
C H R I S T I A N V I G O U R O U X

« C E  Q U E  L ’ O N  A P P R E N D ,
C E  Q U E  L ’ O N  N ’ A P P R E N D  PA S
À  L ’ É C O L E »

LE DÉCRET 82-819 DU 27 SEPTEMBRE 1982 « relatif aux conditions
d’accès à l’École nationale d’administration et au régime de sco-

larité » ne dévoile pas entièrement les caractéristiques de ce qu’on
apprend à l’École nationale d’administration. Non plus que les bro-
chures de « présentation générale des études » éditées par l’École elle-
même (qui se réfère, non sans quelque raison, aux notions de « mérite,
égalité, exemplarité, savoir-faire »), encore moins les souvenirs des
anciens élèves trop marqués par les affres du classement final. Les vingt-
sept mois mêlant les études et les stages représentent 1/20e de la vie pro-
fessionnelle d’un élève entré à l’École à 25 ans, mais 1/10e de la vie
professionnelle ultérieure des élèves les plus âgés qui entrent à l’École
près de la quarantaine. Ce coûteux effort de l’État et des élèves eux-
mêmes apporte-t-il ce que l’on est en droit d’en attendre, autrement dit
offre-t-il les atouts de tous ordres pour entreprendre une activité admi-
nistrative efficace, satisfaisante pour les usagers et, pourquoi pas, heu-
reuse pour les fonctionnaires ?

Il a été répété cent fois que l’ENA ressemble à ces stands de foire dits
« trains fantômes » dont seules l’entrée et la sortie clignotent et fascinent
dans la lumière alors que l’intérieur – lieu de tous les aléas où les surprises
désagréables se succèdent dans l’obscurité – reste mystérieux. Pourtant
les candidats à l’émotion se pressent devant la baraque illuminée.

La réalité est plus prosaïque. L’ENA recrute, forme et affecte les
jeunes fonctionnaires selon les principes et les règles en vigueur dans
toute la fonction publique. La formation tente de répondre aux besoins
évolutifs des employeurs publics. Mais l’enseignement et le classement
de sortie sont-ils compatibles ? Apprendre l’administration, est-ce pos-
sible ? Ne serait-ce pas plutôt apprendre des comportements, des rela-
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tions, des signes et des références ? L’école serait alors un de ces mythes
français qui avaient conduit aux écoles d’administrateurs civils et mili-
taires créées autour des années 1900.

Il serait tentant d’indiquer, ce qui ne serait pas faux, les matières les
mieux enseignées à l’ENA, à savoir le sport (tennis, aviron, course à
pied) et les langues étrangères (l’occasion d’en apprendre une troisième)
que chaque élève découvre ou redécouvre dans les meilleures conditions
possibles, encore renforcées par l’implantation à Strasbourg. Mais il
n’échappe à personne que l’ENA ne se réduit pas à la formule réussie
de synthèse entre l’INSEP (Institut national des sports et d’éducation
physique) et l’Institut britannique ou l’Institut Goethe.

L’École nationale d’administration se définit et se présente avec
insistance comme école à la fois généraliste et d’application.

« École », l’ENA est une école sans professeurs, mais non sans
enseignants. Aucun enseignant à temps plein n’est affecté à l’École ; elle
fait appel à un grand nombre de professionnels de l’administration, des
universités et des entreprises pour multiplier les expériences des élèves.
L’École s’affirme comme un temps de scolarité avant d’être un centre
d’études, d’apprentissage ou de formation. Les mots ne sont pas
neutres, « études » est trop proche des itinéraires universitaires emprun-
tés auparavant et n’est utilisé à l’École que pour marquer la différence
avec les stages, « formation » serait trop ambitieux, « apprentissage »
serait faussement modeste, « scolarité » a la froideur de l’obligation et
conduit à l’inévitable évaluation/notation et à son produit, le classement
de sortie.

École généraliste ensuite (mais non de généralités), c’est-à-dire non
encore directement professionnelle, arrachant cette ultime indépen-
dance aux ministères, toujours persuadés qu’ils seraient mieux à même
d’enseigner leurs jeunes recrues en leur inculquant les savoir-faire spé-
cialisés. Le besoin de pratique du droit et de l’économie reste au centre
des enseignements, plus ouverts que par le passé à la découverte, à la
prospective et aux questions communautaires.

École d’application enfin, permettant de mettre en pratique des
connaissances acquises à l’université pour approcher et tenter de
résoudre des difficultés administratives. Mais aussi au sens d’application
de directives reçues du niveau supérieur, c’est-à-dire de hiérarchie, pour
certains, expérience de l’appartenance à une équipe et du paragraphe
biffé rageusement par le maître de stage qui refusera de signer la pre-
mière lettre administrative ciselée par l’élève débutant. Enfin, au sens de
volonté éperdue de bien faire, en mettant tous ses efforts au service d’un
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exercice, dans le respect des règles du jeu imposé. S’affirmer comme
école d’application suppose un réel effort d’imagination pédagogique
des enseignants dans l’art de la simulation des réalités administratives,
qu’il s’agisse de mettre les élèves en situation de défendre une position
ministérielle dans un ersatz de réunion d’arbitrage à Matignon ou de
négocier le budget de leur département ministériel au sein d’une
« conférence budgétaire » en une sorte de jeu de rôle où tous les parte-
naires sont « joués » par les élèves sous l’œil d’un administrateur expé-
rimenté, metteur en scène averti mais non désabusé qui pratique ces
exercices en vraie grandeur.

Comprendre « ce que l’on apprend et ce que l’on n’apprend pas à
l’ENA », suppose de distinguer, à partir des attentes de chacun :

– ce que l’on n’attend pas de l’École et que l’on n’y trouve pas,
– ce que l’on n’attend pas d’elle mais que l’on risque d’y trouver,
– ce que l’on n’attend pas d’elle et que l’on est pourtant certain d’y

trouver,
– ce que l’on y cherche souvent et que l’on est certain de ne pas y

trouver,
– ce que l’on y cherche et qu’avec de l’obstination on y trouvera.

Ce que l’on n’attend pas d’elle et que l’on n’y trouvera pas. Il ne faut pas
confondre l’ENA et l’École normale supérieure ou l’École pratique des
hautes études. Non que l’ENA ne soit ni supérieure ni pratique, mais
elle n’est pas en elle-même un lieu de culture ni, encore, un « lieu de
mémoire1 ». Victime des lieux communs (l’« énarque », l’« école des
ministres », la « noblesse d’État »), elle est simplement, en deux sites
(Strasbourg et Paris), un établissement de préparation à l’entrée dans les
administrations, au sein duquel les cours ne portent pas sur la théorie
de la sanction en droit comparé, l’histoire des politiques monétaires ou
les principes de la Sécurité sociale, mais plus concrètement sur le fonc-
tionnement des administrations centrales et territoriales, le maniement
des directives communautaires ou les éléments de la gestion publique
(comptabilité et décision financière, contrôle de gestion, ressources
humaines).

L’École n’est ni doctorale ni libre-service. Elle est un élément d’une
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1. L’ENA n’est ni la khâgne, ni les grands corps, ni le Collège de France qui, eux, sont
décrits comme Lieux de mémoire (Gallimard, sous la direction de Pierre Nora). Mais l’asso-
ciation des anciens élèves de l’ENA célèbre le cinquantenaire en 1995 dans un des « lieux de
mémoire », au château de Versailles.
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politique de la fonction publique, elle est déjà un service de l’adminis-
tration, et non le moindre.

Ce que l’on n’attend pas d’elle mais que l’on risque pourtant d’y
trouver, quitte à s’en délivrer, ensuite, dès les premiers pas autonomes
dans l’affectation administrative. Les législateurs du droit communal de
1884 savaient déjà que les « grands rassemblements d’hommes » sont
toujours risqués. Rassembler en une école, pendant deux ans, cent
futurs hauts fonctionnaires présentait quelques risques, vérifiés en par-
tie par l’expérience que résumait déjà en 1976 Jean-René Bernard en
qualifiant la scolarité de « morne bachotage2 ».

On y apprend la note plus que le rapport et le rapport plus que le
dossier. La note est brève, simple, « opérationnelle », utile. Le rapport
serait plus complet, circonstancié, nuancé ; le dossier, lui, suppose la
durée, la persévérance, l’enrichissement par plusieurs sources. On y
apprend la « solution » plus que la problématique, c’est-à-dire ce qui se
présente à un moment donné comme « la » solution la plus adéquate,
compte tenu des ressources et des résistances du corps social, avec la
tendance française à l’effet d’annonce au détriment du suivi fondé sur
indicateurs et bilans intermédiaires. On y apprend la rapidité et non la
mémoire, encore moins le souvenir, la réplique et non l’endurance. On
y apprend le protocole en désapprenant parfois la politesse, y compris
entre élèves, et la précaution plus que la prudence.

On y apprend le rendez-vous sollicité, l’audience accordée, la ren-
contre fortuite organisée, le comité paritaire préparé, mais peu la négo-
ciation et la patience, pas du tout la solitude volontaire ou la distance.

On y apprend à entrer dans une salle de réunion, à rejoindre une
cérémonie, à représenter et non à donner et peu à attendre ou à claquer
la porte.

On y apprend à rendre des services, à prendre des gages et à échan-
ger des adresses, des assurances et des anecdotes.

On y apprend à continuer et à léguer plus qu’à entreprendre ou à
aboutir. Les prédécesseurs et successeurs sont des personnages qui
vivent très tôt avec l’élève de l’École, on y apprend la répétition, le règne
du précédent, et non suffisamment l’imagination ; les boîtes à idées ne
sont pas généralisées dans les amphithéâtres de l’École.

On y apprend la tactique avant la stratégie.
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2. « L’impossible et nécessaire réforme de l’ENA », Le Monde, 29 décembre 1976.
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Cette critique du conformisme, du velléitaire, du bureaucratique,
tous produits prétendus de l’ENA, court les colloques et les gazettes et
n’est pas entièrement fausse. Comme les autres institutions publiques et
privées, l’ENA supporte la charge de la preuve de son utilité. Il lui
appartient, avec les responsables politiques et administratifs de la fonc-
tion publique, de se réinventer radicalement, ce qu’elle ne cesse de faire
avec le concours de nombreux rapports et missions d’audit qui ne res-
tent pas sans résultat. Le nombre de modifications des concours et de
la « scolarité » en témoigne3.

Ce que l’on n’attend pas d’elle et que l’on est pourtant certain d’y
trouver. Contrairement à l’opinion commune, l’ENA, bonne cinquan-
tenaire, offre à ses usagers quelques certitudes. On y apprend à heurter
un modèle et une caricature. L’élève y sent le regard des autres au pre-
mier « quand vous serez ministre » lâché mécaniquement par un inter-
locuteur qui n’en croit pas un mot mais guette la réaction. A l’École, il
subodore le doute, il devine la lourdeur de l’administration, il perçoit la
brutalité et la banalité de la société, ses intérêts subalternes mais non
secondaires et ses « niches » innombrables de droits acquis ou d’exclu-
sions irréversibles. L’élève se confronte à ses futurs collègues et direc-
teurs, mais aussi, au cours de stages, à des milieux économiques et
sociaux qu’il n’a pas nécessairement eu l’occasion de rencontrer s’il a
réussi le concours étudiant (au contraire, les élèves de la moitié de pro-
motion issue du concours interne ont exercé, pendant quelques années,
les professions de professeur de collège, d’attaché, d’inspecteur du tra-
vail, des douanes…).

Rien de plus faux que « l’Enadimensionnel » présenté comme un
modèle décalqué chaque année, telle une réponse à une commande de
produits industrialisés. La diversité existe : celle des âges, d’abord, entre
22 et 42 ans, ce qui impose d’emblée quelques questions sur soi-même,
celle des origines professionnelles ensuite : l’ancien inspecteur des
impôts et l’attaché du ministère de l’Équipement y rencontrent le nor-
malien spécialiste de Voltaire ; l’ancien officier de carrière y côtoiera
l’exempté du service national ; l’ancien HEC le responsable syndical et
le provincial y croise le Parisien.

L’élève de l’École y côtoie le vide et le courage, la vocation et
l’ambition, le dilettante et l’encyclopédique, le bluff et l’amitié. Il peut
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3. A la date d’octobre 1996, le décret du 27 septembre 1982 précité a été modifié onze fois.
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y apprendre souvent davantage sur la société que dans ses études
universitaires.

Parmi les certitudes programmées, on apprend à l’ENA le classement4

et les épreuves correspondantes. L’ambition, qui ne s’apprend pas mais
peut s’aiguiser, n’est pas un défaut. La constitution de castes en serait un.
Mais la divergence des cursus initiaux entre les élèves est largement cor-
rigée par les passerelles. Car l’ENA apprend les passerelles, les ponts-levis
et les ponts tournants, et en vingt-sept mois de scolarité, tout jeune ancien
élève est déjà devenu un solide « pontonnier » apte à toutes les réorien-
tations (mobilité, détachement, mise à disposition, disponibilité, inté-
gration et reclassement, tour intérieur, extérieur ou semi-extérieur), à tous
les franchissements (d’indices, d’échelons, de catégories, de frontières ou
de désert). S’il a du « génie », c’est d’abord au sens militaire du terme.

Ce que l’on y cherche souvent et que l’on est certain de ne pas y trouver.
Qui entre à l’ENA pour y recueillir l’art de gouverner aujourd’hui
court à un échec retentissant. L’administration n’est pas le gouverne-
ment, et la fréquentation des ministres n’est pas le pain quotidien des
élèves, pas plus qu’elle ne sera celui des anciens élèves dont plus de 80 %
ne serviront qu’en administration. Quand l’École publie les rapports de
ses élèves sur « le travail gouvernemental5 », il faut comprendre le tra-
vail, au service du gouvernement, pour préparer, rédiger, appliquer la
décision, non pour gouverner. « L’École supérieure des gouvernants »
n’a existé que dans la métaphore d’Alain sur « Dindon-collège6 ». Par
contre, la scolarité à l’École apprendra sans délai à qui l’ignorerait le rôle
et les prérogatives du chef de bureau et du sous-directeur, ces « piliers »
qui font la force de l’administration.

On n’apprend pas davantage à l’ENA :
– l’art de penser juste, car cette exigence ne s’apprend dans aucune

école, elle s’acquiert surtout par l’exemple des grands patrons ;
– l’art de critiquer, car l’ombre du futur classement de sortie pros-

crit les novations radicales et les insolences même créatrices ;
– l’art des limites et des dérogations, car ces accommodements

nécessaires avec la règle s’apprennent de l’exercice des responsabilités.
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4. Le classement de sortie est obtenu à partir d’un coefficient de 20 pour les stages et de
80 pour la partie études. Aucun des formateurs ne participe aux jurys.

5. En référence à l’ouvrage de Jacques Fournier, Le Travail gouvernemental, Paris,
Presses de la Fondation nationale de sciences politiques-Dalloz, 1987.

6. Propos sur les pouvoirs (1908), Paris, Gallimard, coll. « Folios essais », 1985.
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L’École n’a pas pour vocation d’enseigner l’art du professionnel spé-
cialisé, orfèvre de la gestion du domaine public, du service consulaire ou
des OPCVM7, des ZEP8, du GVT9, des ZNIEFF10 ou du code des
TACAA 11. Qui attendrait de l’École une telle intégration dans un
métier et dans un groupe de « compagnons » encourt des déceptions.
L’élève ne fait qu’approcher le métier dont il rêve, mais il peut aussi
découvrir et parfois même opter pour des métiers dont il ne rêvait pas.

Ce que l’on y cherche et qu’avec de l’obstination on y trouvera. Une
ambition et les moyens de s’y exercer en pratiquant quelques exercices
pour apprendre :

– à écrire des règles pour qu’elles soient lisibles et justes. La lutte
contre la prolifération et l’obscurité de la norme, souvent dénoncées y
compris par le Parlement, fait l’objet de travaux dits « élaboration de
textes administratifs et juridiques » ;

– à compter : les exercices de gestion publique, de « problèmes bud-
gétaires et fiscaux », les « cours de cadrage » en économie apprennent la
tyrannie du chiffre, à la fois discipline de méthode et simple élément de
choix, sans que le mimétisme des business schools ait réussi à s’imposer.
Nombre d’élèves sont passés par HEC ou l’ESSEC, mais ils ne viennent
pas à l’ENA pour réapprendre, en moins exacts, les principes du gou-
vernement des entreprises ;

– à communiquer au bureau, dans la rue ou à la télévision, dans une
usine ou dans un salon, sans que l’exercice soit toujours suffisamment
diversifié, envers des publics représentatifs du pays ; sur cet aspect,
l’École « peut mieux faire » ;

– à approcher les administrations, leurs mythes, leurs fiertés histo-
riques, leurs désarrois et leurs rancœurs et, en tout cas, le sens de leur
mission et leurs interlocuteurs à Paris comme à Auch ou à Bruxelles ;

– à s’adapter à des situations variées et souvent inédites : voyager et
rencontrer des responsables étrangers prépare les élèves à une certaine
mobilité géographique, que la plupart rencontreront au cours de leur
carrière ;
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7. Organismes de placement collectifs en valeurs mobilières.
8. Zones d’éducation prioritaire.
9. Glissement vieillesse technicité (pour l’évolution de la masse salariale dans la fonction

publique).
10. Zones naturelles d’intérêt écologique, faunistique et floristique (il en existe 14 755).
11. Tribunaux administratifs et cours administratives d’appel.
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– à se comporter, par l’expérience des stages, en réel administrateur :
« approche » non seulement du convenable et du fiable, mais aussi du
flegme et de la volonté, qui peuvent, en cas de réussite, avoir formé le
jeune fonctionnaire pour toute sa vie professionnelle ;

– à réfléchir sur les méthodes professionnelles, collecte de l’infor-
mation, négociation, délégation et contrôle, formulation et explication
de la décision, déontologie de la responsabilité, de la discrétion et de la
transparence, de l’indépendance et du conflit d’intérêts ;

– à travailler en groupe : au cours de trois séminaires (questions
sociales, administration comparée et options à la diligence des élèves),
chaque élève aura à étudier et proposer des améliorations à l’action
administrative au sein d’un petit groupe ; des stages d’intégration au sein
d’équipes de préfecture, d’ambassades et plus brièvement d’entreprises
offrent des occasions semblables.

Si l’ensemble de ces champs était bien couvert par l’École, elle serait
un vrai paradis et cela se saurait. En même temps, alors que l’ENA reste
l’école du comment plus que du pourquoi, il ne faut pas sous-estimer
les changements qui tentent de la rendre mieux adaptée au monde
actuel, à l’initiative d’un conseil d’administration composé de ses
« clients », les administrations : il y a vingt ans, avant leur départ en
stage, les élèves apprenaient quel bouquet commander pour saluer
l’épouse du préfet auprès duquel ils allaient servir ; aujourd’hui, ils
connaissent l’anglais, le code des marchés et les notions de déontologie
du fonctionnaire, ce qui ne se révèle pas moins utile.

Apprendre ou ne pas apprendre à l’ENA ?
Les maux de l’administration, si ce n’est de la société, sont imputés lar-
gement à l’ENA. Il faut y voir un témoignage presque romantique ou
journalistique d’attrait pour un dispositif de modernisation créé par
Michel Debré. Or, si le gouvernement et le Parlement12 réforment le
recrutement, la rémunération, les carrières et les missions des fonction-
naires, les principes de formation s’adapteront et l’ENA avec eux. Le
fonctionnaire de responsabilité n’a nul besoin d’école, quelle qu’elle
soit, pour apprendre ce que chacun connaît avant de le vérifier pendant
les années de service : la compétition, le nomadisme interministériel et
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12. Dans sa proposition de loi sur l’état des fonctionnaires civils en juillet 1893, le
vicomte de Lorgeril notait : « La situation des fonctionnaires civils est cependant digne du plus
vif intérêt ; ce sont les ouvriers de la chose publique. » L’ENA forme aussi ces « ouvriers ».
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le pantouflage. Le fonctionnaire, comme le cadre du secteur privé, se
passe d’école pour apprendre à se placer et se promouvoir.

En revanche, une école est utile :
– d’une part, quand il s’agit d’acquérir le sens du service public – les

militaires et les militants l’ont compris dans bien des pays depuis plus
longtemps que les fonctionnaires civils – pour former les solidarités qui
soutiennent contre le découragement, pour apprendre aux futurs fonc-
tionnaires l’attention à l’usager, du guichet au prétoire, la conscience de
leur rôle au service de tous et la fierté, parfois, des réformes réussies ;

– d’autre part, quand le fonctionnaire voudra actualiser ses compé-
tences au cours de sa vie professionnelle par le renforcement d’un
« cycle supérieur d’administration publique » qui lui offre des modules
de formation, notamment lors des prises de poste de sous-directeur ou
de directeur. Ici, l’ENA peut occuper un vaste champ que chaque
ministère en France, comme dans les autres pays, illustre avec des for-
mules différentes, d’académie en collège, d’institut en IHEDN 13,
IHESI14 ou cycle supérieur de management de l’équipement (CSME).

Attachés au principe républicain des concours, « le pire à l’exception
de tous les autres », les élèves apprennent à l’ENA ce qu’ils doivent à la
nation – au-delà des dix années statutaires de service – et ce qu’ils doi-
vent au public sous l’expression de « service public ». Ils y recherchent,
selon le créateur de l’École, « l’espérance d’une administration à la hau-
teur de leur zèle et de leur désintéressement15 ».

R É S U M É

Placée à la fois sous la pression et au service du classement de sortie, la sco-
larité de l’ENA est tournée vers les conditions pratiques d’exercice des
métiers de l’administration : alliant stages en préfecture et à l’étranger et
périodes d’études, elle s’efforce de mettre les élèves « en situation ». Elle pâtit
des attentes intenses qui pèsent sur elle pour former des promotions réunis-
sant des élèves aux origines d’études et d’expériences diverses. Mais elle a su
évoluer, compte tenu des demandes des utilisateurs de ses « produits »,
c’est-à-dire les administrations qui siègent en son conseil d’administration.
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13. Institut des hautes études de défense nationale du ministère de la Défense.
14. Institut des hautes études de sécurité intérieure du ministère de l’Intérieur.
15. Discours de Michel Debré au dixième anniversaire de l’École, le 20 octobre 1955, in

Revue administrative, novembre 1995, nº 288, p. 668.
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