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IL FAUT SE FAIRE UNE RAISON : le mythe de l’ENA est plus fort et
plus vivace que la réalité. École de la « pensée unique », saint-office

de la technocratie, temple du carriérisme, confrérie para-maçonnique,
tous les clichés, et surtout les plus sommaires, nourrissent à l’envi cette
réputation qui mêle dans le même opprobre l’ENA et les énarques. On
a beau faire observer que Jacques Calvet et Martine Aubry, Alain
Peyrefitte et Jean-Claude Trichet, Alain Minc et Philippe Séguin, sans
parler de Lionel Jospin et d’Édouard Balladur, ne semblent pas inter-
changeables, rien n’y fait : tous énarques, vous dis-je… mais je m’avise
qu’en citant ces exemples je donne sans le vouloir dans cette vision
réductrice que la presse entretient. Elle ne parle à propos des énarques
que de ceux qui se sont fait un nom dans la carrière politique, dans le
monde des affaires ou dans quelques très hauts postes de l’administra-
tion, faisant silence sur l’« infanterie » de l’ENA, ces administrateurs
civils, ces sous-préfets, ces diplomates et tous ceux qui, dans l’anony-
mat du Conseil d’État, de la Cour des comptes ou de l’Inspection des
finances, ont, tout au long de leur vie professionnelle, servi l’État tout
simplement. Ils ne sont assurément ni des obscurs ni des sans-grades,
mais ils ne font guère parler d’eux ; ils sont pourtant plus représentatifs
du système que tous ceux, dont je suis d’ailleurs, qui sont des transfuges
et qui, voyants comme ils sont, concentrent sur eux toutes les critiques
d’une école, d’une formation et, par une extension plus ou moins justi-
fiée, d’un système…

Aucune de nos grandes écoles ne suscite des réactions aussi pas-
sionnelles. Naguère, on brocardait bien les polytechniciens pour leur
systématisme ou leur excès de rationalité, mais non pas l’École poly-
technique. Pas davantage l’École normale supérieure qui a pourtant
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peuplé de ses plus brillants produits le Parlement et la diplomatie de la
IIIe République ; mais aucun de ces grands établissements de formation
ne s’est jamais autant identifié à l’État que l’École nationale d’adminis-
tration. Lorsque Édith Cresson, Premier ministre, décida, par une
mesure ô combien emblématique, de « délocaliser » l’école à Strasbourg,
elle eut certainement la conviction de prendre une Bastille, aux applau-
dissements de l’opinion. Édouard Balladur, puis Jacques Chirac et Alain
Juppé, tous trois anciens élèves de l’ENA, se gardèrent de remettre en
cause cette décision discutable mais populaire, se bornant à en atténuer
discrètement les effets pour la partie de l’enseignement qui ne peut
s’opérer utilement que dans la capitale.

Il faut s’interroger sur les causes de cette focalisation critique, car
c’est elle qui est à l’origine du mythe de l’ENA – lequel doit être pris
pour ce qu’il est : dérisoire et virulent comme tous les fantasmes, mais
révélateur de frustrations, d’erreurs et de travers bien réels.

Dans aucune des grandes démocraties n’existe au même degré qu’en
France un recrutement aussi intense du personnel politique dans les
rangs de l’administration. Avec le cumul des mandats, il constitue la ver-
sion politique de l’« exception culturelle » à la française. Le phéno-
mène est ancien : on l’observait déjà à la Chambre des députés de
la Monarchie de Juillet et, sous la IIIe République, on a pu parler
d’une « république des professeurs ». Si le personnel politique de la
IVe République, largement issu de la Résistance, fut plus mêlé, celui de
la Ve République a porté à son zénith la sur-représentation des agents
publics dans le personnel parlementaire et gouvernemental. En
juin 1958, le premier gouvernement de la Ve République comporte un
grand nombre de personnalités issues directement de la fonction
publique : les Couve de Murville, Sudreau, Boulloche, Pelletier,
Cornut-Gentille, Joxe n’étaient pas des parlementaires, même si bon
nombre d’entre eux le devinrent par la suite. La filière ENA-adminis-
tration-cabinet ministériel-député-ministre, qu’illustre bien Jacques
Chirac, s’est beaucoup pratiquée depuis les débuts de la Ve République ;
et la vague rose de 1981 a fait arriver au Parlement et au gouvernement
bon nombre d’agents publics, dont un fort contingent d’énarques, de
Jospin à Chevènement et de Joxe à Rocard. Sur les cinq présidents de la
Ve République, seul François Mitterrand n’avait jamais été fonctionnaire
de l’État. De tous les Premiers ministres, seuls Édith Cresson et Pierre
Bérégovoy avaient fait carrière hors de l’administration publique ; et
depuis 1974, cinq d’entre eux (Jacques Chirac, Laurent Fabius, Michel
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Rocard, Édouard Balladur et Alain Juppé) sont des anciens élèves de
l’ENA, de même que Valéry Giscard d’Estaing. Et je ne parle pas des
simples ministres : dans chaque gouvernement depuis vingt ans, on
compte au moins une demi-douzaine d’énarques, plus visibles en tant
que tels que les magistrats, enseignants, ingénieurs des corps publics que
l’on trouve aussi dans les équipes ministérielles. Cette « visibilité énar-
chique » de personnel gouvernemental et la communauté de références,
de pratiques, voire de langage que l’on prête aux ministres et hauts fonc-
tionnaires issus de l’ENA contribuent largement à ce mythe d’une
omniprésence de l’École dans la vie publique du pays. A en croire cer-
tains, on imaginerait presque que les énarques se réunissent en consis-
toire secret, par une nuit sans lune, pour décider périodiquement du sort
de la France, des taux d’intérêt, de la pression fiscale et des misères
diverses à infliger aux élus de la nation et aux « administrés ».

Il est d’autres facteurs qui nourrissent le mythe : l’un des objectifs
des fondateurs de l’ENA – on aura l’occasion d’y revenir - était d’uni-
fier le recrutement de la haute fonction publique généraliste, notamment
par la création d’un corps d’administrateurs civils et par la suppression
des concours particuliers du Quai d’Orsay, du Conseil d’État, de la Cour
des comptes et de l’Inspection des finances. Les anciens élèves de l’École
avaient donc vocation à occuper des postes dans l’ensemble des admi-
nistrations centrales de l’État, y compris celles qui, comme à l’Industrie,
à l’Agriculture, à l’Équipement ou aux PTT, étaient jusqu’alors la chasse
gardée des grands corps techniques ou qui, comme l’Éducation, étaient
essentiellement gérées par des enseignants. De manière très progressive,
on a vu en effet les énarques se répandre dans l’ensemble des adminis-
trations et y prendre, avec le temps et peut-être un peu grâce à leurs
mérites, des positions de responsabilité, qu’il s’agisse d’administrateurs
civils ou de membres de grands corps ; car l’usage de l’alternance des
fonctions au sein de ces grands corps et de responsabilités dans l’admi-
nistration active, qui préexistait à la naissance de l’ENA, n’a fait que se
développer par la suite, favorisé d’ailleurs par les chefs de corps eux-
mêmes qui ont suscité la création de véritables « filières ».

Au-delà de l’administration proprement dite, les fonctionnaires
issus de l’ENA n’ont pas été les derniers à occuper des responsabilités
dans le secteur public : de l’énergie à l’audiovisuel, des banques aux
assurances, du transport à la sidérurgie, le secteur nationalisé, à l’époque
de sa plus grande expansion, a fourni nombre de débouchés aux
énarques. Et, avec le temps, on a vu nombre d’entre eux rejoindre le sec-
teur privé : de Jérôme Monod à Ernest-Antoine Seillière, de Simon
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Nora à Michel Cicurel, de Claude Pierre-Brossolette à Alain Chevalier,
Jean-Marie Messier ou Yves Sabouret, nombreux sont les anciens de
l’ENA qui ont pris dans le monde des affaires une position très en vue.
Quoi d’étonnant, dès lors, à ce que l’opinion finisse par conclure que,
décidément, « les énarques sont partout », y compris dans la culture,
avec Dominique Wallon, Faivre d’Arcier, Pierre Viot, Catherine Tasca ?
Ceci pourrait être de l’ordre de la constatation, irréfutable en elle-
même, si – le mythe sévissant à nouveau – cela ne signifiait pour beau-
coup que ces gens ne sont aussi répandus, influents et, pour tout dire,
incontournables que parce qu’ils sont énarques. Comme si cette qualité
suffisait à tout expliquer de leur parcours, de leur talent et de leur réus-
site (ou de leur échec). Sans dramatiser les choses ni comparer ce qui
n’est assurément pas comparable, le procès fait en d’autres temps aux
juifs, aux maçons, aux jésuites, participait dans une certaine mesure du
même raisonnement qui consiste à tirer d’un trait existentiel commun
à un certain nombre d’êtres des conséquences linéaires et irrésistibles,
attribuant à ce seul trait le pouvoir financier, politique, religieux prêté
de façon plus ou moins imaginaire à une catégorie bien délimitée. Le
système français des élites n’est pas, loin de là, à l’abri de toute critique ;
pour le connaître assez bien, et de l’intérieur, je sais quels sont ses
défauts, ses scléroses, ses insuffisances : mais il ne me paraît guère pos-
sible d’y distinguer un sous-ensemble « énarchique » cohérent, homo-
gène, qui partagerait en tous points les mêmes caractéristiques, positives
et négatives, permettant de le différencier de tous les autres. On peut,
d’une certaine manière, parler des diplomates, des militaires, des magis-
trats, comme l’on parle des avocats, des médecins, des architectes ou
encore des banquiers et des assureurs. Il me paraît hasardeux, d’un
point de vue objectif, de caractériser « les énarques » en tant que tels
comme un groupe au comportement et aux références homogènes
– même si le faire est prêter beaucoup d’honneur à une École qui ne
délivre même pas un diplôme ou un titre autre que celui d’« ancien
élève » et qui, par le classement qui résulte des études et de leur évalua-
tion, ouvre seulement la voie à des carrières publiques très diverses et
même très inégales les unes par rapport aux autres. Cette inégalité,
tranchée dès le début des carrières et souvent pour la vie, est sans doute
un des plus grands reproches que l’on peut faire à l’ENA.

Ce qui limite la capacité que peut avoir l’École d’uniformiser les
esprits, c’est qu’elle est une école d’« application », voulue comme telle
dès l’origine. Elle reçoit à la fois des étudiants à bac + 4 ou 5, ayant
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achevé deux cycles d’études supérieures ou suivi l’enseignement d’une
grande école (de Polytechnique à HEC ou à l’ESSEC, en passant par
Normale supérieure ou une grande école d’ingénieurs), des fonction-
naires de rang modeste ayant déjà une certaine ancienneté, voire, depuis
les années quatre-vingt, des représentants de la « société civile » aux
expériences fort diverses. Ce monde composite à peine réuni à l’École
est envoyé en stage pour de longs mois dans des préfectures, des ambas-
sades, des institutions publiques ou des entreprises, où chacun bénéfi-
cie d’une expérience et d’un enseignement pratique qui varie considé-
rablement d’un chef de stage à l’autre. Il n’y a donc pas, à ce stade, de
moule uniforme. Quant aux études qui suivent, dispersées désormais en
deux lieux – Strasbourg et Paris –, on ne saurait dire qu’elles imposent
par elles-mêmes un mode de pensée uniforme, étant donné la diversité
du personnel enseignant, la variété des disciplines et de leur mode
d’approche. La plupart des témoignages révèlent que l’apport le plus
manifeste de la scolarité à l’ENA est constitué par les stages et que ce
qui rapproche le plus des élèves d’origines aussi diverses, c’est à la fois
la discipline du concours d’entrée et la nature des épreuves de classe-
ment, avec la rhétorique et l’ensemble des règles formelles qu’induit la
préparation au concours. L’enseignement de l’École proprement dit ne
laisse généralement pas aux élèves le souvenir d’une grande exaltation
intellectuelle. S’adressant à une population composite formée non pas
de gens de vingt ans sortant du lycée mais d’hommes et de femmes dont
la moyenne d’âge est plus proche de trente ans que de vingt et ayant
entre trois et six ans de vie professionnelle dans l’administration, cet
enseignement, dispensé par des maîtres eux-mêmes très divers (univer-
sitaires, hauts fonctionnaires, responsables d’entreprise) et très chan-
geants, qui ne constituent donc pas un corps homogène comme celui
d’autres grandes écoles, ne peut en aucune manière être regardé comme
un rouleau compresseur intellectuel. Tout au plus peut-on affirmer
qu’une éthique du service public, une recherche du bien commun trans-
cendant les clivages politiques, une certaine idée du sens de l’État
constituent, avec quelques règles de méthode dans la présentation
ordonnée d’un problème, le fonds commun de la formation à l’ENA,
assez dense et assez riche pour marquer fortement et durablement les
esprits de ceux qui l’ont en partage, bien au-delà des années d’appren-
tissage. On peut même penser qu’il en reste quelque chose chez les
anciens élèves qui ont quitté l’administration pour la politique, les
médias ou les affaires, quels que soient par ailleurs les mille facteurs qui
les différencient, en termes de convictions, d’intérêts ou d’ambitions. De
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là à penser que l’ENA est le foyer de la pensée unique, il y a une dis-
tance que seule la polémique peut franchir.

On peut penser qu’affirmer cela est un signe d’autosatisfaction cor-
porative ; pour prouver ma bonne foi, j’ajouterai une autre considéra-
tion qui, sans s’appliquer uniquement à l’ENA et à ses anciens élèves,
caractérise le système français de formation des élites par les grandes
écoles. Fondé sur un esprit de compétition ardente et de sélection très
stricte, ce système aboutit en effet à doter des êtres jeunes d’une sorte
de passeport pour la vie, d’un titre viager, d’une assurance de carrière.
Il n’en résulte pas seulement des satisfactions individuelles d’amour-
propre, mais un sentiment d’appartenance à une élite et, à la limite,
quelque chose qui peut ressembler à de l’arrogance. On retrouve ces
ingrédients chez les agrégés, chez les internes des hôpitaux, chez les
ingénieurs des grandes écoles ; mais plus éloignés de la politique et de
l’exercice de la puissance publique sous toutes ses formes, ceux-là sus-
citent moins que les énarques les agacements des citoyens et de certains
élus. C’est par là, au niveau de la psychologie collective, que l’on peut
expliquer et même justifier dans une certaine mesure ce qu’a de négatif
la réaction de l’opinion commune envers l’ENA et ses anciens élèves.
C’est en ce sens, et en ce sens seulement, que le mythe rejoint la réalité.

La réalité, c’est aussi l’accomplissement d’une grande idée. Son prin-
cipal artisan, Michel Debré, qui vient de disparaître, avait voulu à la fois
unifier les modes de recrutement de la haute fonction publique généra-
liste (à la fois en supprimant le système de quasi-cooptation par concours
des grands corps de l’État et en créant un corps unique d’administrateurs
civils inspiré du Civil Service britannique), créer un mécanisme de pro-
motion sociale et instituer une « école d’application » s’adressant à des
esprits déjà formés par la voie universitaire ou par la pratique et à qui
serait proposée une double formation de stages et d’études incluant une
forte dose de culture générale. Ce dessein, reconnaissons qu’il a été réa-
lisé. Si l’enseignement, dans son contenu et ses méthodes, a, comme il
est normal, beaucoup évolué depuis la création de l’École, les principes
fondateurs ont été préservés. Sans se scléroser, l’ENA est restée, cinquante
ans après sa fondation, assez fidèle à son dessein initial, à la seule excep-
tion – heureuse bien que controversée à ses débuts – de la création d’une
troisième voie d’accès réservée à des adultes expérimentés ayant une expé-
rience professionnelle ailleurs que dans l’administration.

On a parfois contesté le rôle de l’École en matière de promotion
sociale et il est fréquent que l’on souligne ironiquement, à chaque
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concours d’entrée, la présence sur les listes des admis de fils d’inspec-
teurs des Finances, d’ambassadeurs ou de conseillers d’État, mais en
oubliant qu’il est arrivé à ces derniers d’être eux-mêmes fils de postiers,
de contremaîtres ou d’agriculteurs. Toute promotion sociale n’est pas
nécessairement fulgurante et si le recrutement de l’École, dans les
années récentes, paraît moins diversifié que dans les vingt premières
années de son existence, il demeure cependant un des instruments de la
promotion républicaine. C’est sans doute pourquoi, ni les alternances,
ni les grands débats idéologiques dont ce pays est friand n’ont jamais
conduit à la remise en cause de l’ENA, même si sa suppression est pério-
diquement demandée.

J’appartiens pour ma part à une génération et à un milieu social
d’origine modeste pour qui l’Institut d’études politiques de Paris et
l’École nationale d’administration ont représenté une chance unique.
Né dix ans avant, aucun décret ne m’eût assurément empêché d’être
élève rue Saint-Guillaume et de me présenter au concours du Quai
d’Orsay ou du Conseil d’État ; mais il est des barrières invisibles aux-
quelles il faut s’être heurté soi-même pour savoir qu’un fils de bouti-
quier d’un quartier populaire de Paris dans l’entre-deux guerres ou
après la Libération n’était pas vraiment sur un pied d’égalité par rap-
port à un fils de préfet ou d’avocat. Mythe pour mythe, l’ENA a été
pour cette génération une chance. Et dans le contexte de l’après-guerre,
elle a représenté une autre chance : celle de nous donner pour maîtres
des aînés qui, ayant vécu l’humiliation de la défaite et, souvent, les
combats de la Résistance et les espérances de la Libération, s’étaient fait
du rôle de l’État dans la reconstruction et la modernisation de la
France, dans l’aménagement de son territoire, dans la réalisation de la
justice sociale et, très vite, dans la construction de l’Europe, une idée
très forte, qu’ils nous ont transmise. Nous avons vécu et nous vivons
encore sur ce legs, que nous avons cherché à consolider et à enrichir
pour le transmettre à nos cadets. Y sommes-nous parvenus ? Ce n’est
pas à nous d’en décider, pas plus que nous pouvons dire si nous avons
été fidèles au meilleur de l’enseignement que nous avons reçu. Du
moins avons-nous un devoir de gratitude envers ceux qui nous l’ont
donné. Là est peut-être l’essence de ce qui réunit tous les anciens
élèves de l’ENA. Certains, parmi les plus illustres, préfèrent ne pas
trop souligner cette appartenance, faute de pouvoir la renier. La plu-
part, cependant, savent ce qu’ils doivent à l’ENA ; pour les plus favori-
sés, elle aura été à coup sûr un accélérateur de carrière, même si chacun
d’eux connaît le prix des combats ultérieurs de la vie professionnelle ;
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mais pour tous ou à peu près, elle fut une phase parmi d’autres, et
non la moindre, de la marche vers la maturité et l’exercice des respon-
sabilités. Il y a, beaucoup moins qu’on croit, chez les anciens élèves
de l’ENA, un esprit de camaraderie nostalgique. On ne se raconte
guère ses stages et ses grands oraux. On oublie même souvent cette
appartenance commune jusqu’à ce qu’un mot, une réaction et parfois
– concédons-le – un tic de langage nous la rappellent. Je ne suis pas
convaincu que nous devions nous en sentir coupables.

R É S U M É

L’ENA concentre sur elle et sur ceux qui en sont issus bien des fantasmes ;
et le lien qu’on lui attribue avec tous les pouvoirs est constitutif d’un mythe
qui a la vie dure. A travers un témoignage qui ne cache pas sa subjectivité,
l’auteur s’efforce d’analyser ces fantasmes et ce mythe et de découvrir en
quoi, en dépit de leurs excès, ils sont révélateurs de travers ou d’échecs de
notre système de formation des hauts fonctionnaires, la réalité étant toute-
fois moins simple et univoque que ces représentations réductrices.
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