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L E  M O N A R Q U E  
C H E F  R E L I G I E U X

« Croyant, avec Max Weber, que l’homme est un ani-
mal suspendu dans les toiles de signification qu’il a
lui-même tissées, je tiens la culture pour être ces
toiles, et son analyse non pas pour une science expé-
rimentale à la recherche de lois, mais une science
interprétative à la recherche de la signification. »

Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures,
New York, Basic Books, 1973.

Fils du Ciel, dieu du Sol, maître du temps, prêtre, guerrier, magicien,
quelle institution pourrait mieux que le roi illustrer les relations du pou-
voir et du sacré1 ? La figure du roi est indissociable de la culture des
peuples sur lesquels il règne. Elle ne prend son sens que rapportée à
l’univers symbolique dans lequel elle s’insère. A l’heure de l’économie-
monde et du village global, on peut se demander si survivent encore des
monarques aux pouvoirs religieux. La colonisation et la décolonisation
ont mis fin à bien des royaumes. En Afrique ou en Amérique, ils ont été
absorbés par les nouveaux États-nations et font figure de vestige d’un
passé révolu intégré et subordonné à l’État bureaucratique. Seuls des
pays isolés – comme le Bouthan, encastré entre la Chine et l’Inde –
connaissent encore des monarques aux pouvoirs absolus qui, comme
le Druk Gyalpo (le roi-dragon), n’hésitent pas, pour maintenir le
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1. Roland Mousnier, Monarchies et Royautés. De la préhistoire à nos jours, Paris,
Librairie académique Perrin, 1989. Jean-Paul Roux, Le Roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard,
1995.
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« bonheur national brut2 », à imposer une « drukpadisation » forcée
(l’ethnie drukpa est dominante) à coup de drag lam namzha (étiquette
qui dicte la façon de s’asseoir, de manger, de parler aux autorités) et de
tsa-watsum (attachement inconditionnel au roi, au royaume et à sa
culture), accompagnés d’une politique de nettoyage ethnique qui rap-
pelle tristement celle du Myanmar ou de la Bosnie3. Mais, même au
Tibet, les régimes ne peuvent durablement rester à l’écart de la moder-
nité. L’autoritarisme monarchique doit faire face aux revendications
démocratiques pluralistes. S’il veut survivre, il doit s’adapter.

Aussi, presque partout, la forme monarchique n’est maintenue
qu’au prix de sa neutralisation. Si le monarque conserve quelques attri-
butions religieuses, ce n’est, le plus souvent, qu’à titre historique ou
symbolique de protecteur de la foi. Il en va ainsi dans les rares pays occi-
dentaux qui professent une religion d’État (Angleterre, Danemark,
principauté de Monaco, Suède). Mais, dans la plupart des cas, l’État
garantit la liberté des cultes et assure la tolérance religieuse. La fonction
royale se trouve alors strictement neutralisée et limitée. S’il s’avisait
d’outrepasser son rôle, le roi déclencherait une crise, comme on l’a vu
en Belgique en 1990, lorsque le roi Baudouin a refusé de sanctionner la
loi libéralisant l’avortement. Cette séparation du domaine du religieux
et du politique n’est possible que dans des cultures dualistes comme le
christianisme. Mais cette distinction est beaucoup plus problématique
dans des civilisations monistes comme la société musulmane.

Indépendamment de ses pouvoirs nominaux ou réels, le rôle du roi,
chef religieux, n’a de sens que rapporté à la société qu’il a pour mission
de régir. Dépouillé du pouvoir, il peut encore avoir de l’influence. Tout
dépend de l’univers symbolique dans lequel il s’insère. Dans la diversité
de ses rôles, trois cas de figure peuvent être distingués, quoiqu’ils soient
souvent cumulés à des degrés divers.

– Prix payé à la modernité, le roi ne dispose, le plus souvent, que de
pouvoirs nominaux : il n’est plus qu’un symbole de la spiritualité, tels
la reine d’Angleterre ou l’empereur du Japon (I).

– Parfois, malgré sa neutralisation constitutionnelle, une crise grave
exige l’intercession d’un sage, garant de l’unité nationale : le roi est
alors un recours moral, comme on le voit au Cambodge ou en
Thaïlande (II).
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2. Selon le roi Jigme Singye Wangchuk, Courrier international, nº 208, 27 octobre-
2 novembre 1994.

3. Courrier international, nº 243, 29 juin-5 juillet 1995.
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– Il est enfin des cas où le monarque peut exercer la plénitude de ses
pouvoirs, tant politiques que religieux. L’Islam semble en fournir
l’exemple en faisant du roi un imâm et un calife, comme on le voit en
Arabie Saoudite et au Maroc (III).

I .  L E M O N A R Q U E ,  S Y M B O L E D E L A S P I R I T U A L I T É

A la différence de nombreux autres monarques occidentaux, la reine
d’Angleterre semble cumuler des prérogatives spirituelles et tempo-
relles. Elle n’exerce en fait que des compétences nominales car la réalité
du pouvoir est désormais passée au Premier ministre dans un pays
désormais multiculturel. L’empereur du Japon se trouve dans une situa-
tion analogue, depuis que la Constitution de 1946 a transformé le Fils
du Ciel en Tennô-symbole. Mais, paradoxalement, cette capitis dimi-
nutio lui a permis de conserver un certain caractère sacré aux yeux de
nombreux Japonais.

« Gouverneur suprême de l’Église et protecteur de la foi » :
la reine d’Angleterre
Quelle peut être la portée de ce titre religieux dans un pays multicultu-
rel où les anglicans ne sont qu’une minorité, à peine 1,1 million de pra-
tiquants, moins que les catholiques romains (1,3 million) ou les protes-
tants des Églises indépendantes (1,2 million), autant que les musulmans
(environ 1 million), sans parler des sikhs, des hindouistes, des juifs et des
bouddhistes. Le monarque britannique n’est donc en charge que d’une
Église minoritaire ; c’est pourquoi le prince de Galles a déclaré préférer
être le défenseur des croyants que le protecteur de la foi.

Au reste l’Église établie, au sens d’Église d’État, n’existe qu’en
Angleterre4. L’anglicanisme n’est plus religion d’État en Irlande depuis
1868, ni au pays de Galles depuis une décision de 1914. Il ne l’est pas non
plus en Écosse, bien que le roi promette solennellement d’y maintenir à
jamais l’Église presbytérienne (Acte d’Union, 1707). Celle-ci s’administre
librement et décide seule en matière de foi, de doctrine et de discipline
(Church of Scotland Act, 1921). Elle est dirigée par une « Assemblée géné-
rale » présidée par un Modérateur. Le roi y est simplement représenté
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4. Vernon Bogdanor, The Monarchy and the Constitution, Oxford, Clarendon Press,
1995, p. 215-239. Monica Charlot (dir.), Religion et Politique en Grande-Bretagne, Paris,
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1994, p. 39 s et 119 s. Louis J. Rataboul, L’Anglicanisme, Paris,
PUF, coll. « Que sais-je ? », nº 2027, p. 91 s.
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par un haut commissaire, et les résolutions de cet organe approuvées par
les assemblées presbytériennes prennent effet sans la sanction royale.

Le monarque n’est donc « gouverneur suprême » que de l’Église
d’Angleterre, fonction indissociable de son rôle constitutionnel de chef
d’État 5. Lors de son couronnement, il prête serment de maintenir
l’Église d’Angleterre. La cérémonie s’accompagne du rite de la sainte
communion, administrée par l’archevêque de Cantorbéry, qui sacre le
roi et lui remet le globe (symbole de souveraineté) placé sous la croix
(symbole de la supériorité du pouvoir spirituel). C’est lui qui, sur avis
du Premier ministre, nomme les ecclésiastiques. Archevêques et
évêques ne peuvent démissionner sans son autorisation. Un certain
nombre d’entre eux siègent en outre à la chambre des Lords.

En vérité, toutes ces compétences sont purement nominales. Le
Premier ministre et le Parlement exercent la réalité du pouvoir. Or,
depuis le début du siècle, ils se sont ouverts à des non-anglicans. Aussi
l’intervention du Parlement pour établir des lois concernant l’Église
devient de plus en plus délicate. C’est pourquoi le Parlement a préféré
accorder à l’Église une autonomie de plus en plus large. Par l’Enabling
Act de 1919, il a confié le droit de légiférer en matière ecclésiale à
l’« Assemblée générale de l’Église », appelée « Synode général » à par-
tir de 1970. Sanctionnés par le roi, les textes synodaux ont force de loi
et ne peuvent être contestés devant aucune juridiction. En 1974, le
Parlement a délégué au Synode le pouvoir d’agir en matière de foi et de
doctrine, et l’on a vu, en 1993, combien les parlementaires hésitaient à
user de leur droit de veto contre sa décision d’autoriser l’ordination des
femmes. Depuis 1976, les membres du Synode participent également à
la Commission royale, qui propose au Premier ministre deux noms
pour chaque nomination ecclésiastique. Il n’en retient qu’un, qu’il pro-
pose au monarque qui a théoriquement le dernier mot. Mais cette
procédure est critiquée, car le Premier ministre peut agir, comme
Mme Thatcher, pour des motifs beaucoup plus politiques que religieux.

On pourrait, comme le souhaitent certains, supprimer l’intervention
du Premier ministre dans la nomination des ecclésiastiques. Mais le pou-
voir peut-il se désintéresser de personnes qui siègent à la chambre des
Lords ? Adopter un statut similaire à celui de l’Église d’Écosse se heurte
au manque d’unité doctrinale de l’Église anglicane et à la faible autorité
de son Synode. Reste alors la séparation pure et simple de l’Église et de
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5. Selon l’article 37 des « Trente-neuf articles ».
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l’État. Le monarque serait libre de choisir sa foi, et l’interdiction consti-
tutionnelle d’être catholique disparaîtrait. Moyennant quelques chan-
gements de la cérémonie du sacre, la monarchie serait beaucoup plus en
phase avec les idées contemporaines. Cependant, dans la tourmente
qui semble affecter la famille royale, ce changement ne risquerait-il pas
de précipiter se disparition6 ?

Le Tennô -symbole : l’empereur du Japon 7

Selon l’article 1 de la Constitution du 3 novembre 1946 : « L’empereur
est le symbole de l’État et de l’unité de la Nation8 ; il doit ses fonctions
à la volonté du peuple en qui réside la souveraineté. » Le Shinto d’État
est aboli et, comme il l’a déclaré le 1er janvier 1946, l’empereur n’est pas
d’essence divine 9. La souveraineté vient désormais du peuple, et la
figure de l’empereur a été totalement banalisée et neutralisée. Tel était
le prix à payer pour désarmer l’ultra-nationalisme japonais, ne pas poser
la question de la responsabilité d’Hirohito dans le déclenchement des
hostilités et maintenir le Japon dans la sphère occidentale et anti-
communiste. Le Tennô actuel ne saurait donc revêtir de caractère reli-
gieux. Pourtant, l’éradication du caractère sacré du pouvoir se heurte à
un double obstacle : la spiritualité nippone qui mêle panthéon tradi-
tionnel et « voie des dieux » (ou Shinto) dans un syncrétisme religieux
très particulier10 et la tradition culturelle qui fait descendre la lignée
unique (bankei issei) de la déesse du Soleil Amaterasu et du premier
empereur humain Jimmu Tennô 11.
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6. Patrice de Beer, « Couronne en péril », Le Monde, 3 et 4 mars 1996. Selon Courrier inter-
national (nº 281, 21-27 mars 1996, p. 14), si plus de 65 % de Britanniques pensaient, en 1990,
que la Grande-Bretagne serait toujours une monarchie dans les cinquante ans suivants, contre
15 % d’avis contraire, seuls 30 % partagent cette opinion, en 1996, contre 50 % d’avis opposé.

7. Le mot Tennô (souverain céleste) est préférable à empereur, car il traduit l’idée de man-
dat du ciel et se réfère au sacré.

8. Cf. Éric Seizelet, Monarchie et Démocratie dans le Japon d’après guerre, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1990, p. 143-155 et 223-264.

9. « Les liens entre notre peuple et nous sont fondés sur une affection et une confiance
mutuelles. Ils ne dérivent pas de simples mythes ou légendes. ils ne reposent pas sur l’idée chi-
mérique que l’empereur est dieu-vivant, que la nation japonaise forme une race supérieure aux
autres, destinée à dominer le monde. » Rescrit impérial, 1er janvier 1946.

10. Jacques Robert, Le Japon, Paris, LGDJ, 1969, p. 82 s. Lafcadio Hearn, Le Japon,
Paris, Mercure de France, 1931, p. 28-59, 115-270, 349-370. Masao Yamaguchi, « La structure
mythico-théâtrale de la royauté japonaise », Esprit, août-septembre 1972, p. 315-342.

11. Bruno Gollnisch-Flourens, « L’institution impériale au Japon », Revue du droit
public, nº 4, juillet-août 1979, p. 1123 s. Tadakazu Fukase et Yôïchi Higuchi, Le Constitu-
tionnalisme et ses problèmes au Japon, une approche comparative, Paris, PUF, 1984, p. 9-89.
Pouvoirs, nº 35, « Le Japon », Paris, PUF, 1985, p. 5 s. et 23 s.
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Après l’effondrement de l’équilibre multiséculaire Shogun-Tennô,
l’ère Meiji a exacerbé le mythe impérial pour fonder l’idée nouvelle
d’État-nation. Le sentiment d’appartenance nationale ikkun banmin
(«un prince, tout un peuple ») a été érigé en véritable religion d’État
(kokka shinto), faisant de l’empereur, détenteur de pouvoirs sacrés et
constitutionnels, le dépositaire de l’entité nationale (kokutai), armature
idéologique de l’ultra-nationalisme développé en 1937 dans le Kokutai
no hongi (principes fondamentaux de l’entité nationale).

Si la défaite et l’occupant américain ont mis un terme à ces doctrines,
les principes constitutionnels démocratiques importés et imposés ont
paru contredire une conception de l’État qui reposait sur la coïncidence
« en la personne de l’empereur du principe de puissance et de la forme
de son exercice12 ». Comment alors imaginer, comme au Royaume-Uni,
une quelconque primauté de la loi civile sur le principe transcendantal
de l’autorité ? Cette contradiction entre les principes constitutionnels et
la culture nationale explique sans doute que, quoique démythifié, le
Tennô a gardé ou regagné une part d’essence sacrée. Deux facteurs y ont
contribué : le maintien de certains rites et l’assimilation de certaines
manifestations civiles au Shinto d’État.

A l’occasion des funérailles de l’empereur Shôwa 13, le 7 janvier
1989, les rites traditionnels du senso14, du chôken no gi15 et du daîjosai16

ont été observés. L’empereur est également apparu maître du temps et
du calendrier, puisque le jour même de la mort d’Hirohito et de l’avè-
nement de son fils Akihito, les Japonais apprenaient qu’ils quittaient
l’an 64 de l’ère Shôwa pour entrer dans l’an 1 de l’ère Heisei.

En même temps, quoique relevant en apparence du domaine privé,
de nombreuses cérémonies ont été ressenties ou interprétées comme des
célébrations de la sacralité du Tennô. Il en est allé ainsi, selon Éric
Seizelet, des funérailles impériales et du couronnement, des commé-
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12. Philippe Pons, Pierre-François Souyri, « La pérennité du système impérial japonais »,
Le Débat, janvier-février 1993, p. 121-140.

13. Contrairement à l’usage occidental, les Japonais donnent à leurs empereurs le nom
de l’ère qu’ils ont inaugurée et non leur prénom. Ainsi empereur Shôwa est synonyme
d’empereur Hirohito.

14. Cérémonie qui, depuis le début du IXe siècle, consiste à présenter à l’héritier les attri-
buts de la souveraineté : le miroir, le sabre et le joyau.

15. Cérémonie au cours de laquelle, depuis le VIIe siècle, les corps constitués viennent
saluer l’empereur.

16. Cérémonie immémoriale de grande gustation des prémices. Une nuit d’hiver, l’héri-
tier se fait connaître des divinités en se recueillant dans chacun des pavillons construits à
cet effet.
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morations à la gloire de la monarchie et de la fondation de la nation, du
centenaire de Meiji, du jubilé de l’empereur Hirohito et du soixantième
anniversaire du règne. Ces commémorations ont été l’occasion de
renouer, sans le dire, avec la tradition et un certain shintoïsme d’État.

Ainsi, « incarnation d’un ethnos nippon, unissant les signes de la
transcendance et de l’appartenance […] forteresse vide (puisque sans pou-
voirs), le Tennô est aussi ce miroir où est censée se mirer la nation. L’ambi-
guïté fondamentale de la figure de l’empereur tient aujourd’hui au fait
qu’il exerce aussi – et surtout – un rôle religieux dont la Constitution ne
dit mot, considérant que ces activités sont d’ordre privé17 ».

Une intensification de ce rôle sacré paraît cependant douteuse. Les
tentatives de Mishima et des nostalgiques de la droite nationaliste ont
été marginalisées. L’image impériale ne semble plus prendre sur la jeu-
nesse (sauf sous la forme médiatique des mariages et festivités mon-
daines). Elle a été éclaboussée récemment quand on a découvert que,
depuis 1971, un membre de la branche des miyake, collatéraux des
kôzoku (le clan impérial), recevait chaque année 10 millions de yens de
la municipalité d’Otsu18. L’absence de descendance du prince Naruhito
et de son épouse Masako pose à la dynastie un réel problème19. On peut
donc se demander si la monarchie-symbole va pouvoir continuer de pro-
duire ses effets et si le Tennô est appelé à disparaître. Ne va-t-il pas, plus
vraisemblablement, s’effacer de plus en plus comme son homologue bri-
tannique ? Tout dépendra de l’évolution des mentalités du Japon
moderne. Mais en toute hypothèse, le « pouvoir neutre » à la Benjamin
Constant semble fournir aux monarchies la recette de leur survie.

Telle semble être la solution généralement retenue par les
monarques contemporains, comme le montre l’exemple du roi de la
Fédération de Malaisie le Yang di-Pertuan Agong 20. Élu pour cinq ans
par les neuf sultans de la Fédération, il incarne l’unité d’un État qui mêle
les religions (islam, bouddhisme, hindouisme) et les races (Malais et
Chinois, notamment). Sa neutralité est la condition de la paix sociale,
mais le pouvoir est fermement exercé par le Premier ministre21, Mathir
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17. Philippe Pons, Pierre-François Souyri, loc. cit., p. 139.
18. Courrier international, nº 261, 2-8 novembre 1995.
19. Le Figaro, 16 mars 1996, p. 8.
20. Elle compte 9 sultanats et 4 États non monarchiques (ces derniers n’élisent pas le Yang

di-Pertuan Agong).
21. Paul Isoart, Les États d’Asie du Sud-Est, Paris, Economica, 1978, p. 229 s. F.A. Trindade

et H.P. Lee (dir.), The Constitution of Malaysia, Further Perspectives and Developments, Oxford,
Oxford University Press, 1986, p. 5 s. Sur Mahtir Mohamad, Le Monde, 9 mars 1996, p. 11.
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Mohamad. Arbitre au-dessus des contingences politiques, le roi est
Payung kepada rakyat («le parapluie qui protège le peuple »)22, res-
semblant en cela à ses homologues du Cambodge ou de Thaïlande. Ces
derniers ont été cependant conduits à sortir de leur réserve, car leurs
peuples les ont sollicités d’intervenir comme recours moral face à la
déstructuration sociale engendrée par les conflits indochinois.

I I .  L E M O N A R Q U E ,  R E C O U R S M O R A L

Siamois et Khmers sont liés par une histoire multiséculaire. Le
Cambodge a subi un temps l’influence de Java. Puis, après une époque
de prospérité entre les XIe et XIIe siècles, il a été vaincu par les Siamois,
mais la conception monarchique angkorienne a structuré durablement
les deux peuples.

Dans cette conception, le roi a été d’abord la personnification sur
terre du dieu du Sol. Puis l’hindouisme et le brahmanisme ont déve-
loppé le culte du dieu-roi23. Plus tard, le peuple khmer a adopté le boud-
dhisme Mahayana, ou du « Grand Véhicule », qui attend le salut de
l’intervention d’un grand être, le Bodhisattva, porteur de libération
collective. Tel le Bodhisattva, le roi est l’intercesseur, le reflet sur terre
du Bouddha surnaturel et transcendant. A partir du XIVe siècle, s’est
imposé le bouddhisme Theravada, ou du « Petit Véhicule », pour qui
le salut s’obtient individuellement par l’ascèse et la méditation. Le roi a
perdu alors sa dimension divine, mais du fait de ses actes antérieurs
« doué de toutes les perfections, il est celui qui paraît susceptible d’assu-
rer le maintien de l’enseignement et de la loi bouddhiques. Cette
conception humanise l’absolutisme royal sans pour autant l’amoin-
drir : le roi apparaît donc comme devant être un père pour son peuple.
Il assure le bonheur en faisant respecter les lois24 ». Tel est le fondement
des pouvoirs du roi du Cambodge et de Thaïlande, même si, dans les
deux cas, l’absolutisme y a cédé le pas à une monarchie limitée.
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22. Laurent Metzger, Les Sultanats de Malaisie, un régime monarchique au vingtième
siècle, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 187.

23. Paul Isoart, op. cit., p. 2 s.
24. Claude Gour, Institutions constitutionnelles et politiques du Cambodge, Paris, Dalloz,

1965, p. 23.
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« Le maître des existences » : le roi Khmer
« Jusqu’au coup d’État du 18 mars 1970, […] les Cambodgiens n’ont
connu qu’une sorte de régime : la royauté d’essence divine. Certes il y
eut, dans la fin des années 40 et au début des années 50, l’intermède des
démocrates qui voulaient instaurer une démocratie de type occidental
et à qui l’on doit la première constitution. Toutefois leur gouvernement
fut trop bref […] pour marquer durablement la vie des paysans […]. Les
régimes qui ont suivi le coup d’État de mars 1970 ont été soit encoura-
gés par les Occidentaux (République khmère), soit inspirés par une idéo-
logie étrangère (les Khmers rouges), soit mis en place par un pays voisin
(République populaire du Kamputchéa). Tous ont semé le deuil et
abouti volontairement ou non à une dislocation des structures tradi-
tionnelles. […] Donc la monarchie, aussi autoritaire qu’elle fût […] appa-
raît-elle aux paysans comme plus douce, et de loin, que tous les autres
régimes vécus depuis vingt-deux ans et qu’ils rejettent. En outre, elle seule
leur apparaît légitime car elle perpétue une pratique bi-millénaire. […]
Dans cette conception de la royauté d’essence divine, le peuple s’en remet
au roi et aux génies pour régler tous les problèmes du quotidien25. »

Ainsi s’explique le rôle joué par Norodom Sihanouk dans le
Cambodge contemporain. Malgré son abdication au profit de son père
en 1955, la suppression de la monarchie en 1970 et ses multiples et
déconcertants revirements personnels26, le prince a été de nouveau pro-
clamé roi du Cambodge par la nouvelle Constitution de 1993 rédigée
par l’Assemblée constituante que les élections tenues sous contrôle de
l’APRONUC27 ont permis de désigner. Pour le petit peuple qui le
vénère comme un demi-dieu, il est toujours Samdech Euv (Monsei-
gneur Papa). Mais la question de sa succession se pose, vu son âge et son
état de santé28. De quelle légitimité pourra bénéficier son successeur ?
Jusqu’à quand le « symbolisme royal » pourra-t-il jouer son rôle de
ciment fédératif dans un pays bouleversé par plusieurs années de guerre
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25. Marie-Alexandrine Martin, « La paysannerie khmère et le processus démocratique »,
in Christian Lechervy et Richard Petris (dir.), Les Cambodgiens face à eux-mêmes, Fondation
pour le progrès de l’homme, Grenoble, février 1993.

26. Paul Isoart, op. cit., p. 83-99, 109-115 et 140-147 ; ainsi que « Les nouvelles constitu-
tions des États de l’Indochine », in Approches Asie, Paris, Economica, 1994, nº 12, p. 87 s,
notamment p. 144-202.

27. Paul Isoart, « L’organisation des Nations unies et le Cambodge », Revue générale de
droit international public, nº 3, juillet-septembre 1993.

28. Le roi indique dans une lettre du 8 mars 1996 qu’il n’abdiquera pas mais que le pré-
sident de l’Assemblée nationale Chea Sim assurera l’intérim avant que le nouveau roi soit
choisi par le conseil du trône. Le Monde, 12 mars 1996.
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et de conflits sanglants ? La question est posée, comme elle se pose aussi
pour le roi Bhumibol de Thaïlande.

Le dieu-roi des Thaïs
D’abord chef de bande débonnaire et proche de ses sujets, le roi siamois
traditionnel s’est ensuite inspiré de la conception angkorienne d’un
bouddhisme imprégné de brahmanisme. Il « gagnait son salut individuel
ainsi que celui de l’humanité. Roi sur terre, il était appelé à régner aussi
dans les cieux29 ». Personne n’osait le regarder en face, on ne pouvait le
toucher sous peine de mort et chacun se jetait à terre ou restait prosterné
en sa présence. En 1950, les cérémonies fastueuses du couronnement du
roi actuel, Bhumibol Adulyadej, ont montré à quel point cette tradition
restait vivace dans un pays où le roi est protecteur de la foi (essentielle-
ment bouddhique, puisque le bouddhisme est religion nationale) et où
les monastères sont innombrables. Le roi nomme d’ailleurs le patriarche
de l’Église sur proposition des abbés des monastères.

Certes, depuis 1950, les mentalités ont évolué, mais la place du
monarque reste essentielle, malgré la révolution de 1932 qui a substitué
la monarchie constitutionnelle à l’absolutisme. Bénéficiant d’une
grande ferveur populaire tant en raison des qualités personnelles de ses
membres que de leur destin difficile30, la dynastie Chakri s’est mainte-
nue malgré les incessants coups d’État et les multiples révisions consti-
tutionnelles31. Mais dans ce contexte d’autoritarisme musclé, la fonction
royale reste respectée32. Le roi ne s’est d’ailleurs guère opposé aux mili-
taires putschistes. Il les a même souvent justifiés au nom des nécessités
de l’ordre et de la lutte contre le communisme33.

Cependant, malgré son autoritarisme répressif, ce « nouveau dragon
asiatique » est affaibli par les affrontements entre clans d’une oligarchie
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29. Jean Duffar, Les Forces politiques en Thaïlande, Paris, PUF, 1972, p. 33-34.
30. Ibid., p. 35-39. Pierre Fistié, L’Évolution de la Thaïlande contemporaine, Cahiers de

la FNSP, nº 156, Paris, Armand Colin, 1967, p. 127 s.
31. Dix-sept coups d’État en soixante ans. Francis Doré, Les Régimes politiques en Asie,

Paris, PUF, « Thémis », 1973, p. 182 s.
32. « Si le roi actuel n’a fait que rétablir la tradition millénaire estompée par vingt ans

d’absence royale, il a créé autour de sa personne un courant affectif nouveau qu’il ne doit, en
grande partie, qu’à lui-même : attachement passionné à sa personne, puissant lien charnel entre
lui et ses sujets, sentiment perdu depuis des siècles, au temps où le roi était seulement le père
du peuple. » (Jean Duffar, op. cit., p. 35.)

33. Ainsi apporte-t-il son soutien à la junte qui a pris le pouvoir, en déclarant le 26 février
1991 : « Il apparaît que le gouvernement du Premier ministre Chattichaï Choonhavan n’est pas
parvenu à administrer le pays d’une manière qui lui assure la confiance du peuple et n’a pas
réussi à maintenir l’ordre. » (Le Monde, 27 février.)
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militaro-politique qui affiche un goût du lucre effréné. La corruption
généralisée, l’enrichissement de certains groupes34, l’appât du gain sont
venus saper les bases du bouddhisme qui fonde la place du roi. Il conti-
nue cependant de jouer un rôle irremplaçable. C’est lui qui, le 20 mai
1992, a trouvé une issue à la crise née de la répression féroce des émeutes
des jours précédents. Assis sur un sofa, devant les caméras de télévision
de toutes les chaînes, il a sermonné pendant vingt minutes le Premier
ministre Suchinda Krapayoon et le chef de l’opposition Chamlong
Srimuang, agenouillés à ses pieds, en leur disant que le pays ne leur
appartenait pas et les sommant de trouver une solution pacifique35.
Immédiatement, l’armée a regagné ses casernes, l’Assemblée a été dis-
soute et un gouvernement provisoire a été chargé d’organiser de nou-
velles élections. Tel Juan Carlos, sauvant la jeune démocratie espagnole
en février 1981, le roi Bhumibol a permis l’instauration de la démocra-
tie parlementaire en Thaïlande.

Les obsèques fastueuses de la princesse mère36, le 10 mars 1996, ont
récemment montré combien la monarchie reste un point de repère pour
le peuple. Elle seule paraît capable de concilier les exigences des mili-
taires de plus en plus coupés des réalités nationales et la soif de gouver-
ner d’une classe moyenne plus éduquée et ouverte. Mais jusqu’à
quand ? L’enracinement du jeu démocratique peut rendre superflu le
recours au roi, et ses successeurs pourront ne pas jouir de la même légi-
timité aux yeux des jeunes générations.

Nombreux sont les chefs d’État, comme Sihanouk et Bhumibol, qui
se présentent comme un recours ou un gage de l’unité nationale. Mais
cette question revêt une portée différente lorsque le roi, loin d’être un
pouvoir neutre, est un monarque absolu ou gouvernant, à la fois imâm
et calife, comme on le voit souvent dans le monde musulman.

I I I .  L E M O N A R Q U E I M ÂM E T C A L I F E

L’organisation de la cité musulmane37 fait du monarque un chef politique,
le calife. Il tire son autorité de l’allégeance des sages et de la population
bey’a. Mais en même temps, il est chef religieux, imâm. Lieutenant du
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34. Notamment la minorité chinoise, qui contrôle la vie politique et économique.
35. Le Monde, 22 mai 1992, et Le Figaro, même jour.
36. Le Monde, 12 mars 1996.
37. Louis Gardet, La Cité musulmane. Vie sociale et politique, Paris, Vrin, 1954. Bertrand

Badie, Les Deux États, Paris, Fayard, 1986, p. 41 s, 85 s et 165 s. Maurice Flory et alii, Les
Régimes politiques arabes, Paris, PUF, « Thémis », 1990, notamment p. 27-72.
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Prophète, il agit en son nom sans pouvoir se substituer à lui, sous peine
d’admettre l’existence d’une source humaine du droit – ce qui serait
contraire au principe moniste de l’Islam, le Tawhid 38. Par la shoura, il
consulte la communauté Umma, non pour donner la parole au peuple
mais pour vérifier que la décision est l’expression la plus fidèle de la
volonté divine qu’interprètent les ‘Ulémas ou docteurs de la Loi. L’ijmâ
(l’unanimité des croyants) traduit leur adhésion. Mais comme le Coran,
la Sunna (tradition) et les Hadith (actes et paroles prêtés au Prophète)
ne peuvent avoir tout prévu, l’ijtihad (l’effort consenti par celui qui
connaît la Loi) permet d’adapter les préceptes divins à des cas nouveaux.

Cette conception structure l’ensemble des monarchies musulmanes
depuis la disparition du califat en 1924 et l’importation de l’État39.
Qu’il s’agisse des régimes de la péninsule arabique, de Brunei ou des sul-
tanats malais par exemple, tous jouent du registre de l’imamat et du cali-
fat, mais selon des proportions variables. Certains émirs, ou sultans,
valorisent le facteur religieux en insistant sur leurs liens avec la famille
du Prophète : ainsi des chorfas 40 hachémites de Jordanie et alaouites du
Maroc. D’autres jouent du facteur identitaire tribalo-dynastique.
D’autres enfin invoquent l’argument de nécessité dharuriyya en mon-
trant comment leur ordre politique est proche de la cité idéale voulue
par Dieu, comment il évite le chaos et la dissension entre musulmans
fitna, préserve l’unité territoriale et réalise des performances écono-
miques et sociales, en construisant un État moderne41.

Exemplaires de ces stratégies de légitimité dans le monde musulman,
le « gardien des deux lieux saints » d’Arabie Saoudite et le « commandeur
des croyants » marocain seront étudiés ici, l’un illustrant le « tribalisme
dynastique absolu42 », l’autre le « chérifisme » qui transforme en facteur
de puissance les dispositions constitutionnelles censées le limiter.

Le « gardien des deux lieux saints » : le roi d’Arabie Saoudite
« L’établissement de l’État saoudien a été fonction du rôle crucial de la
religion, puisqu’il se base sur une alliance entre Din et Donia (le reli-
gieux et le profane), entre ‘Ulama et Umara, entre famille Al-Cheikh
Ibn Abdel Wahhab et famille Sa’oud43. » Adeptes intransigeants du
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38. Bertrand Badie et Guy Hermet, op. cit., p. 195 s.
39. Bertrand Badie, L’État importé, Paris, Fayard, 1992, p. 195.
40. Pluriel de chérif.
41. Bertrand Badie et Guy Hermet, op. cit., p 195 s.
42. Bahgat Korany, in Maurice Flory, op cit., p. 456 s.
43. Ibid., p. 489 s.
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Tawhid, cœur du wahhabisme, les Saoudiens proscrivent toute doctrine
ou action qui ne se fonde pas sur les textes sacrés. Cette vision tradi-
tionaliste est confortée par la culture tribale qui fournit au roi des
troupes, les Ikhwan, et justifie l’obligation d’obéir à l’imâm tant que ses
commandements ne transgressent pas les règles de la Chari’a.

La monarchie saoudienne souffre cependant de plusieurs faiblesses.
Véritable establishment religieux, les ‘Ulémas ont un quasi-monopole
sur certains ministères, ainsi de l’Éducation, de la Justice, du Pèlerinage
et des biens religieux – Awqafs. Par les départements des « activités mis-
sionnaires », de la « recherche théologique » et des ifta 44, ainsi que par
le « Comité pour le Commandement du Bien et l’Interdiction du Mal »,
ils exercent une influence considérable et constituent une sorte de gou-
vernement parallèle défendu par les redoutables Moutawa’iin («comi-
tés de Moralité publique ») aux forts pouvoirs de coercition. Rien ne
leur échappe, pas même les questions militaires ou de sécurité45. Aussi
les monarques saoudiens ont-ils toujours évité d’affronter ouvertement
les Wahhabites et les ‘Ulémas.

Ils s’y risquent d’autant moins que leur légitimité peut être discu-
tée. Faute de descendre du Prophète, ils se targuent de leur rôle de
gardiens des lieux saints, mais cette tâche incombait depuis près d’un
millénaire à la dynastie chérifienne hachémite qu’ils ont chassée à
l’occasion des bouleversements postérieurs à la Première Guerre mon-
diale. Seul leur traditionalisme dans la garde de ces lieux leur a permis
d’être acceptés par les pays musulmans. Ils sont même parvenus à faire
de cette fonction un outil précieux d’action diplomatique46.

Pour compenser ces faiblesses, la monarchie saoudienne fait appel
aux valeurs tribales bédouines. Le pouvoir politique est ainsi concentré
dans les mains de la famille régnante qui occupe tous les postes minis-
tériels et tous les niveaux de la hiérarchie militaire au sein de la garde
nationale, distincte de l’armée. Le pouvoir royal repose ainsi sur des équi-
libres subtils et fluctuants entre clans de la famille royale et branches
collatérales. Mais ce jeu d’alliances et de rivalités peut s’avérer dange-
reux dans un système où la dévolution du pouvoir échappe à des règles
institutionnelles incontestables.

Face aux gérontes actuellement en place, les 6 000 princes de la géné-
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44. Pluriel de fatwa : verdict.
45. Telle la liquidation de la révolte d’Ibn ‘Oteiba à La Mecque en 1979.
46. Ghassan Salame, « L’Islam en Arabie Saoudite », Pouvoirs, nº 12, Paris, PUF, 1980,

p. 125-130.
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ration suivante nouent déjà des alliances avec les chefs de tribus et les
‘Ulémas. La guerre du Golfe a fait oublier les effets bénéfiques du
boom pétrolier. En permettant à un demi-million d’infidèles de mettre
le pied en Terre sainte, le monarque a divisé les ‘Ulémas et a été accusé
d’avoir créé la dissension entre musulmans (fitna), accusation à laquelle
il a répondu par un conservatisme accru. La crise économique a de sur-
croît contraint le pouvoir à limiter sa frénésie de dépenses qui jusque-
là servait de substitut à la démocratie. Le chômage des cadres, la stag-
nation du cours du pétrole, les pesanteurs et l’archaïsme du « saudi way
of life » entraînent des critiques. Mais le danger principal pour cette
monarchie islamique est dans l’Islam lui-même, malgré les fonds versés
par le régime aux nombreux mouvements fondamentalistes étrangers.
Outre l’opposition londonienne de Muhammad al-Massari, wahha-
bites traditionnels, ‘Ulémas dissidents et néowahhabites extrémistes et
xénophobes critiquent vivement le régime et l’ouverture du pays aux
infidèles. Les modérés déplorent au contraire sa clôture. Quant à la
minorité chiite, si elle a modéré son militantisme pro-iranien, elle n’en
continue pas moins de se sentir victime de discriminations47. Miné par
les luttes de factions au sein de la famille régnante, le régime semble
donc en voie de décomposition. Jusqu’à quand le modernisme techno-
logique payé en pétrodollars pourra-t-il coexister avec un conservatisme
tribal ascétique et répressif ? Le jeu de la culture tribale et du conserva-
tisme ne risque-t-il pas d’être à terme la cause de l’effondrement de cette
société segmentée sans autres institutions que le Coran ? Tel est le
risque que le roi du Maroc ne veut pas courir, lui qui a constitutionna-
lisé son rôle de « commandeur des croyants ».

Le « commandeur des croyants » : le roi du Maroc
« Émir des musulmans » sous les Almoravides, « émir des croyants » sous
les Almohades, le roi du Maroc combine « les attributs de la sainteté asso-
ciés à la qualité de chérif, les prérogatives de chef de la communauté reli-
gieuse, conférées par la fonction d’imâm et les ressources d’un chef de
gouvernement disposant du Makhzen, autrement dit d’une bureaucra-
tie et d’une armée de mercenaires inspirée du modèle ottoman48 ». Il peut
en effet se prévaloir du caractère national de la dynastie et des structures
de l’État. Sa légitimité est d’autant plus forte que, depuis les origines, il
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47. Courrier international, nº 238, 24-31 mai 1995, p. 12 s.
48. Michel Camau, in Maurice Flory, op. cit., p. 377. Gilbert Ayache, « La fonction d’arbi-

trage du Makhzen », Études d’histoire marocaine, Rabat, SMER, 1979, p. 159 s.

BAT—POUVOIRS Nº 78  16/06/08  18:03  Page 68



a toujours été reconnu par une bey’a, même quand, dans le passé, cer-
taines parties du pays, qui reconnaissaient son caractère sacré, refusaient
de se soumettre à son autorité politique (bled siba)49.

Attachée à ses titres d’imâm et de chérif, la sacralité du roi vient
modifier l’ordre institutionnel. « La constitution fait de l’obéissance un
devoir civique, la chari’a en fait une obligation canonique, le chérifisme
la transforme en source de bénédiction50. » Ainsi, loin d’être freiné
par l’existence d’une constitution, le pouvoir du monarque s’en trouve
au contraire conforté. « Si pour comprendre les fondements et le
fonctionnement du régime marocain, il fallait se référer aux disposi-
tions constitutionnelles, il conviendrait de ne citer qu’un seul article
(l’article 19 des trois constitutions) qui met en évidence l’interrelation
entre monarchie constitutionnelle et statut royal de commandeur des
croyants (Amir al Mouminine) 51. » En découlent toute une série de
conséquences52 : la personne du roi est inviolable et sacrée. Il est à l’abri
de toute poursuite judiciaire et échappe à tout pouvoir juridictionnel53.
Il ne peut faire l’objet de critiques ou être représenté de manière humo-
ristique. Mohammed Tozy se demande même si ses discours et messages
ne constituent pas de véritables directives en raison de ses origines
divines. Le roi est ainsi au-dessus de tous les autres pouvoirs. Selon le
juge constitutionnel, il est le responsable suprême du pays54.

Commandeur des croyants, président du comité Al Qods, il veille
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49. Sur la pertinence de l’opposition bled Makhzen/bled siba, voir l’exposé oral de Paul
Isoart devant la Cour : Cour internationale de Justice, Mémoires, plaidoiries et documents,
« Sahara occidental », vol. IV, La Haye, 1982, notamment p. 252 s.

50. Mohammed Tozy, « Le roi, commandeur des croyants », in Driss Basri et alii, Édifi-
cation d’un État moderne. Le Maroc de Hassan II, Paris, Albin Michel, 1986, p. 61.

51. Michel Camau, in Maurice Flory, op. cit., p. 423. Voir John Waterby, Le
Commandeur des croyants. La monarchie marocaine et ses élites, Paris, PUF, 1975 ; et Omar
Bendourou, Le Pouvoir exécutif au Maroc depuis l’indépendance, Paris, Publisud, 1986.

52. Maurice Torrelli, « Le pouvoir royal dans la Constitution », in Driss Basri et alii,
Trente Années de vie constitutionnelle au Maroc, Paris, LGDJ, 1993, p. 108 s.

53. La Cour suprême a estimé que le juge n’exerce ses fonctions que par délégation du
roi exerçant ses pouvoirs en qualité d’imâm des croyants. Pour elle, la fonction judiciaire « fait
partie de l’ensemble des attributions qui relèvent en premier lieu du chef des croyants » (arrêt
du 20 mars 1970).

54. « Dire que la Constitution a opéré un transfert de la souveraineté du roi à la nation,
c’est là une affirmation inexacte […]. Ce qui ressort de la Constitution […], c’est que la nation
a voulu donner au roi une suprématie en rapport avec les lourdes responsabilités dont il est
chargé, tant en vertu de la Constitution que de la fonction d’imâm et des traditions islamiques
suivies dès la première époque. Cette suprématie comporte pour le roi, entre autres préroga-
tives, un pouvoir de contrôle sur tous les rouages de l’État, sans exception. » (Chambre
constitutionnelle de la Cour suprême, 27 octobre 1970.)
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au respect de l’Islam dans un esprit de tolérance mais le défend contre
toutes les subversions55. Il veut « préserver et diffuser la religion musul-
mane par le biais des universités, des mosquées, des prédicateurs, des
‘Ulémas et des professeurs56 ». Mais le roi ne saurait renoncer en rien
aux prérogatives qui découlent de son investiture divine : « L’Islam
M’interdirait de mettre en place une monarchie constitutionnelle dans
laquelle le souverain déléguerait tous ses pouvoirs et régnerait sans
gouverner […]. Je peux déléguer Mes pouvoirs, mais Je n’ai pas le droit,
de Ma propre initiative, de Me désister de Mes prérogatives, car elles
sont aussi spirituelles57. » Cette investiture spirituelle que le roi inter-
prète ainsi à sa guise, renforcée par la bey’a ou les référendums qui en
constituent la forme nouvelle, confère aux actions du roi, telle la
« marche verte », une légitimité quasi incontestable. Issu de la désinté-
gration du Mouvement national, le pluralisme partisan est donc dans
une position d’infériorité par rapport au trône qui, ayant constitution-
nalisé le principe héréditaire et protégeant l’ordre public par des
mesures fermes, paraît solidement établi malgré les tentatives pour le
renverser.

L’opposition a dénoncé son autoritarisme et son patrimonialisme et
diagnostiqué l’« appropriation de la scène politique », le « contrôle du
processus d’allocation des ressources » et l’« extension de cette straté-
gie aux espaces sociaux » 58. Ces arguments passent aujourd’hui au
second plan, car la question qui se pose à l’opposition est de décider si
elle s’associe ou non à l’œuvre réformatrice engagée par le palais. Pari
difficile face à un roi qui se déclare garant d’une unité nationale qui a
regroupé tous les Marocains à l’occasion de la crise du Sahara occiden-
tal59. Les attaques des islamistes contre le régime ne doivent pas non
plus être négligées, même si le roi peut arguer de sa qualité d’Amir al
Mouminine. Le palais est donc conduit à mener un jeu subtil qui mêle
tolérance, contrôle et répression60.
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55. « L’Islam de Khomeiny, je l’ai déjà dit, je préférerais être athée ! », interview du roi
du Maroc à la télévision française, 19 octobre 1979.

56. Conférence de presse du roi, Taëf, 9 février 1980.
57. « Un entretien avec le roi du Maroc », Le Monde, 2 septembre 1992.
58. Bertrand Badie et Guy Hermet, op. cit., p. 246.
59. Rémy Leveau, Le Fellah marocain défenseur du trône, Paris, Presses de la FNSP,

2e éd., 1985.
60. Les islamistes ont été autorisés à se réunir et à publier des journaux. Mais on leur a

refusé le statut légal d’association, et le leader charismatique Abdelsalam Yassine a été assigné
à résidence sans véritable chef d’inculpation. Courrier international, nº 31, 22-28 juin 1995.
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Dans un Maroc « nouvelle puissance émergente », le roi fait aussi
valoir les avancées démocratiques qui ont été accomplies à son initia-
tive : l’État de droit et le contrôle de constitutionnalité ont été adoptés
par le référendum constitutionnel de 199261. Les forces d’opposition
ont été invitées à affronter l’alternance, mais elles se sont dérobées
devant l’inamovibilité du ministre de l’Intérieur, M. Driss Basri. Une
réforme constitutionnelle, inspirée du référendum français sur la régio-
nalisation et le Sénat de 1969, sera bientôt proposée. Mieux, le palais et
le ministre de l’Intérieur ont déclenché une vaste opération de lutte
contre la corruption, preuve d’une volonté de changement (?) dont le
petit peuple s’est félicité. Jouant de son rôle de protecteur des musul-
mans mais aussi garant de la tolérance 62, le roi Hassan II met
aujourd’hui fortement l’accent sur sa volonté de moderniser l’État et
d’intensifier la démocratisation du régime. Manœuvre d’une dynastie
qui navigue entre les écueils ou ralliement réel au système pluraliste ?
On peut imaginer que, l’âge venant, le roi cherche à stabiliser les insti-
tutions pour passer le flambeau à son fils, Sidi Mohammed, dont la for-
mation et les qualités personnelles semblent une assurance sur l’avenir63.
L’avenir de la démocratie marocaine dépend donc de la volonté du roi
de la développer. Est-il sincère ? Seul Dieu connaît la réponse, comme
le roi l’a reconnu lui-même dans son dernier discours du trône :
« Seigneur, Tu connais parfaitement ce que nous dissimulons et ce que
nous dévoilons. Rien n’est caché à Dieu sur terre comme au ciel 64. »

« Du pouvoir, le monarque est passé à l’influence, dans les termes
où Bagehot a, pour l’Angleterre, concrétisé les “trois droits” du roi : “le
roi a le droit de savoir” ; “le roi a le droit d’encourager” ; “le roi a le
droit d’avertir”65. » Cette analyse ne peut-elle être étendue à l’ensemble
des monarques chefs religieux ?

Détrônés par de nouvelles idoles et de nouveaux opiums du peuple,
les rois semblent souffrir d’un déficit de sacralité au profit de leurs
rivaux séculiers. Face à la concurrence de l’État légal-rationnel, leur sur-
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61. Omar Bendourou et Meryem Aouam, « La réforme constitutionnelle marocaine de
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vie dépend de leur rectitude morale et de leur aptitude à assurer la
conciliation entre l’ordre du divin de la monarchie traditionnelle et
l’ordre de la rationalité technicienne de la démocratie sécularisée. Le
monarque chef religieux peut subsister comme garant du respect des
pluralismes et des règles morales. Mais si le roi ou sa famille transgres-
sent les règles qu’ils sont censés incarner, ou si l’ordre traditionnel qu’il
impose est contesté pour son anachronisme ou son conservatisme, alors
le trône est en danger. Sa survie dépend de trois solutions. Le roi peut
tenter de maintenir fermement son régime à l’écart des contacts avec le
monde extérieur impie – mais pour combien de temps et à quel prix
pour les libertés ? Plutôt que de subir, il peut agir et conduire lui-même
une expérience de démocratisation. Mais il risque d’être accusé de
confisquer à son profit une démocratie royale. Il peut enfin renoncer à
son caractère religieux pour n’exercer qu’une magistrature morale. Mais
en devenant citoyen ordinaire d’une société laïcisée, le roi ne perd-il pas
une de ses dernières raisons d’être ? Sa marge de manœuvre est donc
bien mince. « Cruelle nécessité ! » s’écria Cromwell après la décapita-
tion de Charles Ier Stuart66.

R É S U M É

Quel peut être le rôle d’un monarque, chef religieux, à l’aube du
XXIe siècle ? Dans la plupart des cas, il se refuse à défendre un dogmatisme
intransigeant et choisit d’être un symbole œcuménique de la spiritualité.
Parfois, il est obligé d’intervenir directement quand les circonstances en font
un recours moral, seul point de repère pour des populations déboussolées.
Mais il est des cultures comme l’Islam où le roi cumule encore la puissance
politique et l’influence religieuse. Dans tous les cas cependant, la place du roi
ne se comprend qu’au moyen des codes culturels qui régissent ces sociétés.
Elle est donc menacée par le républicanisme et la laïcisation des sociétés.
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