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L A Ï C I T É :  L A  PA R O L E
À  L A  D É F E N S E …

PRENONS COMME HYPOTHÈSE de départ que la laïcité française
procède d’une histoire complexe, influencée dès la Renaissance

par les courants européens de la modernité humaniste ; que l’originalité
de la solution juridique française peut s’expliquer à la fois par de vio-
lents conflits entrecroisés et séculaires liés à la présence d’une Église
majoritaire, autoritaire mais divisée, ainsi que par l’émergence d’un
État centralisé, héritier d’une forte tradition juridico-administrative et
d’une légitimité largement puisée dans les débats du XVIIIe siècle. Plus
que d’autres nations, nous avions besoin d’une régulation nationale
des conflits ; mieux que d’autres sans doute, nous étions à la fin du XIXe

et au début du XXe en situation de donner forme à cette régulation.

Cette hypothèse peut contribuer à expliquer que partisans et adver-
saires de la laïcité ne constituent pas des blocs homogènes ; par exemple,
la croyance religieuse catholique ne suffit pas à déterminer un engage-
ment clérical, pas plus que l’incroyance ou l’adhésion à une religion
minoritaire ne conduisent forcément à la laïcité. Rien n’a jamais été aussi
simple qu’on a bien voulu l’affirmer en évoquant le temps des « deux
France » : catholique conservatrice à droite, républicaine progressiste et
laïque à gauche. La préparation de la loi de 1905 en offre la démonstra-
tion : dès cette époque, plusieurs courants existaient parmi les partisans
ou adversaires de cette loi, telle qu’elle a été prévue au départ et telle
qu’elle a été finalement votée, grâce à l’alliance du Parti républicain,
proche de la Ligue de l’enseignement et de la jeune Association natio-
nale des libres penseurs, née en 1902, avec des catholiques libéraux, des
représentants du protestantisme et du judaïsme, sans oublier la franc-
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maçonnerie1. Dès cette époque aussi, on pouvait noter la diversité des
conceptions conduisant à la laïcité. Morale commune fondant la cohé-
sion sociale, idéologie politique à acceptions diverses, idéologie du pro-
grès des idées ou de l’organisation sociale, refus de mêler les domaines
dits du public et du privé («privé » pouvant s’entendre au sens de
l’intime conviction, privilège de la personne, ou au sens de l’organisa-
tion administrative !) : autant de visions qui éventuellement s’ajoutent,
se contredisent, s’opposent, donnant à la laïcité ce caractère composite
déjà observé2.

Il faut cependant souligner que ce type d’analyse se vérifie a poste-
riori, mais que l’engagement laïque – ou clérical – est ressenti bien plus
que rationalisé. Cet engagement est vécu sur le mode de l’appartenance,
lié à une tradition familiale, à une situation personnelle, à une profes-
sion ou à une option politique. Bien que certains automatismes, en par-
ticulier professionnels, ne jouent plus avec la même force, la composante
socioculturelle reste un élément important.

La diversité des aspirations et des expériences ne fait pas problème
dans une période de stabilité ; elle est même plutôt analysée, quand elle
l’est, comme une force. Elle donne lieu à une cohabitation paisible enri-
chie de rares débats entre laïques déclarés et à une acceptation générale
de l’opinion, dans la mesure où rien d’important ne trouble le calme
général.

Or, depuis environ quatre décennies, cette laïcité tacitement consen-
suelle est mise à l’épreuve par une succession de conflits et d’évolutions.
Il suffira de présenter ici un rapide rappel des principales périodes
pour persuader la plupart des lecteurs, si c’était encore nécessaire, que la
foi du charbonnier, où qu’elle se situe, ne dispense plus de la réflexion et
des débats.

La préparation de la Constitution de 1946 sera l’une des premières
occasions, après la Seconde Guerre mondiale, d’exprimer « deux
conceptions fondamentalement opposées de notre système d’enseigne-
ment […] dans un climat de courtoisie réciproque, sur le plan qu’elles
méritent dans une assemblée de républicains : pour les représentants de
la droite, la liberté de l’enseignement est une liberté individuelle ; pour
ceux de la gauche, l’enseignement est une fonction sociale3 ». On relè-
vera dans les débats la distinction établie par André Philip entre les trois
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1. D’après les travaux d’Émile Poulat et Jean Baubérot, notamment.
2. Voir Pierre Macherey, « Philosophies laïques », Mots, nº 27, juin 1991.
3. Clément Durand, Du ciel sur la terre, Paris, Sudel, 1991.
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contenus de la liberté d’enseignement : liberté d’entreprise, liberté du
maître, liberté du père de famille. On sait que l’action des APEEL don-
nera un contenu nettement religieux-catholique à cette liberté, tendant
à lui faire reconnaître une valeur constitutionnelle, donc à financer une
« école nationale pluraliste ». Les défenseurs de l’enseignement privé
n’adoptent pas tous des positions aussi résolues et combatives, allant
dans la région parisienne jusqu’à prôner le non au référendum sur le
projet de Constitution de 1946, au motif qu’il établit la dictature en
France ! De la même manière, les partisans de la laïcité, soucieux de mar-
quer la rupture avec l’époque de Vichy, se divisent sur un projet de
nationalisation de l’enseignement privé. 

La « courtoisie réciproque » des débats constitutionnels laissera
vite place à des affrontements où tous les arguments sont légitimes et où,
parfois, tous les coups sont permis. Les laïques s’indigneront tout par-
ticulièrement de la tendance adverse à ne présenter qu’une partie des
dossiers, celle qui a des chances d’être le mieux comprise par l’opinion
(légitimation de l’enseignement privé par le rôle social, ou par la confu-
sion entretenue autour de l’argument de liberté ; grève de l’impôt…). De
leur côté, sont-ils bien inspirés en parlant d’école « nationale », et plus
tard de « service public unifié et laïque de l’éducation nationale », ce qui
implique la nationalisation pour les uns et pour la plupart la priorité à
l’école publique ? Clément Durand a bien montré la nature des diver-
gences entre communistes et socialistes, les uns et les autres pourtant
défenseurs de la laïcité. On le verra par la suite, ces divergences-là ne
sont pas les seules ; d’autres, moins directement liées aux clivages poli-
tiques, se révéleront tout aussi déterminantes dans les évolutions des
années soixante.

En 1959, l’opposition résolue des laïques à la loi Debré, vue comme
l’institution du dualisme scolaire, avait conduit après nombre de décla-
rations et manifestations à une pétition nationale, « visant à frapper la
loi d’un caractère de précarité ». Cette pétition a rassemblé, on le sait,
entre le 13 février et le 29 mai 1960, plus de signatures que la majorité
du corps électoral de l’époque, soit très exactement 10 813 697 pour une
majorité absolue de 10 241 854. Un tel succès s’explique, comme plus
tard celui de la manifestation du 16 janvier 1994, par une conjonction
de méfiances vis-à-vis d’un pouvoir dont on craint qu’il ne s’attaque à
la législation républicaine. Le fameux « serment de Vincennes » du
19 juin 1960 et le dynamisme du tout jeune CNAL (Comité national
d’action laïque) ont longtemps marqué les esprits, rendant difficile
toute nouvelle initiative qui ne serait pas assurée d’un succès comparable.
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A P R È S L A L O I D E B R É

Le CNAL avait été créé dès 1949, avant de trouver sa formule : regrou-
pement informel de cinq organisations (Ligue de l’enseignement, FEN,
SNI, FCPE, Délégués cantonaux devenus depuis DDEN) ; après une
expérience de type cartel, il était « soutenu » par une quinzaine d’orga-
nisations philosophiques, syndicales et politiques. Il s’est longtemps
appuyé sur ce rôle de rassembleur d’une gauche alors profondément
divisée. Pourtant, il vivait difficilement les suites de la loi Debré, pour
plusieurs raisons. 

Tout d’abord, il est toujours risqué d’engager en vain autant d’éner-
gie ; on se situe, qu’on le veuille ou non, du côté de ceux qui proposent
des batailles sans doute légitimes, mais perdues d’avance. De plus, les
forces qui composaient ou soutenaient le CNAL sont imprégnées du
respect de la Loi. Aux yeux de beaucoup, la question scolaire était
réglée, au moins provisoirement. L’important devenait certes de ras-
sembler la gauche, mais pas forcément sur une base laïque. La « nouvelle
gauche » ralliait nombre de chrétiens sociaux. Leur influence dans les
médias et l’opinion amorçait une évolution profonde. Qu’on le déplore
ou non, pendant une assez longue période, la référence laïque a pris dans
les partis traditionnellement attachés à la laïcité un caractère plus rituel
qu’enthousiaste ; l’opinion s’est intéressée à d’autres questions, jugées
plus urgentes : la paix ou la décolonisation, par exemple. 

La loi de 1959 votée et mise en œuvre, le CNAL et l’ensemble des
laïques critiques ont continué à argumenter, déplorant le fait qu’elle ait
été votée pendant la guerre d’Algérie, ce qui conduisait à souligner le
penchant des cléricaux à utiliser à leur profit toutes les périodes diffi-
ciles de notre histoire ; par la suite, ils ont dénoncé le décalage entre les
intentions affirmées par Michel Debré lui-même et les interprétations
de ses successeurs ; ils ont montré l’évolution de l’application, dans un
sens toujours plus favorable aux demandes cléricales ; ils ont argumenté
et argumentent encore sur les ambiguïtés du caractère propre, sur le
manque de transparence des financements locaux et des contributions
demandées aux parents, sur l’abus de la notion de « parité », etc. Ils se
sont ainsi installés dans un rôle nécessaire mais peu exaltant de défense,
de contestation sans lendemain prévisible.

La donne générale était déjà profondément modifiée, surtout pour
les familles, par la logique du contrat d’association. Qui pourrait,
aujourd’hui, revenir en arrière toute ? Quelques subtils retournements
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dialectiques ont été opérés du côté des promoteurs de l’enseignement
privé. Ils visaient à suggérer que la laïcité n’est pas réservée à ses tenants
traditionnels ; en somme, tous ou presque étaient laïques… Cet effort
de banalisation montrait bien que la laïcité d’antan n’avait plus les
faveurs des leaders d’opinion. Qualifiée péjorativement de laïcisme,
elle était de plus en plus perçue comme ferment de division, avant tout
anticléricale, donc sectaire. 

Elle est devenue carrément « ringarde » après 1968, victime à la fois
des recompositions de la gauche et du libéralisme avancé, du mysticisme
ambiant et du succès de quelques théories philosophiques de la déplo-
ration ou (et) du relativisme.

Côté laïque, la déploration prévalait aussi, conduisant en général au
repli sur les certitudes acquises. Les éléments d’analyse existaient, mais
ils n’étaient pas au service d’une stratégie éclairée par la conscience des
évolutions, visibles ou moins visibles, durables ou non. L’objectif res-
tant l’abrogation des lois antilaïques scolaires, la laïcité est devenue aux
yeux de beaucoup l’affaire des seuls enseignants, réduite à l’affronte-
ment scolaire, donc à un débat d’initiés. En même temps, il se trouvait
des animateurs du camp laïque, et non des moindres, pour observer que
la loi Debré, appliquée sans les interprétations qui l’ont en partie déna-
turée, était un texte « républicain » susceptible de fournir une base de
réflexion par-delà l’univers des juristes.

D U B O U R G E T À V E R S A I L L E S

Pour nombre de laïques, le combat en faveur de la gauche, donc (pen-
sait-on) d’une laïcité enfin affirmée, était devenu la priorité. D’où
l’inquiétude confirmée au rassemblement du Bourget, en présence de
Pierre Mauroy et Alain Savary, puis les conflits qui ont suivi. Le projet
« Savary », combattu de tous côtés comme l’avait été en son temps la loi
Debré, peut être vu avec le recul comme un jeu d’esquive à trois joueurs,
déformé par les médias et caricaturé par les ultras des deux camps. Les
cléricaux y lisaient une perspective d’intégration, que les laïques déplo-
raient de ne pas y trouver… Ces derniers étaient partagés entre ceux qui
souhaitaient une loi plus clairement orientée vers le projet laïque, mais
caractérisée par l’ouverture et la négociation avant toute mise en œuvre,
et ceux qui préféraient la négociation (convaincre sans contraindre)
avant toute chose. Finalement, tous ont perdu la partie, sans doute
pour une bonne part du fait des excès de quelques-uns ; la fête du
Bourget, voulue en 1982 comme un grand rassemblement consensuel et
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vraiment festif, a été en partie récupérée par ceux qui hurlaient « pas de
patron, pas de curé à l’école » et le bon vieux slogan « à l’école publique,
fonds publics ; à l’école privée, fonds privés ».

La manifestation nationale organisée à Versailles par les défenseurs
de l’enseignement privé, le 24 juin 1984, a largement éclipsé aux yeux
de l’opinion les rassemblements décentralisés organisés par le CNAL.
Pourtant, ces sept rassemblements avaient connu un réel succès, tant les
laïques étaient indignés par la campagne dirigée contre l’école et contre
la gauche accusée de volonté de monopole, d’uniformisation des esprits,
de liberticide, les enseignants étant suspects de communisme prosélyte.
Le mot LIBERTÉ, présent pendant des mois sur tous les escaliers du
métro parisien, renvoyait non plus à la liberté de conscience, si chère aux
laïques, mais à la liberté d’enseigner, ou à celle de choisir selon ses conve-
nances tel ou tel type d’école, à un moment donné, en « libre service ».

On connaît les suites de Versailles : Savary déjugé, Mauroy démis-
sionnaire, les laïques désabusés et durablement traumatisés. Jean-Pierre
Chevènement a tenté à sa manière de panser quelques blessures, avec ses
« mesures simples et pratiques », l’affichage du respect de « la loi, rien
que la loi, toute la loi », sans compter le slogan fortement proclamé du
« lire, écrire, compter ». 

Le moment était peut-être venu pour les laïques de choisir entre
plusieurs logiques d’organisation du système éducatif concernant ses
relations avec les établissements privés : logique de séparation, malgré
vingt-cinq ans de législation contractuelle dans le domaine scolaire ;
logique de rapprochement, impliquant la banalisation ou la définition
du caractère propre et ménageant la possibilité d’une intégration
« douce ». Dans cette perspective, la voie de l’association au service
public était la plus raisonnable, à condition de définir clairement droits
et obligations et d’imposer la transparence des financements. Même sur
ces bases, les différences d’appréciation étaient et restent importantes :
faut-il privilégier la paix scolaire à tout prix ? Supposer les catholiques
globalement ralliés à la république laïque ? Comment prendre parti
devant la « deuxième religion de France » ? Etc. De leur côté, les parti-
sans de l’école privée, divisés entre eux en fonction de leurs priorités
(impératif de rentabilité de l’établissement, option pédagogique affirmée
ou engagement religieux), ne peuvent guère s’inscrire dans la logique de
séparation, pour ceux qui ont accepté un contrat, ni tout à fait dans celle
de rapprochement pour les responsables catholiques ; d’où la revendi-
cation de participation au service public (à l’École de France !) sans
modification d’un caractère propre toujours aussi ambigu. Après

A N N E - M A R I E  F R A N C H I

90

BAT—POUVOIRS Nº 75  16/06/08  17:40  Page 90



Versailles et la tentative avortée de MM. Balladur, Bayrou et Bourg-
Broc, nous en sommes à peu près au même point sur ce plan.

Nombreux sont ceux qui ont pris entre-temps leurs distances avec
l’engagement politique ou laïque. Beaucoup ont crié au scandale, dési-
gné des responsables de l’échec, se repliant d’autant plus fortement sur
des principes jugés universels et intemporels que ces principes étaient
remis en cause. D’autres ont voulu prendre le risque de l’analyse, du
débat ; dès 1984, un directeur de collège de la banlieue parisienne disait :
« Nous avons perdu la bataille des mots, de l’argent, des idées. » Ces
partisans du libre débat ont essayé de convoquer l’histoire, la sociolo-
gie, les principes républicains, puis le droit… On aura reconnu les
diverses initiatives de la Ligue de l’enseignement, entre son congrès de
Lille (1986) et celui de Toulouse (1989). L’unanimisme apparent des
laïques n’a pas résisté à ces remises en question jugées sacrilèges !
Laïques d’antan et cléricaux de jadis sont désormais traversés à égalité
par des courants dominants successifs et des affrontements sporadiques
virulents : foulards d’un côté, sexualité de l’autre, pour ne retenir que
le plus visible. Les uns et les autres peuvent aussi se retrouver quand les
circonstances sont favorables.

En fait, de Versailles au 16 janvier 1994, les rapports de force ont
évolué lentement. Certes, on a continué ici et là à s’opposer avec
quelque véhémence aux discours de la Ligue de l’enseignement, réduits
à quelques termes malencontreux (laïcité « plurielle » surtout). Mais des
débat devenus de plus en plus sereins ont permis de dégager le terrain ;
les laïques ont été de plus en plus nombreux à accepter d’approfondir
leurs analyses, d’en débattre de plus en plus largement, sans forcément
se limiter à la « question scolaire », ni sans l’éluder. Le travail avec les
juristes, les spécialistes de la notion de service public, les comparatistes
des constitutions internationales et bien d’autres encore les a rendus
plus attentifs aux nuances, aux contraintes, aux évolutions de la notion
d’État ou à l’importance des données culturelles et sociales. S’il est vrai
que la Ligue de l’enseignement a souvent ouvert la voie, on citera aussi
au moins les deux colloques successifs du CNAL sur la notion de ser-
vice public.

16  J A N V I E R :  L A S U R P R I S E ?

Bien des observateurs ont été surpris par le succès de la manifestation
organisée dans les rues de Paris, sous la pluie, en riposte au projet
Bourg-Broc voulu et soutenu par le gouvernement d’Édouard Balladur
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et son ministre de l’Éducation nationale. Sans reprendre ici des ana-
lyses déjà connues, essayons de rappeler quelques éléments : une fois
de plus, le réflexe de défense de l’équilibre républicain a joué, cette fois
en faveur des laïques. Une fois de plus aussi, il y a eu conjonction de
mouvements qui ne trouvaient pas leur expression : réflexe antiballa-
durien, ras-le-bol des « ringards » et besoin de retrouvailles, etc. Les
responsables du CNAL, qui avaient voulu cette manifestation dans des
conditions difficiles de déchirement syndical et malgré les atermoie-
ments de ceux qui ont ensuite très volontiers récupéré la « victoire »,
savent bien que, très vite, la question n’a plus été de réussir la manifes-
tation mais de l’organiser ! La suite relèvera d’autres analyses, qui
méritent un minimum de recul.

C A D R E F R A N Ç A I S ,  S I T U AT I O N E U R O P É E N N E

Les laïques français ne peuvent plus s’enfermer dans leur hexagone ; ils
se doivent de connaître la situation des autres pays, au moins européens
proches, les évolutions caractéristiques des mentalités, le poids des
changements démographiques ou économiques, pour ne citer que
quelques facteurs. Il leur faudra mesurer l’image de la France des droits
de l’homme à l’aune des jugements attristés que portent ses amis et voi-
sins devant les effets d’une politique de plus en plus ancrée dans un
nationalisme arrogant ; on ne sait pas assez combien cela nuit aussi à
notre proposition laïque. Nous devons renoncer à donner des leçons,
accepter de situer nos propos dans le temps et l’espace, affiner nos
arguments en les enrichissant par la réflexion historique. La solution
française ne peut pas constituer un « prêt-à-porter » universel ; celle
actuellement en vigueur dans les pays du Benelux est elle aussi liée à une
histoire, des ruptures, des engagements peu réversibles.

Ainsi l’Europe, tellement redoutée par certains, peut-elle devenir un
lieu de comparaisons qui aiderait à dégager l’essentiel et les variantes ;
objectifs de cohésion sociale et d’égalité de dignité de chacun compa-
tibles avec la diversité des options personnelles et le refus des dogmes
d’État, voilà qui pourrait faire partie de l’essentiel.

Pour des observateurs comme Jean Boussinesq, les différences de
législation scolaire entre les divers pays d’Europe ne s’opposent pas,
par exemple, aux échanges d’élèves et d’enseignants, qui peuvent être
réalisés dans le cadre du public ou du privé quand ils impliquent la
France et qui peuvent aussi donner lieu à d’utiles comparaisons : un
enseignant irlandais sera-t-il forcément indifférent au climat qui règne
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dans un établissement public français ? Un Français ne sera-t-il pas
intéressé par le pragmatisme hollandais en matière d’éducation civique
et morale ?…

L’analyse de la sécularisation, comprise comme perte d’influence des
institutions religieuses, mesurée périodiquement en Europe occidentale,
éclaire certains débats et relativise des affirmations comme celle du
retour du religieux ou de la montée des intégrismes. Ces affirmations
sont partiellement fondées, mais elles s’appuient sur des phénomènes
survalorisés, liés à des peurs viscérales. 

Selon les indications fournies par « Eurobaromètre » sur les options
et les pratiques religieuses dans le monde occidental, une comparaison
entre 1975 et 1992 permet d’obtenir les tableaux suivants :

LES « NON-RELIGIEUX »

Sans religion Non pratiquant Ensemble
1975 1992 1975 1992 1975 1992

France 19,2 30,7 25,1 22,1 44,3 52,8
Belgique 20,4 29,5 26,1 16,6 46,5 46,1
Pays-Bas 29,1 46,3 25,6 13,2 44,7 59,5
Grande-Bretagne 26,4 34,9 22,5 24,4 48,9 59,2
Allemagne Ouest 8,4 14,3 21,2 14,6 29,6 28,9
Allemagne Est 68,1 17,2 85,9
Italie 6,5 8,6 17,9 6,9 24,4 15,5
Luxembourg 3,6 7,0 19,8 16,8 23,4 23,8
Danemark 17,6 20,8 22,2 11,1 39,8 41,9
Irlande 2,6 4,3 1,7 3,8 4,3 8,1
Irlande Nord 5,7 5,6 10,5 11,9 16,2 17,5
Grèce 1,5 3,0 4,5
Espagne 13,9 19,3 32,4
Portugal 6,5 14,0 20,5
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PRATIQUE RELIGIEUSE RÉGULIÈRE,
AU MOINS UNE FOIS PAR SEMAINE

(% des personnes interrogées)

1975 1992 % Écart

France 21,8 11,3 - 48
Belgique 45,0 26,6 - 41
Pays-Bas 43,5 32,6 - 25
Grande-Bretagne 20,7 19 - 8
Allemagne Ouest 25,5 19,7 - 22
Allemagne Est 13,2
Italie 38,6 44,4 + 15
Luxembourg 43,6 33,3 - 24
Danemark 6,0 4,9 - 18
Irlande 92,7 79,5 - 14
Irlande Nord 59,2 59,7 + 0,6
Grèce 26,6
Espagne 29,8
Portugal 35,7

On le voit, tous les pays d’Europe occidentale connaissent à des
échelles différentes des phénomènes de sécularisation qui peuvent
s’ordonner selon une typologie à quelques entrées : laïcisation, rites à
dominante culturelle, progression de l’indifférence. On peut qualifier de
majoritairement non religieux des pays comme la France, la Grande-
Bretagne, les Pays-Bas, le cas de l’ancienne Allemagne de l’Est étant
particulier. On notera aussi l’évolution des pays du Benelux, avec le cas
atypique belge. Une seule nation européenne restait en 1992 majoritai-
rement religieuse, avec cependant des glissements négatifs : l’Irlande.

Ces chiffres sont confirmés, pour la France, par des faits connus :
baisse des vocations ecclésiastiques, qui conduit depuis des années à
remplacer les religieux par des laïques dans les établissements catho-
liques ; effet de plus en plus faible des recommandations catholiques sur
la morale privée sexuelle ; pour le thème qui nous retient, part de plus
en plus faible des motifs religieux dans le choix d’un établissement
privé confessionnel : selon les travaux de Langouët et Léger1, cette part
pourrait être seulement de 7 %, 10 % au plus. 
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Pour autant, tout porte à croire que le Vatican de Jean-Paul II
n’accepte pas une paix scolaire ou civile qui s’accommoderait du
renoncement à la « proposition de foi religieuse » et aux impératifs
énoncés au nom de cette foi. D’où les affirmations réitérées du cardinal
Lustiger, dont voici un extrait significatif (3,324) : « La liberté reli-
gieuse, la liberté de conscience, ce n’est pas la liberté de se déterminer
individuellement à son gré ; c’est le droit imprescriptible et le devoir
moral de la personne humaine de se tourner en liberté vers ce qui est
transcendant à l’humanité. »

Voilà un point sur lequel il ne peut y avoir d’entente, et les textes
internationaux sur les droits de l’homme, qui reconnaissent la liberté de
choisir une religion, d’en changer ou de ne pas en avoir, se situent du côté
de la laïcité : ce qui est premier, c’est la liberté de conscience, en dehors
de toute transcendance imposée ou supposée ; la liberté de religion n’est
qu’un cas particulier de la liberté de pensée et de conscience.

L E D R O I T,  L E FA I T E T L’E S P R I T

Après l’analyse en France du contexte juridique dans lequel s’inscrit la
laïcité1, les limites du possible actuel semblent tracées. Des travaux en
cours de publication, animés par la Ligue de l’enseignement, tenteront
d’en donner la mesure. L’examen du droit et du fait conforte l’hypothèse
d’un rapprochement entre les deux systèmes, régi par des contrats
clairs, appliqués et contrôlés dans la plus parfaite transparence. Dans les
débats publics, les responsables de l’enseignement privé, y compris
catholique, se disent volontiers d’accord. Chiche ! Les obscurités du
caractère propre ont encore de beaux jours en perspective.

Il faudra cependant aller plus loin dans la réflexion de nature phi-
losophique, trop longtemps et souvent ramenée à quelques déclarations
fracassantes. Dans les années soixante-dix, l’intelligentsia hexagonale a
beaucoup raillé ceux qui, formés à la philosophie politique et à la phi-
losophie du droit, procédant à une lecture attentive des évolutions de la
philosophie allemande, risquaient une hypothèse à contre-courant : et
si les lectures de la modernité, de Leibniz à Nietzsche, telles que les pré-
sente Heidegger, se fondaient non pas sur la subjectivité invoquée, mais
sur son avatar individualiste ? Prendre le contre-pied de la modernité,
de l’humanisme laïque au nom même de ces lectures procéderait alors
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d’un manque, celui d’une théorie du sujet autonome mais situé, acteur
social responsable1 ? 

Et pourquoi (c’est de nouveau l’auteur de l’article qui s’exprime) ne
pas envisager une « laïcité du sujet » ? Ceux qui avaient ironisé sur « le
retour du sujet », s’ils daignent lire ces quelques lignes, n’auront pas
assez de sarcasmes. Le sujet étant théoriquement mort, au nom de quoi
l’imaginer – le vouloir – laïque ?

Une telle perspective est pourtant ici très délibérément et sereine-
ment ouverte. La laïcité est de nouveau en vogue, si bien qu’on peut pré-
dire une éclosion de professions laïques plus inspirées par le dessein
idéologique ou politicien que par la rigueur du parcours. Pourquoi les
« acteurs de la laïcité » laisseraient-ils à d’autres le soin de définir une
approche qui mérite au moins réflexion ? Il s’agit de rien de moins que
de fonder en l’esprit une démarche déjà riche de significations histo-
riques, sociales et tout simplement humaines. 

R É S U M É

La laïcité française est analysée en fonction de l’histoire des idées, de l’évo-
lution du droit et des conflits traversés, en particulier depuis cinquante ans.
Comment ses défenseurs ont-ils vécu les tourmentes les plus récentes ?
Quelle peut aujourd’hui être leur analyse après réflexion sur la sécularisa-
tion, le cadre juridique et les implications européennes ? Que pourrait
apporter une réflexion d’ordre philosophique ?
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