ALAIN BERGOUNIOUX

LA LAICITE,
VALEUR DE LA REPUBLIQUE

A LAICITE EST AUJOURD’HUI une valeur reconnue. La laicité est

pourtant une valeur toujours discutée. Ces deux affirmations
sont simultanément vraies. Il pourrait, certes, étre dit la méme chose
pour les grandes valeurs républicaines. La liberté, I’égalité, la fraternité
sont invoquées régulierement. N’a-t-on pas fait de la restauration du
« pacte républicain » un enjeu dans la derniere élection présidentielle ?
Mais, les conflits d’interprétation demeurent et le consensus atteint vite
ses limites.

Toutefois, il y a une dimension supplementalre dans la laicité qu’on
ne trouve pas dans chacune des autres valeurs prises séparément. Elles
ont bien été mélées a tous les clivages politiques du sieécle entre les
droites et les gauches, mais il n’y a pas eu un parti de la liberté ou de
I’égalité face 3 un autre niant la liberté ou I’égalité. Seule la laicité a séparé
durablement deux France, chacune avec sa conception du monde, ses
institutions, ses réseaux d’influence, se reconnaissant comme telles.
Daffrontement, entre un catholicisme intransigeant et une laicité
conquérante, a évidemment perdu de son intensité et une bonne part
historique de sa raison d’étre. La laicité inspire le cadre juridique qui
regle les rapports entre PEtat et les cultes. Elle est une réalité constitu-
tionnelle : « La France est une République indivisible, laique, démo-
cratique et sociale » (article 2 de la COI’IStltuthl’l) LEglise catholique,
explicitement depuis le concile de Vatican II, s’est réconciliée avec I’Etat
républicain et a accepté le pluralisme poht1que.

Les oppositions ont cependant été telles qu’elles expliquent que la
France est le seul pays européen ou le partage soit a ce point radical
entre les domaines religieux et profane. La question scolaire prolonge
la dispute, méme si le caractere privé de I’enseignement dit libre

POUVOIRS - 75, 1995



ALAIN BERGOUNIOUX

I’emporte désormais sur son caractére catholique. Depuis 1968, elle a été
’occasion des deux plus grandes mobilisations que la société frangaise
ait connues. En 1984, quand la gauche a voulu mettre en ceuvre un « ser-
vice public laique et unifié de I’éducation nationale », une part impor-
tante de I’opinion, et toute la droite, y ont vu une mise en cause de la
liberté. En 1994, quand la droite a voté une aggravation de la loi
Falloux, une autre part de I’opinion, non moins importante, et toute la
gauche, y ont vu une mise en cause de I’égalité. La controverse a donc
une actualité et, selon toute vraisemblance, un avenir, tant ’école est au
centre des préoccupations des Francais.

La compréhension de la laicité aujourd’hui est tributaire de I’his-
toire et des enjeux qu’elle a laissés. Mais, le couple catholicisme-laicité
ne suffit plus pour prendre la mesure du role possible de la laicité. Tout
en portant le poids du passé, elle se trouve face 3 des questions nou-
velles. Le paysage religieux a profondément changé. La sécularisation
générale, Paffaiblissement des pratiques, I’éloignement vis-a-vis des
dogmes, tout cela ne donne plus la méme influence aux religions dites
traditionnelles, la catholique, la protestante, la juive, méme si des cou-
rants intégristes minoritaires dans chacune d’entre elles rejettent la
modernité. Cette situation ne peut pas ne pas avoir de conséquences et
questionne une laicité comptable elle aussi de la morale sociale. Le pro-
bleme nouveau, cependant, est la présence forte de I'islam, désormais la
deuxiéme religion en nombre avec plus de 3 millions de fideles, qui
n’admet pas naturellement la distinction entre la vie religieuse et la vie
de la Cité. Depuis 1989, les « foulards islamiques » ont ramené au pre-
mier plan une réflexion sur la définition de la laicité, qui touche a I'iden-
tité nationale, au mode d’étre ensemble et, 3 nouveau, au rdle de I’école.

La laicité républicaine porte-t-elle en elle les ressources capables
d’imposer les normes et de susciter les adhésions qui font les valeurs
vivantes ? C’est toute la question. « Laicité ouverte » et « laicité tradi-
tionnelle » se confrontent, depuis qu’en 1986 la Ligue de ’enseignement
a pris linitiative d’ouvrir la réflexion et d’appeler a une « nouvelle
laicité ». Le débat est donc public, il engage trois niveaux: celui de
I’Etat et de son droit, celui des rapports entre I’espace public et la
société civile, celui, enfin, des individus. Cette distinction s’impose
pour mettre un peu de clarté dans un sujet qui se préte souvent aux
simplifications et aux incompréhensions.

La laicité, dans I'usage que nous en faisons, a plusieurs faces, elle
veut dire aussi bien tolérance et respect des croyances, neutralité de
I’Etat, morale humaniste, irréligion, voire contre-religion. Cela résulte
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d’une cristallisation qui s’est opérée a partir de plusieurs moments his-
toriques. Mais la logique qui organise toutes ses figures possibles tient
dans une volonté de séparer I’Etat des religions, et de refuser 'interpé-
nétration des valeurs politiques et des valeurs religieuses. La laicité est
bien initialement un anticléricalisme. Elle est ainsi, d’emblée, une ques-
tion politique, puisqu’il s’agit d’assurer une souveraineté propre de
I’Etat, condition historique de I’autonomie des individus capables
d’user librement de leur raison.

Le cheminement a été lent. Il part au moins du Moyen Age pour
coincider avec ce qu’il est convenu d’appeler la modernité politique, qui
prend pleinement corps au XVIII® siccle en constituant I’Etat moderne.
La réalité n’a pas manqué d’étre complexe. Les Etats monarchistes
d’Europe et méme la Révolution frangaise n’ont pas voulu s’amputer
d’une légitimité religieuse. La Constitution civile du clergé en fut
I’exemple malheureux. Mais le mouvement a été net, la sécularisation de
nos sociétés a libéré peu a peu 'individu, a donné naissance a des socié-
tés pouvant distinguer I'intérét général des croyances et des intéréts par-
ticuliers. La laicité a ainsi des affinités fortes avec I'idée démocratique,
avec Iidée d’un pouvoir émanant de la volonté des citoyens, respectant
le pluralisme des croyances et des pensées. Ces éléments caractérisent
tout le monde occidental qui, selon des chronologies voisines et des
degrés divers, a connu une laicisation progressive de I’espace public.

Ce processus a pris en France des traits particuliers qui ont fait la lai-
cité frangaise. La laicisation de la pensée était déja un fait a la fin du
XVIIE siecle. « Lesprit du siecle » triomphait. Un conflit avec I'Eglise
catholique était inévitable tant, dans sa hiérarchie, celle-ci marqua son
appui a la monarchie. Les dimensions politique et spirituelle auraient
cependant pu ne pas se méler a ce point contribuant ainsi a la dureté de
Paffrontement. Mais, la double volonté des constituants de laiciser,
d’une part, la vie publique, d’autre part le catholicisme lui-méme, en lui
imposant ses responsables, ne pouvait qu’entrainer une rupture. Elle
explique que la religion fut des lors au coeur des oppositions politiques.
Le catholicisme a nourri I’opposition a la République et, plus largement
encore, aux idées libérales. Un courant antireligieux, visant a la déchris-
tianisation, s’est exprimé pendant la Révolution et a perduré. La
Révolution elle-méme a tenté un moment de jeter les bases d’une reli-
gion civile avec « le culte de I'Etre supréme ». Le Consulat établit un
Concordat qui fut un compromis politique. Il laissait intactes les raisons
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fondamentales de ’opposition et a méme contribué 2 les entretenir. Car,
tout en garantissant le pluralisme religieux, il demandait 2 I’Eglise
catholique, « religion dominante des Francais », de contribuer a légiti-
mer lordre politique et social. L'Eglise catholique a ainsi gardé
d’importants pouvoirs qu’elle n’a cessé de vouloir défendre et étendre
quand elle le pouvait tout au long du X1X¢ siecle. L'anticléricalisme a été
ainsi le ciment le plus efficace des républicains. Il a certes été composite,
et les courants qui le portaient étaient loin de concevoir de la méme
maniére les rapports qu’un Etat laique devait entretenir avec les Eglises.
Mais 'opposition au catholicisme a bien structuré le camp républicain.
Ce fut le mot fameux de Gambetta, « le cléricalisme, voila ’ennemi »,
qui a été occasion de la crise du 16 mai 1877 d’ot est sortie la victoire
de la « République des républicains ».

Les lois qui ont établi une République laique se sont étalées sur un
peu plus d’un quart de siecle. Pindépendance politique de la représen-
tation nationale a été symboliquement affirmée par la suppression des
prieres publiques pour 'ouverture du Parlement. Le caractere désor-
mais facultatif du repos dominical et ’autorisation du divorce ont
concrétisé la primauté de I'individu et de sa liberté sur la tradition reli-
gieuse. La laicisation de I’école, des programmes et du personnel ensei-
gnant, a été évidemment I’enjeu décisif pour les républicains qui atten-
daient d’elle qu’elle enracinit le régime en véhiculant ses valeurs. La
fameuse formule — « la République a fait I’école, I’école fera la Répu-
blique » — est suffisamment explicite. La séparation des Eglises et de
I’Etat fut seulement acquise en 1905. Cette loi a cloturé la période fon-
datrice de la laicité républicaine. La République assurait la liberté de
conscience. Elle garantissait le libre exercice des cultes. Mais, elle ne
reconnaissait, ne salariait, ni ne subventionnait aucun culte.

Cet ensemble 1égislatif offre un caractere plus complexe que les
simplifications de la mémoire ne le font penser. La volonté de refu-
ser P'influence politique de I'Eglise catholique n’a certes pas souffert
d’ambiguités. Elle a cependant trouvé ses limites dans la puissance
sociale du catholicisme qui n’a décliné que lentement. I’évolution du
rapport des forces a donc commandé. Elle explique, notamment, que les
républicains aient hésité longtemps devant la séparation des Eglises et
de I’Etat qui, pourtant, était dans leur programme. Le Concordat don-
nait  I’Etat des moyens d’intervention directe dans I’organisation de
I'Eglise. Emile Combes, qui, pourtant, a fait appliquer la législation
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républicaine dans un sens violemment anticlérical et qui provoqua la
rupture des relations diplomatiques entre la France et le Vatican, ne vou-
lait pas le remettre en cause. Ce fut Aristide Briand, venant de I’extréme
gauche révolutionnaire, qui porta la loi de 1905. Ce sont I3, cependant,
des contradictions de nature conjoncturelle qui relevent de I’histoire
politique. La ligne n’a pas été droite mais le résultat s’est imposé. Il est
plus important de saisir la tension interne constitutive de I'idée laique
telle qu’elle a été mise en ceuvre.

En effet, deux conceptions philosophiques et politiques sont iden-
tifiables. Elles ont été longtemps fortement mélées et n’ont eu tendance
a se dissocier que peu a peu sans pouvoir se disjoindre tout a fait. La pre-
mieére, d’inspiration libérale, raisonne essentiellement en termes de sépa-
ration, entend que la religion demeure une affaire de droit privé et défi-
nit avant tout la laicité comme un devoir de neutralité. La seconde, portée
par la conviction rationaliste et la confiance dans les progres de la
science, voit dans la laicité une morale rationnelle pleinement capable
d’organiser toute la société au fur et 2 mesure que I’éducation étend son
influence. « Nous avons promis la neutralité religieuse, disait Jules
Ferry, nous n’avons pas promis la neutralité philosophique, pas plus que
la neutralité politique. » La fameuse lettre aux instituteurs, de 1883, fait
bien du « peére de famille » le juge de ce que peut ou ne peut pas dire le
maitre. Mais elle indique plus nettement: « Le législateur n’a pas
entendu faire une ceuvre purement négative. Sans doute, il a eu pour pre-
mier objet de séparer ’école de I'Eglise, d’assurer la liberté de conscience
et des maitres et des éleves, de distinguer enfin deux domaines trop long-
temps confondus : celui des croyances, qui sont personnelles, libres ou
variables, et celui des connaissances, qui sont communes et indispensables
a tous, de ’aveu de tous. Mais il y a autre chose dans la loi du 28 mars :
elle affirme la volonté de fonder chez nous une éducation nationale. »
Cette tension interne a ouvert un débat qui n’a pas cessé depuis de ren-
voyer, soit au fondement libéral de la laicité pour s’interroger sur la por-
tée de la séparation face a I'influence des Eglises et 2 leur volonté de jouer
leur rdle social, soit au fondement rationnel de la laicité pour s’interro-
ger sur sa capacité  répondre aux interrogations contemporaines.

La question scolaire fournit un bon fil directeur pour juger de I’évo-
lution de I'idée laique et de la tension interne qui I’anime. Les répu-
blicains ont vu fondamentalement dans la laicité de I’école le moyen de
forger I'unité nationale en échappant dans une certaine mesure aux
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divisions religieuses ethniques et sociales. Dés lors, le droit d’enseigner
ne pouvait pas étre un droit comme un autre. Le maintien d’un ensei-
gnement privé n’allait pas de soi. Le rapport des forces I’explique. Mais
le débat a eu lieu parmi les républicains, les radicaux et les socialistes,
pour ou contre le monopole éducatif de I’Etat. Le libéralisme républi-
cain ’a finalement emporté, Clemenceau a convaincu plus que Jaures en
condamnant ce qui pourrait ressembler 2 un nouveau dogme. Mais, en
méme temps, les républicains ne reconnaissaient pas une valeur sociale
a ’enseignement privé, le concevaient comme une survivance qu’il ne
fallait pas encourager et qui devait avoir une place mineure. Les termes
du débat ont alors évolué dans ce cadre.

En 1928, le Syndicat national des instituteurs a défini un projet de
nationalisation tripartie pour tout le systeme éducatif, associant I'Etat,
les usagers et les enseignants. I'idée d’une seule école nationale était a
I’horizon de tous les courants de la gauche frangaise jusqu’en 1984.
Mais, il est a noter que le Front populaire n’a pas modifié Iéquilibre fixé
au début du si¢cle. Vichy, au contraire, pour la premicre fois, a décidé
de favoriser I’enseignement privé par des subventions 1 importantes. La
libération rétablit le statu guo. Un débat de principe a repris néanmoins.
Le MRP voulait dissocier la laicité de I'Etat de la laicité de I’école. Mais
il n’a pas obtenu que la liberté de I’enseignement fat inscrite dans la
Constitution. Dés lors, la querelle allait tourner autour du financement
par des subventions publiques de ’enseignement privé. Les lois Marie
et Barangé de 1951 en furent la premiére manifestation.

La loi Debré de 1959 fut un nouveau tournant, car elle changea les
données du débat. En instaurant le régime des contrats avec les établis-
sements privés, en reconnaissant leur « caractére propre », mais en
reprenant des éléments de la tradition laique, I’accueil obligatoire de
tous les éleves, le respect de leur liberté de conscience, la spécificité de
’établissement et non de I’enseignement, elle entendait dépasser la
concurrence pour favoriser la convergence des deux secteurs. Cette
évolution, cependant, fut contrariée par la droite elle-méme et par la
gauche. Cette derniére indiqua son refus et remit sur le métier son pro-
jet de nationalisation, dés la fin des années 1960, qui figura dans le
Programme commun de gouvernement et dans les «110 propositions »
de Frangois Mitterrand en 1981. Elle fut confortée dans son attitude par
Georges Pompidou, qui, en 1971, freina la convergence en accordant la
pérennité aux contrats simples de ’enseignement du premier degré. Le
principe affirmé parlait d’« un besoin scolaire reconnu en fonction du
seul choix des familles en faveur d’un genre d’éducation particulier ». La
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loi Guermeur, en 1979, conforta la situation des enseignants d’établis-
sements privés sous contrat. Le parallélisme et la concurrence I’empor-
taient a nouveau.

La crise de 1981-1984 s’éclaire a partir de 1a. Dans la mesure ou il
s’agissait de « convaincre et non de contraindre », Alain Savary a privi-
1égié une logique de rapprochement, ’enseignement privé concourant
au service public, ’enseignement public se rénovant parallelement. Les
lois de décentralisation offraient un cadre nouveau propice pour appor-
ter des solutions aux questions difficiles de la carte scolaire, du statut des
personnels, du caractere des établissements. La perspective était celle
d’un service public pluraliste portant plusieurs projets d’éducation. La
novation était de taille. Elle a abouti & un projet de loi complexe. Il fut
refusé, de fait, par I'Eglise catholique, qui entendait mettre ’accent sur
le caractere catholique de I’enseignement qu’elle dirigeait et, par prin-
cipe, par la plus grande part des laiques qui ne voulaient pas d’une ins-
titutionnalisation de la concurrence méme dans le cadre large du service
public. Les conditions de I’échec étaient réunies et déja suffisamment
explicatives par elles-mémes.

Mais cette crise a surtout mis en évidence que les termes tradition-
nels du conflit n’étaient plus ressentis de maniere aussi vive que par le
passé pour une grande part de ’opinion. La demande d’enseignement
privé, en effet, désormais largement sociale, releve plus d’une liberté de
choix entre deux services éducatifs, qui ont chacun perdu leur statut
exceptionnel, que d’une confrontation entre deux projets de vie. Le
contenu spirituel des deux enseignements s’est dévitalisé, il n’est plus ce
qui prime pour une grande majorité de parents. Cette évolution était déja
largement en cours, la crise de 1984 I’a mise pleinement au jour. Cette
réalité rend compte aussi du retour au statu guo de laloi Debré qu’a mené
ensuite Jean-Pierre Cheveénement a I'automne. L’aide publique est
désormais acquise a I’enseignement privé sous contrat. Seules les limites
de cette aide et ses objets demeurent en débat. En 1994, la tentative par
la droite d’aggraver la loi Falloux I’a amplement démontré. La mobili-
sation laique n’a pas remis en cause I’existence de I’enseignement privé.
Elle refusait essentiellement I’affaiblissement du service public.

La question clef, apparue au fil des années 1980, concerne de plus
en plus les principes qui doivent prévaloir dans I’école. L’épuisement
relatif de la confrontation entre catholiques et laiques, en effet, ne peut
cacher que I’école se trouve en premiere ligne pour relever un nouveau
défi, celui de 'intégration d’une population dont la culture et la religion
se différencient des valeurs de la société laique. Les débats sur le « fou-
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lard islamique » ont traduit cet enjeu. Nous sommes ainsi renvoyés a
une des deux dimensions de la laicité que les fondateurs de la
République avaient mis en évidence, son rdle dans la définition d’une
morale sociale. Cette préoccupation s’est peu a peu obscurcie au profit
de la confrontation juridique qui a fait prévaloir une conception de la
laicité comprise comme neutralité. L’école, et ce n’est pas une surprise
dans notre société, encore une fois, fait apparaitre un probleme
d’ensemble, celui du sens présent de la laicité républicaine. L’école peut
et doit transmettre des valeurs. Encore faut-il évidemment que I’Etat
républicain puisse donner des points de repere clairs, au prix, s’il le faut,
d’un débat national.

Dactualité de la laicité ne peut pas tenir dans une volonté de dépas-
sement des religions qu’elle a portée un long moment. Les failles de la
rationalité scientifique et technique sont apparues avec trop d’évidence
au cours du siecle. La science et la technique ont apporté et apporteront
autant de découvertes que de problemes. En tout cas, elles ne peuvent
prétendre ni a régir 'intégralité de ’existence humaine ni a répondre a
ses fins dernieres. La confiance dans la science nourrissait fortement une
conception du progres qui ne peut plus étre affirmée comme telle. Les
limites des grandes idéologies profanes — leur discrédit pour certaines,
le fascisme et le communisme — ont renforcé ce sentiment, leur affai-
blissement a obscurci nos représentations de I’avenir. L’exercice de la
raison demeure dans sa validité, mais une morale qui ne serait que
rationnelle ne peut plus étre sérieusement pensée et proposée LChuma-
nisme, pour étre authenthue, suppose un au-dela de soi, des valeurs et
des causes qui puissent susciter le dévouement et le sacrifice. Il est inti-
mement lié a la liberté de ’homme. La force de I'idée laique est plutot
a rechercher de ce coté. Elle offre les conditions qui permettent a
chaque homme de penser, de juger, d’agir par lui-méme et de question-
ner tous les principes d’autorité quels qu’ils soient. La laicité a partie liée
avec cette liberté. Sa fécondité est finalement de laisser ouverte la ques-
tion du sens, d’autoriser des choix. La période scientiste de la laicité ne
doit pas occulter qu’elle s’identifie 2 un mouvement historique plus pro-
fond, et plus durable, qui a permis le développement de I'individualisme
moderne. La est toujours son principe, protéger la conscience des indi-
vidus, donc leurs choix de vie, et permettre leur coexistence.

Nous devons repartir de la pour apprécier les vertus présentes de
I'idée laique. Si ’autonomie de 'homme est bien la valeur essentielle,
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trois points doivent étre clairement marqués. La neutralité de I'Etat
républicain est une donnée intangible. Les Eglises ne doivent pas cher-
cher a modifier le caractere des institutions politiques. Non moins
intangible est le respect di 4 la liberté de conscience. L’Etat républicain
a, pour ce faire, une double mission : d’une part, empécher toute forme
de discrimination fondée sur une appartenance ou une conviction reli-
gieuse, rendre effective la liberté religieuse ; et, d’autre part, préserver
les droits de la conscience individuelle. Ce double rdle demande une
action publique, 2 la fois pour déterminer pratiquement les possibilités
d’exercice de la religion et pour prévenir toute imposition arbitraire
d’un dogme religieux.

Desprit de loi de 1905, qui nourrit ces principes, a montré contin{i-
ment son efficacité. Il donne encore un cadre adéquat pour faire face aux
réalités actuelles. Il permet, tout d’abord, d’écarter deux conceptions de
la laicité qui seraient erronées, une laicité faite de relativisme comme une
laicité dogmatique.

Les regles juridiques, en effet, ne suffisent pas a résumer la laicité.
Elles sont évidemment importantes, mais elles ne doivent pas conduire
au relativisme. Car, tout en permettant et organisant le pluralisme de
pensée, la laicité doit se faire voir, se représenter, s’enseigner sans doute.
Elle demande, en effet, la capacité d’accepter la conviction de 'autre et,
ce qui est difficile, de prendre une distance par rapport a ses propres tra-
ditions. Cela n’est pas une donnée naturelle, mais le résultat d’une his-
toire qui s’identifie largement 2 celle de la République. L’indifférence a
’autre ne vaut pas I’attention a I'autre. Conserver le modeéle individuel
francais de socialisation — ce mot est plus juste que celui d’intégration —
exige que I'intolérance n’ait pas droit de cité.

Ces réflexions amenent a refuser une laicité qui serait faite d’exclu-
sion. En effet, la revendication d’une laicité francaise fermée pourrait
paradoxalement favoriser un modéle communautaire de socialisation.
Les poussées intégristes dans toutes les religions existent aujourd’hui.
Mais les préoccupations portent essentiellement sur 'islam, avec ses par-
ticularités, spécialement ’absence de séparation entre la religion et la
politique. Les différenciations sur les pratiques ne sont pas moins
importantes parmi les musulmans que parmi les autres religions. Le fait
important est que 'islam aujourd’hui peut participer a la recherche
d’une identité pour une population fraglhsee pour une forte partie
d’entre elle. Il n’y a pourtant aucune raison pour que 'islam ne releve
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pas des mémes principes et régles que les autres religions — au contraire.
La maniere dont le Conseil d’Etat a posé la question du « foulard isla-
mique », qui a été critiquée par une part importante du monde laique,
a gauche comme a droite, a montré la possibilité d’affirmer les principes
tout en prenant en compte les cas personnels et ’atteinte concrete ou
non au réglement des établissements. Il importe, en effet, de maintenir
les voies ouvertes pour les choix personnels qui ont peu de chances de
se réaliser dans des communautés repliées sur elles-mémes.

Davenir de la laicité frangaise passe par le maintien de la tension
interne qui ’anime. La laicité doit rapprocher les individus tout en les
laissant libres. Elle est la garantie que la parole puisse étre donnée a tous,
dans un ensemble commun qui ne peut pas reposer seulement sur
P’acceptation de la diversité. Elle ne doit pas étre considérée comme un
acquis mais, au sens propre, comme une valeur qui, pour étre vivante,
doit étre fondée sur une autorité acceptée.

RESUME

La laicité est une valeur reconnue et toujours discutée. Valeur républicaine
essentielle, elle a été marquée par une longue histoire conflictuelle. Aujour-
d’hui, elle ne peut pas étre seulement une réalité juridique. Sa force est d’étre
liée étroitement a l'individualisme démocratique. Elle doit assumer la ten-
ston initiale qui la constitue, étre un principe de séparation entre la politique
et le religieux et permettre effectivement la liberté des individus.



