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D E U X O U T R O I S N O T E S S U R L’ I N C O N S C I E N T

Un mardi après-midi, voici quelques années, le Conseil de l’Ordre des
avocats au barreau de Paris se réunissait dans le cadre d’une audience
disciplinaire classique et régulière afin de statuer sur le cas de plusieurs
avocats poursuivis par l’Ordre pour des infractions déontologiques.

C’est une expérience unique pour des avocats qui, réunis à 331

autour de leur bâtonnier et des anciens bâtonniers, se transforment le
temps d’une audience en juges. L’une des affaires était particulièrement
pitoyable. L’avocat criblé de dettes avait commis plusieurs indélicatesses
et, comme on le voit souvent, la misère étant entrée par une porte, l’hon-
nêteté était sortie par l’autre. Lors du tour de table effectué par le
bâtonnier, chacun à tour de rôle exprimait son point de vue, indigné,
proposant la peine maximum de radiation. Dans ce ronronnement
d’évidence, soudain l’un des plus spirituels des membres du Conseil
s’élança dans une sorte de cri : « Attendez, messieurs, songez un instant
avant de le frapper que nous pourrions tous, vous et moi, un jour être
à la place de cet homme. »

Peu importe le souvenir du sort final du pauvre diable. Radia-
tion, suspension seulement peut-être. Toujours est-il que ce « rappel à
l’ordre » (à tous égards) fut salutaire pour les nouveaux membres du
Conseil, les entraînant dans une méditation plus approfondie sur ce qui
peut se passer dans la tête d’un juge.
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1. Daniel Soulez Larivière [noté DSL ensuite], in Les Juges dans la balance, Paris, Éd. du
Seuil, coll. « Points Politique », p. 148. 
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Le cri de ce confrère me fit immédiatement penser à celui de Chéri
Bibi (personnage de Gaston Leroux qu’évoquait le psychanalyste Jean-
Pierre Winter) 1 : « Chéri Bibi est un criminel entraîné par ce qu’il
nomme la fatalité à commettre des meurtres. Amoureux de la femme
d’un aristocrate, il tue celui-ci et emprunte son visage au terme d’une
intervention chirurgicale. Mais cette apparence physique n’est pas suf-
fisante. Il lui faut encore apprendre les bonnes manières pour y parve-
nir. Il s’efforce de se cultiver en allant au théâtre, à la Comédie-
Française, voir Œdipe Roi de Sophocle. Au moment crucial de la pièce,
lorsque Œdipe, après avoir tué son père devient l’amant de sa mère et
se crève les yeux, Chéri Bibi n’y tient plus. Il quitte sa place et s’écrie :
“Voilà un type dans mon genre.”» Ce cri de Chéri Bibi, c’est le cri de
cet avocat confronté à son frère (confrère) et soudainement capable de
s’identifier à lui. Ce n’est pas celui du juge. 

Lorsque le président Antona, président de la cour d’assises qui
condamna à mort Ranucci, le 10 mars 1976, prend lui-même la plume,
le 18 mars, pour écrire à la main ses conclusions recommandant au garde
des Sceaux « que la justice suive son cours… », il engageait un peu plus
la tête de Ranucci sous la guillotine. Il ne s’identifiait pas au condamné.
Par définition, ce n’est pas « psychologiser » abusivement que de le dire.
C’est constater. Lorsque des hommes politiques font valoir à des juges
d’instruction le caractère politiquement meurtrier de tel contrôle judi-
ciaire ou de telle perquisition, chaque avocat a pu entendre le juge
répondre : « Moi, je ne fais pas de politique », comme si l’incapacité à
se mettre à la place de l’autre était si fondamentale que les conséquences
d’un acte judiciaire seraient absentes de leur conscience. Voici quelques
années, un juge qui venait de mettre en prison un journaliste, à la grande
fureur de la corporation, se voyait demander par un convive le lende-
main matin : « Ça ne vous a pas empêché de dormir cette nuit ? – Pas
du tout, de répondre l’autre, ma décision était justifiée en droit, le reste
est secondaire. J’ai très bien dormi. »

Inversement, un ancien premier président de la cour d’appel de
Paris disait fréquemment « juger me brûle », et l’on comprend bien ce
qu’il voulait dire. Ce grand magistrat, particulièrement humain et par-
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1. 55 % des jeunes auditeurs de justice des promotions 1984-1985 disaient avoir choisi
ce métier par vocation. Enquête ENM, voir Les Juges dans la balance, op. cit., p. 315-333.
Enquête à l’ENM réalisée en collaboration avec Dominique Mehl, chercheur au CNRS.

2. Cf. DSL, L’Avocature, Paris, Éd. du Seuil, 1995, p. 39-54.
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fois hésitant, s’identifiait même dans les affaires civiles aux perdants. On
comprend mieux aussi les raisons de la carrière justifiée d’un grand juge
comme Pierre Drai, qui s’efforçait toujours dans ses jugements d’éviter
d’humilier le perdant, comme si sa culture et son expérience de la vie lui
avaient fait prendre conscience effectivement de l’autre. 

En revanche, on connaît l’une des maladies professionnelles des
magistrats qui s’identifient exagérément aux deux parties et ne par-
viennent plus à trancher. On raconte que, voici une dizaine d’années,
le président d’un tribunal en province s’était mis en tête de recevoir
chaque partie dans les affaires de divorce pour essayer de les convaincre
de trouver un accord. Le palais de justice était divisé en deux : d’un
côté, le tribunal ; de l’autre, la cour. Les chaises mises bout à bout occu-
pées par les « patients » de ce juge, qui poireautaient devant sa porte,
avaient fini par dépasser la ligne séparant le tribunal de la cour, telle-
ment ce malheureux juge, incapable de se décider, se voyait assiégé par
les justiciables. 

On voit bien que, pour être effectuée, la tâche judiciaire suppose un
homme dont la structure personnelle rende facile un certain type
d’insensibilité à l’autre et une ignorance de la règle chrétienne : « Ne fais
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse à toi-même. » Ceci
afin que le justiciable frappé évite de recommencer sauvagement à
mépriser cette même règle à l’égard d’autrui. Émettre l’hypothèse d’une
explication de la structure d’une personnalité capable de frapper l’autre
sans trop de difficultés n’est en aucune manière un moyen de dévalori-
ser ses motivations ou sa vocation1, pas plus que ce ne le serait pour
l’avocat2, ou plus encore le chirurgien, dont l’intérêt pour l’ouverture
des corps est évidemment ambigu. Le psychanalyste Jean-Pierre Winter
indique que, de son point de vue, derrière le désir de juger se constate
un rapport de mort à l’enfance. « Si le juge ne vivait pas dans un désa-
veu permanent de l’enfant qu’il a été, il serait obligé de se retrouver dans
une relation de fraternité et non plus de jugement face au justiciable.
Parmi ceux qui n’oublient pas leur enfance, on perd sûrement de bons
juges, au fait de ce qu’est un être humain. Mais, précisément, cet oubli
est sans doute la condition même de l’exercice de ce métier. » Le juge
peut frapper le justiciable « parce qu’il ne voit pas dans celui-ci un sem-
blable, parce qu’il juge en tant que représentant d’un appareil par défi-
nition innocent, dénué de sentiment incarnant ce que les psychanalystes
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appellent “le Grand Autre”1 ».

Trois caractéristiques seraient à la base de ce type de fonctionne-
ment :

– La toute-puissance de la pensée, qui d’abord est facile à com-
prendre, parce que, la police étant le bras armé de la justice, le juge finit
par ne plus mesurer qu’il n’agit que parce que l’État lui donne la force
pour le faire. Ceci est particulièrement net à l’époque où précisément les
représentants de l’État sont devenus la cible des juges. 

– Le deuxième mécanisme procède de la libération de toutes les pul-
sions de cruauté, de par l’innocence des conditions de leur expression.
Recommander l’exécution d’un condamné, ordonner une détention
préventive, plus ordinairement donner tort à un individu pour une
question vitale en étant assuré non seulement de l’impunité, mais de la
valeur sociale de cette application de la force à autrui, met le juge dans
une position de très grande liberté par rapport à ses pulsions. 

– Enfin, l’innocence du juge se trouve encore renforcée par l’abri
qu’il peut trouver dans la logique juridique, fût-elle complètement
déphasée de la réalité vécue par les autres. On voit parfois des procu-
reurs dans des affaires d’homicide involontaire ou de blessure par
imprudence présenter au juge qui les adopte des arguments très « tech-
niques » pour convaincre un individu qu’il a fauté, alors que ce dernier
n’y comprend rien, peu familiarisé qu’il est avec le raisonnement pure-
ment juridique (il est vrai que, de plus en plus, en France, la faute
morale se détache de la faute pénale). Ces renfermements nécessaires
dans la logique juridique complètent encore cette protection du juge par
rapport à son inconscient et au fait que lui-même pourrait bien aussi
donner matière à jugement. Tout récemment, un justiciable disait à un
juge d’instruction : « Si la perfection que vous exigez de moi s’appliquait
à la justice elle-même, vous seriez paralysé. – C’est un autre problème »,
a répondu le juge (juin 1994). 

L’hypothèse que Jean-Pierre Winter émet sur le montage possible
de ce psychisme-là tiendrait à un avatar de la fonction paternelle qui,
dans la thèse freudienne, est ce qui limite la toute-puissance et barre
le retour à la mère. « Très probablement à l’endroit de cette figure
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1. Cette hypothèse doit avoir un certain intérêt car, à deux reprises, le juge Jean-Pierre
a interpellé l’auteur dans un débat public pour le sommer de lui expliquer ce que cela vou-
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paternelle prend place la loi, le code, le raisonnement juridique. Cette
substitution de la loi au père constitue la clé de voûte de toute sa struc-
ture mentale le protégeant de son désir d’inceste et de meurtre du père
qui est ainsi escamoté1. » Ces désirs inconscients seraient renvoyés sur
les autres.

L’ensemble de cette construction intellectuelle reste évidemment
précaire et de l’ordre de la conjecture, et d’une une simple hypothèse
de travail, depuis que Freud et Lacan l’ont laissé supposer dans leur
étude des Mémoires d’un névropathe du « président » Daniel Paul
Schreber, président de chambre à la cour d’appel de Grèce et interné
dans un asile du Royaume de Saxe au début du siècle dernier. C’est un
des rares cas cliniques de délire de juge illustrant cette hypothèse du
rapport quasi féminin du juge à la loi. Le président Schreber se croyait
percé, traversé, par les rayons divins. « Cette position féminine du juge
par rapport à la loi n’a pas nécessairement des relations avec la fémini-
sation réelle du corps, mais elle entre dans le sujet sous forme d’une
question à laquelle il n’est pas pensable de répondre aujourd’hui »
(Jean-Pierre Winter).

Il est vrai que plus de 55 % de femmes peupleront la magistrature
en l’an 2000 et que 65 % des candidats au concours sont des femmes.
Que vaut notre problématique face à ce phénomène nouveau ? Ne
sommes-nous pas encore devant une réflexion masculine sur un sujet
constitué désormais par un corps majoritairement féminin ? Certes, il
est facile de se référer, s’agissant des femmes, à un schéma classique,
celui du rapport maternel à l’enfant, rapport de pouvoir qui permet la
manipulation à loisir du corps pour « ouvrir, fermer les orifices de la
bouche, les sphincters, nourrir, jouer avec les sentiments, avec l’amour,
lui en donner, lui en retirer » (Jean-Pierre Winter). La relation juge-
justiciable serait-elle surdéterminée par un rapport mère-enfant ? Et les
femmes juges utilisent-elles aussi comme les hommes la loi positive à la
place de la fonction paternelle ? Difficile d’appliquer une conjecture à
une hypothèse non encore étudiée, faute d’objet. Il faut songer que les
femmes ne furent admises dans la magistrature qu’en 1945. De 6 % du
corps en 1959, elles sont 36,5 % en 1986 et 53 % en 1995. Ce ne sont
pas les moins dures avec les justiciables. C’est, à l’étonnement général,
deux femmes, Mme Annie Rocher, 56 ans, substitut à l’époque des faits,
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et Mme Christine Coste Floret, 39 ans, juge d’instruction, qui ont requis
et décidé d’écrouer à la prison de Fleury-Mérogis deux enfants de 10 et
12 ans, le 6 janvier 1987, sur l’inculpation de viol et de complicité.
Mme Rocher avait à cette occasion déclaré : « J’ai le dos large et je n’ai
pas à me justifier aux yeux du public » (Le Monde, 10 juin 1987). Après
une relaxe prononcée par le tribunal, le parquet fit appel et la cour
d’appel de Paris confirma. Cette anecdote n’a d’autre valeur que celle
d’une image évocatrice pour les praticiens qui savent que la dureté des
femmes n’a rien à envier à celle des hommes. Cependant, on cherche en
vain une spécificité féminine dans la pensée ou le style définissant le
contenu et la forme des décisions de justice, sauf à tomber dans les lieux
communs qu’il vaut mieux s’épargner. Faute d’observation clinique
individuelle suffisante, que peut-on retirer à l’analyse du terrain des
idéaux collectifs masculins et féminins ? On constate, au terme d’une
enquête sur deux promotions d’auditeurs à l’ENM (455 auditeurs,
60 % de taux de réponse)1, que, finalement, la perception féminine de
la carrière est un peu un mythe et que les modèles dominants sont
plutôt identifiés comme féminins que masculins. Il en va ainsi très
paradoxalement de cette notion de vocation pour devenir juge qui
semble attirer davantage les femmes (60 %) que les hommes (48 %),
tandis qu’il est vrai que 53 % des hommes choisissent le métier pour le
pouvoir qu’on y exerce, alors que ce ne serait exact que pour 40 % des
femmes. Il faudra reprendre cette étude à propos des femmes dans une
vingtaine d’années.

Mais de ce que l’on peut provisoirement conclure d’une manière
générale, il reste trois observations principales.

– L’activité du juge qui est plongée au cœur de la civilisation,
puisqu’elle l’oblige constamment à trancher entre le permis et le
défendu et à toujours se mesurer à la transgression de l’autre, fait appel
à des mécanismes plus spécifiques que d’autres professions. Le public
ne s’y trompe pas, puisque dans un sondage de 1986 (IPSOS, L’Ane,
Libération) 36 % des Français pensaient que pour être juge il serait
recommandé de se faire psychanalyser, plaçant cette profession en tête
de celles qui requerraient le plus cette exigence.

– En second lieu, même si l’on fait abstraction de la spéculation sur
les causes inconscientes de ces dispositions particulières aux juges qui
ne souffrent pas en frappant leur prochain, il reste assez facilement
observable que l’absence d’identification à l’autre est un point fon-
damental de l’organisation psychique de celui qui est appelé à juger.
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Juger, disait avec raison Malraux, c’est ne pas comprendre. Lorsque
le juge rencontre son frère et l’identifie comme tel, il ne peut plus
juger. Sur le plan historique, la grande vague de démissions dans la
magistrature sous la IIIe République est venue de la loi sur les congré-
gations, qui obligeait une population de magistrats à retourner leurs
armes contre leurs frères dans la foi. Un très grand nombre d’entre eux
ne le supporta pas. Tout près de nous, lorsque, le 1er juillet 1962, le
général de Larminat (nommé par de Gaulle président du tribunal
militaire spécial, pour juger tous les insurgés militaires de l’OAS) se
suicide, on peut raisonnablement penser que ce grand militaire, ancien
chef d’état-major du Levant, ne voulant pas refuser une mission
ordonnée par le général de Gaulle, a préféré mourir plutôt que de juger
ses frères d’armes déchus.

– Le juge ne peut fonctionner sans difficulté que dans un système
qui innocente ses pulsions, conforte sa toute-puissance de pensée en
l’armant d’une autre force que lui et l’abrite dans une armure logique
juridique. 

Ce constat révèle sans doute une problématique incontournable
avec laquelle toutes les sociétés se débrouillent plus ou moins bien. Si le
« réglage » du juge n’est pas suffisamment distancié par rapport aux
autres hommes, le pouvoir judiciaire tombe facilement dans la
complaisance, la compromission, voire la corruption. Si le réglage est
exagérément distancié, c’est la légitimité du juge qui est mise en
question, ses excès, l’évolution vers un « toujours plus » pour mettre à
l’épreuve encore et encore cette impunité du pouvoir sur l’autre. On
tombe alors facilement dans la haine du juge, comme on a pu le voir
pendant la Révolution, et comme on risque de le revoir prochainement
en France.

D E L’ I N D I V I D U E L A U C O L L E C T I F

Autant dire que si le système social, par redondance, place le juge
comme corps dans la même position retranchée, dans une probléma-
tique voisine au plan collectif de ce qui le surdétermine au plan indivi-
duel, la société fabrique les conditions d’un clash évident et implacable
avec sa magistrature. Or, nous approchons en France de ce cas de figure
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dans des conditions qui ne peuvent manquer d’être inquiétantes. 
Toute la magistrature en France est moulée dans cette notion qui, à

elle seule, est un fantasme : le « corps ». Il n’est que d’entendre les juges
syndicalistes parler du « corps », « corps souffrant », « corps gémis-
sant » de la magistrature, percé de flèches comme saint Sébastien, heu-
reux ou malheureux, tourmenté. Corps tout neuf qui a donné une iden-
tité au juge français après deux siècles d’avanie, corps au standing enfin
comparable à celui de la haute fonction publique, mais corps qui
marque bien la différence entre soi et l’autre et qui, dès que l’allégorie
est perçue, protège déjà contre le reste du monde, offrant un sentiment
d’appartenance qui marque la distance. 

Lorsque sur 450 jeunes auditeurs de justice, 63 % répondent
« oui » à la question « vous sentez-vous déjà juge ? »1, alors qu’ils sont
âgés d’en moyenne 23 ans et qu’ils n’ont pas encore commencé à
exercer, nul doute qu’ils aient déjà intégré ce corps mystique. L’École
de la magistrature a pour effet de provoquer, selon l’expression du
sociologue Jean-Luc Bodiguel, « une socialisation foudroyante » des
jeunes. 

Le recrutement par concours, au terme d’un cursus scolaire pour
90 % des cas, constitue le modèle français qui vient conforter dès l’ori-
gine la croyance infantile en la toute-puissance de la pensée. Puisque je
veux être juge, je peux l’être. C’est moi qui le décide, dès lors que mes
capacités me permettent d’obtenir un certain nombre de points au
concours. La réussite du concours est un adoubement qui vient appor-
ter la preuve de la toute-puissance et immédiatement faire pénétrer un
jeune homme et une jeune fille sur le terrain de l’impunité de l’exercice
de ses pulsions. La magistrature française est en effet la seule au monde
à donner dès la sortie de l’école, à des jeunes de 23 à 25 ans, les capaci-
tés de mettre en prison et de détruire les gens avec les fonctions de juge
d’instruction, ou de déplacer les enfants d’une famille et les mettre à la
DASS sur un simple coup de téléphone, en étant juge pour enfants. On
appelle ces jeunes juges des « sorties d’école », système aberrant s’il en
est, mais globalement accepté par le corps à cause de la démonstration
ainsi opérée de sa toute-puissance, fût-elle absurde. Le modèle français
dans le recrutement et la formation de la magistrature est une machine
à recruter des hommes et des femmes disposant du type de structure
personnelle dont il vient d’être question et une machine à créer de la dis-
tance avec le justiciable. 

Non seulement l’individu est prédisposé à ne pas s’identifier à
l’autre s’il désire être juge, mais, en plus de cela, voici que son système
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même de sélection hypertrophie cette tendance. D’abord, le juge fran-
çais ne dépend que de lui-même pour être juge, mais encore ses mérites
ne sont pas appréciés à l’aune de sa vie passée et de ses plaies et bosses,
mais de son aptitude à concourir. Qu’aura connu le jeune juge français
avant d’exercer ? Ses parents, ses amis d’enfance proches, ses professeurs
à la faculté et puis, déjà, d’autres juges à l’École de la magistrature,
puisque ceux-ci constituent la totalité du corps enseignant. On pourrait
penser que le fait de choisir majoritairement ces juges chez des civils
ayant fait leurs preuves serait un signe de sagesse pour une société. Eh
bien non, pas en France ! Comment peut-on supposer un instant que les
magistrats français auront cette bonne distance avec le justiciable, celle
qui pourra lui permettre un bon dosage de la violence judiciaire s’il n’a
même pas connu le monde extérieur ? 

A ce montage dans le recrutement et la formation vient s’ajouter la
méthode de nomination et de gestion de la carrière. Martyrisée pendant
deux siècles par le pouvoir politique, la magistrature française
entretient l’objectif obsessionnel de se gérer elle-même. La Commis-
sion d’intégration, qui admet quelques rares professionnels extérieurs,
est uniquement composée de juges. Il en va de même pour la Commis-
sion d’avancement. Il a fallu beaucoup d’efforts pour imposer au moins
une parité de non-magistrats dans le nouveau Conseil supérieur de la
magistrature, en 1993. Encore fut-il constaté que le projet de réforme
du CSM envisagé par le comité consultatif prévoyait une majorité de
non-juges, alors que le lobbying des magistrats a contraint l’Assemblée
nationale à accepter une fausse parité, puisqu’elle n’existe qu’avec la
présence du président de la République, souvent appelé à d’autres
tâches que celle de participer aux travaux de cette institution. Ce qui
devait se passer est en train d’arriver, c’est-à-dire que la principale
organisation syndicale des magistrats (USM) exerce une forme de dic-
tature sur les nominations dans le CSM, au désespoir des deux autres
organisations qui se vengent en exerçant leur censure à l’extérieur du
Conseil. Le verrouillage est complet. 

Le corps de la magistrature est affecté du complexe d’Adam, c’est-
à-dire une quête maniaque de l’indépendance, lot de ces fous qui recher-
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cheraient en vain un homme n’ayant pas de nombril. D’ailleurs, les
images utilisées sont clairement obstétriques. « Il faut couper le cordon
ombilical avec le pouvoir politique », proclament à tout va les syndicats
de magistrats, slogan ânonné aujourd’hui par les hommes politiques
eux-mêmes sans comprendre ce que cela veut dire1. C’est évidemment
à tout l’inverse qu’il faudrait aboutir pour éviter la grande catastrophe
de l’État de droit dans les années à venir. Une société ne peut pas vivre
longtemps avec des juges qui campent hors de la Cité, se refusant d’y
vivre comme tout le monde avant d’être investis de leurs fonctions et
prétendant se reproduire par parthénogenèse ou en tout cas sans que
ceux qui sont leurs concitoyens aient le droit de les choisir. 

Un grand malheur historique a produit ce ghetto des juges.
D’abord, la loi des 16 et 24 août 1790 les a chassés de tout contrôle et
de toute intimité avec l’Administration, sous peine de forfaiture.
Ensuite, l’État jacobin et administratif les a relégués dans des fonctions
subalternes, comme le reste des juristes, même si le grandiose de cer-
taines affaires pénales et l’apparat des costumes procurent quelques
compensations. Le pouvoir politique pendant deux siècles ne cessera de
martyriser ce corps pour le mettre à sa botte qui tous les vingt ans envi-
ron change de propriétaire. 

Parcourons cette fresque tragi-comique. La Constitution de 1790
déjà prévoyait que les juges devaient pouvoir apparaître sur une liste
d’éligibilité pour, en manipulant la liste, se débarrasser des juges encom-
brants. En 1807, un sénatus-consulte prévoit cinq ans de stage proba-
toire avant la nomination, juste le temps pour que le premier consul
apprécie qui pouvait plaire. En 1814, la Charte constitutionnelle prévoit
l’inamovibilité, mais les juges étant nommés par le roi, ceux nommés par
l’Empereur (évidemment tous) retournent à la case départ de la candi-
dature. La Cour de cassation approuve et salue bruyamment le retour
des Bourbons, bien qu’ayant été réduite à 49 membres. Ces mêmes
magistrats applaudissent, au retour de l’île d’Elbe, Napoléon, qui res-
taure tous les magistrats anciens dans leurs fonctions. Cette fois-ci,
après Waterloo, malgré la claque des mêmes, Louis XVIII révoque
200 juges et injecte 600 nouveaux jeunes pour changer les majorités dans
les décisions collégiales. Arrive la monarchie de Juillet. « Bravo ! »
s’écrient tous en cœur les magistrats de la Cour de cassation. La Charte
garantit l’inamovibilité mais, pour être juge, il faut prêter serment au roi
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et à la Charte. Plus chatouilleux qu’en 1941, 153 démissionnent et sont
remplacés par des bons éléments, eux-mêmes démissionnés avant 1830.
Les 600 juges de Louis XVIII sont progressivement guidés vers un
cadre d’extinction. A l’arrivée de la République, nouveaux applaudis-
sements de la Cour de cassation. Les préfets reçoivent instruction
d’interrompre la carrière des juges faisant du mauvais esprit. Le 17 avril
1848, la République, elle, suspend carrément l’inamovibilité. L’Assem-
blée constituante la rétablit, mais le prince président, méprisant des cou-
ronnes de fleurs rhétoriques qui lui sont adressées par les magistrats,
procède comme d’habitude : mises à la retraite anticipée, nouveaux
serments, création de commandos judiciaires avec les commissions
mixtes qui prononceront en vingt jours 14 118 condamnations, dont
10 000 déportations. La IIIe République vote l’élection des juges, mais
revient sur sa décision sept mois plus tard. L’inamovibilité est suspen-
due. 614 magistrats du siège seront renvoyés. La totalité du parquet est
renouvelée. Les démissions en masse provoquées par la dissolution de
la Compagnie de Jésus et le décret sur les congrégations feront le reste.
La République aura provoqué le renouvellement quasi complet de la
magistrature. En 1906 apparaît le premier concours sur liste établie par
le garde des Sceaux. Le Front populaire donne son petit tour de clé à la
magistrature au moyen de la loi du 18 août 1936 sur les mises à la
retraite des fonctionnaires civils. Vichy réinstaure le « coup » du ser-
ment et se débarrasse de 200 magistrats. Enfin, en 1945, 260 magistrats
épurés sont suspendus et 40 % finalement réintégrés par la loi d’amnis-
tie de 1951. 1958 marque la fin de ces épreuves avec la création du
Centre d’études judiciaires, devenu ENM. 1958 marque aussi le début
d’une revendication d’indépendance d’un corps stabilisé issu désor-
mais de la dernière grande école de la République1 et bientôt fermenté
par un mouvement de jeunes regroupés dès 1961 dans cette AAAAJ
(Association des auditeurs et anciens auditeurs de justice) qui devien-
dra, le 8 juin 1968, le Syndicat de la magistrature.

Nul besoin d’être psychanalyste pour comprendre qu’un tel passif
historique de la magistrature en France provoque l’orientation des men-
talités vers la reconquête d’un paradis, celui de l’indépendance perdue.
Deux siècles de mal absolu sont là pour montrer que le contact avec le
monde politique est forcément polluant. L’évolution de la société vers
une beaucoup plus grande demande juridique, l’affaiblissement du poli-
tique, la saisie par le droit de tous les secteurs de la vie nationale, y com-
pris le sport et la politique, provoquent une montée en puissance des
juges et les placent sous les feux des médias. Mais le malheur vient de
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ce que la réaction est toujours dépendante de l’objet qui l’a provoquée.
La pathologie du traitement de la magistrature pendant deux siècles fait
accoucher la société, sous le prétexte d’antidote, d’une pathologie
contraire mais d’une pathologie quand même. Les juges français ont du
mal à concevoir qu’ils doivent être nécessairement dépendants de
« quelque chose » pour être nommés juges, et cependant nécessairement
indépendants pour fonctionner. La contradiction est évidente, elle est le
propre de la justice. Or ce « quelque chose » ne peut pas être soi-même,
mais autrui. Et le plus légitime des « autres » reste encore le pouvoir
politique. La pollution des rapports avec le politique pendant deux
siècles aveugle le juge français sur sa dépendance syndicale. Et nous
retrouvons là une autre tare française, celle qui consiste à jouir du cor-
poratisme telle la magistrature de l’Ancien Régime, comme s’il fallait
sous des habits nouveaux, cette fois-ci démocratiques, que se rejouent
les mêmes parties que deux siècles plus tôt. 

Tout cependant démontre qu’un pouvoir judiciaire fort est évidem-
ment nommé par le pouvoir politique. Il en est ainsi par exemple en
Grande-Bretagne où les juges sont nommés par la reine, aux États-Unis
où les juges fédéraux sont nommés par le président, dans l’Union euro-
péenne où les juges sont nommés directement par les gouvernements à
la Cour de Luxembourg, de même qu’à la Cour de Strasbourg dans
le cadre de la Convention européenne de sauvegarde des droits de
l’homme. C’est au contraire dans les pays de tradition judiciaire faible
que le juge prétend s’ériger en « collectif » qui ne dépendrait que de lui-
même. Or cette question du rapport à l’autre, on l’a vu, est absolument
déterminante sur le plan personnel pour la qualité du juge. Mais lorsque
des dispositions individuelles favorisent déjà exagérément cette absence
de possibilité d’identification à l’autre et que le système judiciaire par son
recrutement, sa formation et ses fantasmes collectifs vient de manière
redondante reprendre et valoriser la « psychologie individuelle », le
danger devient immense de voir la magistrature tôt ou tard s’affronter
avec le reste de la société. La haine du juge se trouve logée à cette enseigne.
Elle est d’autant plus dangereuse que la période historique fait monter
en puissance le droit, la justice et les juges. Par conséquent, les citoyens
vont ressentir plus fortement encore ce cumul des inconvénients d’une
structure individuelle reprise par une structure collective. 

Tout à l’inverse du discours officiel actuel, c’est vers la création d’un
cordon ombilical entre les juges et le politique qu’il conviendrait de
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s’orienter pour redonner à la magistrature l’insertion qu’elle n’a jamais
eue. Le Syndicat de la magistrature était le symptôme de cet isolement
tellement douloureux et toxique que des jeunes juges ont voulu le bri-
ser sans comprendre qu’ils ne pouvaient y parvenir en étant dans l’ins-
titution, mais seulement avant d’y être entrés. Avoir acquis une expé-
rience syndicale avant d’être magistrat est un événement qui n’a rien de
commun avec celui consistant après être devenu magistrat à faire par
exemple un communiqué commun de son organisation avec la CFDT
(comme, en 1973, le fit le bureau du Syndicat de la magistrature). 

Si le Conseil d’État est devenu ce qu’il est en France, c’est d’abord
parce qu’il existe un lien entre ses membres et le pouvoir politique, et
c’est parce que ses membres sont composites que le recrutement est
diversifié et que, juges de l’administration, ils la connaissent pour en
avoir fait partie, ce qui ne les empêche nullement de la frapper. 

Certes, cette image du « cordon » à couper pour les uns, à créer pour
les autres, est insuffisante pour rendre compte de l’immense et complexe
travail à accomplir afin que la magistrature ne quitte pas sa tour d’ivoire
pour seulement entrer dans une forteresse, ce qui est malheureusement
en train de se produire, et conduira au désastre. 

C’est en ayant constamment à l’esprit l’importance du couplage des
fantasmes individuels et collectifs que l’on pourra essayer de démonter
cette machine infernale qui s’inscrit d’abord dans la tête des juges et
aujourd’hui, par absence d’un autre imaginaire, dans celles des citoyens
et des politiques à la fois frappés et dépassés par les événements. 

R É S U M É

La structure personnelle d’un juge le conduit, pour pouvoir exercer son acti-
vité, à ne pas s’identifier à celui qu’il frappe, à croire en la toute-puissance
de la pensée, à disposer d’une grande liberté d’exercice de ses pulsions et à
s’abriter derrière une logique juridique recodant la réalité.
Si le mode de recrutement, de formation et les fantasmes collectifs du corps
viennent reprendre cette structure individuelle en l’articulant sur une base
institutionnelle, le clash entre le juge et la nation est inévitable car le
« réglage » de la bonne distance entre le juge et le justiciable devient
défectueux.
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1. Voir H. Haenel, « Justice de proximité, premier bilan », Pouvoirs, ce numéro, p. 93.
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