
C A M I L L E S TA N Q U E

P O I N T D E V U E

L A  N O N - P O L I T I Q U E
É T R A N G È R E  D U  J A P O N

Au moment où nous préparions ce numéro, cet article nous est parvenu. Il nous a
paru intéressant de le publier en regard des précédents, tant il révèle une différence
radicale entre un point de vue qui prédomine encore parfois en Occident et les évo-
lutions révélées par celui des auteurs japonais et d’autres observateurs de l’action
internationale du Japon.

LE JAPON EST UN PAYS volontairement résigné qui se contente
d’une politique étrangère domestique. Les Japonais se sentent

mal à l’aise lorsqu’ils sont pris à parti au sein de négociations interna-
tionales pour donner un avis sur l’évolution culturelle ou politique du
monde. Car confusément, et au plus profond d’eux-mêmes, ils pensent
ne pas appartenir au monde et ont la conviction que leur pays sera tou-
jours différent et unique. Pour eux, la notion de différence culturelle
n’est concevable qu’à partir du moment où elle ne s’applique pas au
Japon, considérant le reste du monde comme la norme universelle à
laquelle ils ne pourront jamais adhérer. Un pays entre parenthèses
depuis sa naissance, le Japon converse difficilement avec l’Histoire qui
le lui rend bien en l’ignorant. S’isolant des autres pays, il les accuse de
le mettre constamment en position de faiblesse.

Ainsi les Japonais sont-ils peu enclins à s’intéresser aux relations
extérieures avec un monde qui ne les comprend pas. Un monde qui se
définit des priorités normatives sans tenir compte de la spécificité du
Japon. Si, pour les Occidentaux, les règles sont celles qu’ils créent, pour
les Japonais ce sont celles qui se font malgré eux. En d’autres termes, au
Japon, les règles n’existent pas, mais tout le monde les respecte.
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A B S E N C E D E P E N S É E U N I V E R S E L L E

Au Japon, le préjugé existe, comme partout dans le monde, mais ne
comporte pas de connotations péjoratives car il est le principal levier de
la réflexion intellectuelle. En effet, l’environnement culturel japonais
trouve ses bases dans des images en association, alors que le nôtre voit
son ossature articulée logiquement autour de concepts abstraits.

L’intellectuel, au sens occidental du terme, n’existe pas au Japon. Il
est difficile d’imaginer la naissance d’une pensée à portée universelle
dans une société où elle est induite, compartimentée, orientée, où sa
raison d’être est oubliée parce que tout simplement le problème de
son existence ne se pose pas. Pas plus d’ailleurs que celui de sa non-
existence. Le statut d’intellectuel revêt au Japon un caractère d’absurde
négativité. C’est un non-statut.

Le diplomate appartient, tout comme le politique, à cette catégorie
de clercs non intellectuels qui n’existent que lorsque la société a besoin
d’eux. On m’utilise, donc je suis. Leur mission consiste à harmoniser la
pensée de chacun avec celle de tout le monde. Ils apparaissent comme
un pont solide entre le discours individuel qui s’aventure et la connais-
sance reçue et admise par l’ensemble. Ce sont des fonctionnaires jouant
le rôle unique d’intermédiaires. Leur dimension intellectuelle se résume
à leur fonction.

Au Japon, le débat intellectuel est sans surprise. Impératif absolu :
présenter des idées simples, compréhensibles par le plus grand nombre
et facilement applicables, flanquées d’un mode d’emploi clair et précis.
Les dirigeants du pays identifient les idées consensuelles, s’expriment en
deçà d’eux-mêmes, et s’effacent devant la polémique. Leur souci prin-
cipal consiste à poser leur argumentation sur le plus petit dénominateur
commun de la pensée ambiante, en dégageant un espace d’intelligence
commune où les pensées peuvent se retrouver, s’organiser autour d’un
axe réducteur d’entente. Les points du système social où pourrait naître
la confrontation intellectuelle sont ignorés. D’où la difficulté pour un
politique de faire valoir ce qu’il estime original et novateur dans sa
réflexion. D’où le désintéressement général pour le débat intellectuel tel
qu’on le conçoit en Europe.

Pourtant, le Japon est vivant. Il veut vivre. De toutes ses forces. Mais
il ne sait pas où il va. Parce qu’il ne comprend pas où il va. S’il se
retourne et s’enfonce dans son passé, sa tradition, il va immanquable-
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ment se figer dans un nationalisme autodestructeur. Fuir en avant et se
jeter à corps perdu vers un avenir qu’il croit moderne mais qui est juste
le reflet des aspirations occidentales, de l’american way of life, rend le
Japon artificiel, transparent, de cette transparence sans consistance qui
donne le vertige à la culture d’un pays.

Inventer, les Japonais ne savent pas bien le faire. Ils ont donc codi-
fié la culture occidentale pour mieux la maîtriser, la régenter. Ce qui a
eu pour conséquence d’inhiber la création en dehors des normes ainsi
imposées. La réduction du domaine intellectuel à un espace défini et
limité a ôté aux Japonais toute envie de créer. Dommage, le Japon pos-
sédait une chance unique : sortir de la société post-industrielle avant
tout le monde en proposant une approche, sinon une vision, du monde
de demain.

FA I B L E S S E D E L’H I S T O I R E

Tout au long de son histoire, le Japon s’est volontairement fermé au
monde du dehors : l’harmonie est intérieure, le chaos extérieur. Il a
commencé à entretenir des relations avec les autres pays en 1868 au
début de l’ère Meiji. Son expérience internationale n’est vieille que de
cent-vingt-six ans à peine, période durant laquelle les grandes
références diplomatiques ont été quasi inexistantes. L’unique acte de
politique étrangère élaboré fut la tentative de mettre sur pied une
colonisation des pays voisins, réussie en 1895 avec Taiwan, piètrement
avortée avec la défaite de 1945, mais qui dans tous les cas a laissé des
traces indélébiles. Depuis, hantée par le retour du désir d’expansion
militaire, la population japonaise accepte pour seul credo de politique
étrangère un pacifisme forcené, imposé, somme toute, par une
Constitution dictée par les Américains au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Aujourd’hui encore, la ligne pacifique demeure
l’aune à laquelle toute prise de position en politique internationale
est jugée.

Dans l’ordre politique du monde créé par Yalta, le Japon ne pouvait
revendiquer le droit à un destin international. Il se rangeait donc du côté
des Américains. Dans les années soixante et soixante-dix, le Japon,
emporté par son développement économique à l’occidentale, ne s’est pas
vraiment aperçu que sa culture et sa tradition venaient « se caler » dans
un moule culturel qu’on pourrait qualifier d’américain. Le temps est
venu pour le Japon de se démarquer de cette emprise. Depuis la chute
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du mur de Berlin, il tente de réaffirmer son identité culturelle en
démontrant sa capacité à intégrer celles des autres. Mais le niveau très
élevé des relations économiques que le Japon a atteint avec les autres
grandes puissances de ce monde fait qu’on attend de lui des propositions
d’envergure en matière de politique internationale.

Pays non cosmopolite, le Japon éprouve de sérieuses difficultés à
préfigurer le monde de demain. La logique stratégique de l’Histoire veut
faire du Japon un pays occidental. Ce qu’il ne sera jamais. La seule voie
possible consiste donc en une approche globale du monde, voire glo-
balisante. Le Japon ne pourra s’épanouir internationalement qu’à par-
tir du moment où il se sentira en harmonie avec le reste du monde. Le
jour où le monde deviendra japonais…

Heureusement, cet objectif semble hors d’atteinte. Partenariat avec
les États-Unis, recherche d’un rôle global dans le monde, approfon-
dissement des relations avec l’Asie, peu d’ambitions, de nombreuses
limites, caractérisent une diplomatie qui ne s’intéresse pas au cycle de
l’Uruguay, au problème de la Corée du Nord, mais qui conserve ses
obsessions territoriales des îles Kouriles. Tokyo adopte une attitude
prudente, pour ne pas dire frileuse, dans le domaine des opérations
de maintien de paix des Nations unies : désintéressement de l’ex-
Yougoslavie, du Rwanda… La question de l’Europe communautaire
n’inspire pas plus les diplomates nippons.

Depuis quelques années, le Japon semble amorcer un retour vers
l’Asie dans le cadre large de l’APEC : engagement au Cambodge, très
bonnes relations avec la Chine et la Corée du Sud. La péninsule indo-
chinoise émerge de plus en plus nettement comme le nouveau champ de
l’expansion japonaise (aide massive au Vietnam et au Cambodge, initia-
tive en vue de la réunion d’un Forum sur le développement de
l’Indochine). Ces essais de présence active sur la scène internationale
asiatique, considérés par leurs auteurs comme une étape majeure dans
l’affirmation de la puissance japonaise dans le monde, ne seront certai-
nement jamais transformés. Sans la levée du tabou des responsabilités
du Japon pendant la Seconde Guerre mondiale, il est difficile d’imagi-
ner l’ouverture d’une voie à des relations sereines avec les autres pays
d’Asie. La position récente du ministre de la Justice nippon sur les
massacres de Nanking n’augure pas d’un changement en profondeur de
la diplomatie japonaise sur ce point.
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Faisant fi du caractère éminemment mouvant des grandes institu-
tions démocratiques en formation, une analyse japonaise globalisante de
l’Asie en mutation pourrait conduire à des conclusions fâcheuses, et
donner lieu à des manifestations de volontés appuyées de développe-
ment différencié, sinon à des révoltes géopolitiques. En outre, une
demi-douzaine de pays issus du miracle des pays asiatiques disputent
désormais au Japon l’exclusivité du modèle asiatique. La tentative de
Taiwan de proposer aux Vietnamiens une autre politique chinoise de
coopération apparaît comme une alternative sérieuse à l’offre japonaise.
Elle emporterait d’autant plus facilement leur adhésion que les
Taiwanais, contrairement aux Japonais, sont disposés à entreprendre des
actions de développement en partenariat avec les autorités locales, voire
avec un pays tiers comme la France.

Dans cette région du monde, le Japon persiste à imaginer son ave-
nir dans un ordre qui a déjà perdu sa légitimité. Bien que dans leur for
intérieur aucun Japonais ne l’accepte, la politique étrangère japonaise se
soumet à la puissance tutélaire américaine. Curieusement, la transfor-
mation moderne des mentalités et de la culture politique n’y fait rien.
Plus que jamais, le Japon s’enferme dans une singularité postulée par lui-
même. Le développement de l’Archipel apparemment tourné vers
l’extérieur ne fait qu’autoriser les comparaisons avec le reste du monde
et donne de l’acuité à toutes les frustrations générées par l’imaginaire
collectif japonais : l’enfer, c’est les autres.

L A P O L I T I Q U E É T R A N G ÈR E J A P O N A I S E E X I S T E
E N C AT I M I N I D U P E U P L E N I P P O N

Le monde occidental exige du Japon des réponses à des problèmes de
stratégies planétaires. Il tend l’oreille, mais l’Archipel ne répond pas. Les
Nippons ne peuvent concevoir la question. Manque d’intelligence ?
Non, analyse fondamentalement différente du monde.

Un Japonais se sent foncièrement différent. Il se croit unique, et
pour cela rejeté et incompris. Il recherche désespérément une identité
qui puisse convenir à l’ordre du monde existant. Mais il ne trouve pas.
Son monde à lui n’est qu’harmonie. Tout fonctionne au consensus per-
manent. Toujours en quête de cette paix douce mais anesthésiante de
l’accord parfait entre les hommes, les Japonais privilégient la cohérence
à la liberté individuelle. L’individu qui ne se conforme pas est rejeté
comme un corps étranger à la société. Ce rejet se fait naturellement,
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tranquillement, sans blessures apparentes. Le Japon rejette l’élément
étranger se croyant lui-même rejeté.

Le Japon est un pays monolithe que sous-tend une réflexion
consensuelle. Ses habitants sont foncièrement collectivistes : non pas par
conviction politique mais de manière naturelle. Le plus petit élément de
la société étant déjà un groupe (le couple, la famille, l’entreprise…),
l’individu n’y a pas sa place. Difficile dans ces conditions d’innover en
matière de réflexion politique. Comment faire accepter par le plus grand
nombre une stratégie en relations internationales dont les retombées
sont par définition étrangères à la vie intérieure du Japon ? Se croyant
différents, uniques, incompatibles avec le reste du monde, les Japonais
ne se sentent pas concernés par la politique internationale.

Un Premier ministre qui met, imprudemment, trop l’accent sur la
politique étrangère n’est pas accepté par l’opinion publique. Cette der-
nière aspire à entendre de la bouche du chef du gouvernement un mes-
sage en prise directe avec la vie quotidienne au Japon. Les politiques
sont chargés de gérer les relations avec les autres dans le sens de proté-
ger les Japonais de tout souci, de toute conséquence. Ils ne doivent en
aucun cas s’aventurer à créer des liens trop avancés avec le reste du
monde, et surtout éviter à tout prix l’irréversibilité des rapports inter-
nationaux. L’engagement politique ne doit pas intervenir en dehors des
frontières de l’Archipel.

La politique d’ouverture du marché japonais aux produits étrangers
(Action Program) a provoqué, au milieu des années quatre-vingt, une
sanction sans appel du Premier ministre Nakasone par le peuple nippon.
Style Hosokawa, style Nakasone, même combat : en 1993, Hosokawa
était le premier chef de gouvernement à se rendre à New York depuis
1987, date à laquelle Nakasone avait fait le même voyage. Bien accueillis
à l’étranger, ils ont tous les deux été rejetés pour avoir péché en donnant
trop d’importance aux relations extérieures et en personnalisant leur
fonction. Leur style neuf et leurs gestes de grande portée symbolique
(voyage à New York pour Hosokawa et Action Program pour
Nakasone) donnent une image flatteuse du Japon à l’étranger, mais les
Japonais n’en veulent pas.

Si, en Occident, une véritable politique étrangère est animée par une
vision personnelle d’un président, d’un Premier ministre ou d’un
ministre des Affaires étrangères au service d’une certaine idée nationale,
au Japon, la stratégie personnalisée n’existe pas. La prise de décision per-
sonnelle n’est pas admise. L’esprit de la politique étrangère japonaise
doit se conformer aux aspirations communes des Japonais : nous vou-
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lons la paix dans le monde pour que le monde nous laisse en paix. On ne
veut pas entendre parler de conflits extérieurs : cela ne nous intéresse pas.

En outre, les fortes disparités entre les membres de la coalition au
pouvoir (PLD), depuis près de quarante ans, contraignent le Premier
ministre à conduire une diplomatie assise sur le plus petit dénominateur
commun. La question de la révision ou non de la Constitution paci-
fique, qui interdit au Japon de posséder une armée offensive, est la
principale pomme de discorde, source de violents échanges entre
détracteurs et partisans d’un Japon militairement indépendant. Le
Japon n’a pas de politique étrangère parce qu’il existe un débat perma-
nent sur le rôle international du Japon qui donne naissance à des diver-
gences réelles et profondes entre les différentes factions qui, consensus
oblige, s’accordent le statu quo de la chaise vide.

Ainsi, la position éminemment diplomatique de Yasushi Akashi,
représentant du secrétaire général de l’ONU dans l’ex-Yougoslavie et
responsable de l’Apronuc, n’est pas magnifiée par les Japonais.
Inconsciemment, ils en minimisent l’importance en n’en faisant pas la
publicité. Ils préfèrent ne pas le faire remarquer. Comme si les Japonais
avaient choisi de se faire oublier politiquement de la scène internatio-
nale. Pourtant, M. Akashi aimerait bien réussir. Il aurait même confié à
certains collègues son ambition de succéder à Boutros Boutros Ghali.
Il n’a malheureusement que peu de chances : toutes les actions qu’il
entreprend (Sarajevo, Gorazde, Cambodge…) échouent. Le contexte
international est particulièrement difficile, et il ne peut être tenu pour
seul responsable, mais ce ne sont pas ses compatriotes qui viendront le
soutenir. La réussite comme l’échec doivent rester discrets. En situation
de crise, plus que jamais, le Japon se referme sur lui-même en évitant de
se mêler des affaires du dehors.

Ces trente dernières années, bien d’autres opportunités diploma-
tiques auraient permis au Japon d’entrer de plain-pied sur la scène
internationale. Le président de la République du Pérou est d’origine
japonaise. Au lieu d’affirmer une diplomatie latino-américaine,
l’influence de l’Archipel s’est très vite réduite à l’octroi de crédits sup-
plémentaires qui sont venus alourdir la dette péruvienne. Médias et
diplomates japonais admettent presque ouvertement qu’Alberto
Fujimori n’est plus japonais depuis bien longtemps et ne peut pré-
tendre appartenir à la race japonaise. Les vrais Japonais vivent au Japon.

Il ne reste qu’un seul rôle que le Japon pourrait s’attribuer en poli-
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tique internationale : devenir l’éminence grise d’une nation ou d’un
groupe de pays. Dire sans se faire entendre, faire sans se faire remarquer.
Préférer l’ombre au soleil qui n’en finit pas de se lever. Le Japon, un pays
à suivre de très près…

R É S U M É

Le Japon est un pays que l’idée qu’il se fait de sa spécificité absolue rend peu
capable de s’insérer activement dans le monde. L’absence d’une véritable
intelligentsia et la tradition du consensus ne permettent pas au débat de se
structurer à ce propos. Les velléités de « retour vers l’Asie » s’inscrivent
dans une conception déjà dépassée des rapports entre nations. Les diver-
gences au sein même de l’élite conservatrice aboutissent à une paralysie du
processus de décision favorable au statu quo. Bref, la politique extérieure du
Japon est une « non-politique ».
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