STANLEY HOFFMANN

LES FRANCAIS SONT-ILS
GOUVERNABLES ¢

L Y A DEUX FACONS d’envisager cette question. La premiére ne

nous retiendra guére : les Francais, en tant que citoyens d’une
société industrielle et post-industrielle avancée, sont-ils ingouvernables,
dans la mesure ot toutes ces sociétés le sont devenues ? La these de leur
« ingouvernabilité » a eu son heure de gloire au milieu des années 1970,
lorsque la crise du petrole mit fin A une longue prospérité, et que les
ondes du choc provoqué par 1968 ne s’étaient pas encore évanouies.
Mon collegue Samuel P. Huntington expliquait que les institutions de
ces pays, bities pour des Etats aux tiches limitées et des sociétés satis-
faites de confier la politique 2 leurs représentants élus, croulaient sous
la marée des demandes de participation et d’inclusion.

L’évolution des quinze derniéres années n’a guére confirmé cette
théorie ; ce qui ne signifie pas que les nations en question se sont révé-
lées faciles 2 gouverner, mais que les difficultés éprouvées par les gou-
vernants dans leurs rapports avec leurs sujets ont beaucoup varié selon
les moments et les pays. Nous en arrivons donc a la deuxieme fagon de
prendre la question : les Frangais sont-ils particulierement ingouver-
nables, et pourquoi ?

Il existe une these, diffuse et vague, de 'ingouvernabilité frangaise ;
c’est la these de I« exceptionnalité » de la vie politique de la France,
comparée a celle des pays anglo-saxons. Cette these florissait dans les
livres, revues et éditoriaux des journaux anglais et américains il y a une
quarantaine d’années. Elle s’appuyait sur un certain nombre de don-
nées: I’instabilité des Constitutions, ’absence de consensus sur la
nature et la forme du régime, les profonds et persistants clivages idéo-
logiques opposant la gauche a la droite, la bréve durée des gouverne-
ments, la multiplicité et la faiblesse des partis, la maigre participation
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aux associations d’intéréts, la fréquence du recours 2 la violence, la
fraude fiscale, et méme — argument cher a Jesse R. Pitts — I'indiscipline
des automobilistes. Beaucoup de ces données ne valent plus grand-
chose. Les institutions de la V¢ République bénéficient d’un large
consensus, tout le monde ou presque est républicain et se dit démo-
crate, la violence tend a se manifester non dans la vie politique mais
dans la défense d’intéréts professionnels limités, les farouches défen-
seurs de la laicité pure et dure meénent un combat en retraite, la fraude
fiscale et la conduite des automobilistes ne sont pas pires qu’ailleurs, les
gouvernements ne sont presque plus jamais renversés par le Parlement.
La lecture des manuels anglais et américains récents sur la France donne
une impression de schizophrénie : on s’y attache & montrer la persis-
tance d’une spécificité francaise, mais ce n’est plus 'ingouvernabilité
des citoyens, c’est le role de I’Etat-armature et camisole de force ; en
méme temps, on y reléve les traces d’une normalisation ou d’une bana-
lisation qui rendent la vie politique de la France plus proche de celle de
pays a régimes stables et systemes de partis simples. La faiblesse de
I’exécutif avait longtemps été montée en épingle, comme la preuve déci-
sive de I'ingouvernabilité. Aujourd’hui, le président américain peut
envier ’exécutif frangais — méme en période de cohabitation.

Les Francais sont-ils donc devenus gouvernables ? Ma these est
que la réponse est oui, mais que la réputation d’ingouvernabilité n’a
jamais été vraiment justifiée, et que la réalité est que ce peuple est par-
fois mal gouverné, et surtout qu’il a du mal a se gouverner.

Sans nul doute, les clivages idéologiques créés par de grandes vagues
historiques — la Révolution francaise, puis la révolution industrielle,
puis, au début de ce siecle, Peffet des grandes et sinistres lueurs a
I’Est: communisme et fascisme — ont, par moments, rendu le pays
presque impossible & gouverner — entre 1934 et 1938, puis sous la
IVe République ; mais ce fut largement parce que les institutions, face
a des problemes intérieurs et extérieurs redoutables, amplifiaient les
« défauts » du corps électoral, et que, pour gouverner, le malheureux
président du Conseil du moment devait s’appuyer sur une coalition fra-
gile qui le vouait soit a 'immobilisme, soit & une fin rapide, soit a 'une
et a’autre. Néanmoins, malgre leurs divisions idéologiques et sociales,
les Francais avaient permis a un régime dont I'idéologie et les origines
étaient a gauche, et dont la politique religieuse heurtait les consciences
de nombreux catholiques, de réaliser une ceuvre immense entre la fin
des années 1870 et la Premiere Guerre mondiale : une scolarisation qui
avait transformé les ruraux en Francais (pour reprendre le titre du
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grand livre d’Eugeéne Weber), une armée nationale qui a surmonté le
choc de I’assaut allemand en 1914, un début de législation sociale, la
séparation de I'Eglise et de I’Etat, etc. L'extraordinaire comportement
de la nation frangaise dans les épreuves de 1914-1918 montre bien que
le nationalisme républicain avait « pris » et I’avait emporté sur les fac-
teurs de division.

Mais les années noires, dira-t-on ? A c6té de I’étalage de déchirures
idéologiques profondes, certains faits doivent &tre notés. C’est la
défaite, une défaite d’'une ampleur et d’une brutalité sans précédent, qui
a emporté la ITII¢ République ; ce n’est pas le peuple francais, écrasé,
assommé et dispersé sur les routes de I’exode. Et ce méme peuple a fait
preuve, envers le nouveau régime — qui pourtant, et ouvertement, tra-
vaillait a renverser une bonne partie de ce que la Repubhque avait mis
en place, et cela en « collaboration » avec I’ occupant ennemi —, d’une
docilité initiale qui n’a été entamée que peu a peu — par exernple
lorsqu’un antisémitisme d’Etat d’abord relativement abstrait (sauf pour
ses victimes !) mena aux rafles et déportations de 1942. Si, en 1943-1944,
le peuple frangais se montra de plus en plus ingouvernable a ses diri-
geants, c’est parce que ceux-ci n’apparaissaient plus que comme les
agents ou les captifs de ’ennemi — et méme alors, ’'ampleur de la déso-
béissance active, c’est-a-dire de la Résistance armée ou saboteuse, resta
limitée. Les désillusions d’apres la Libération, en mati¢re de ravitaille-
ment, d’épuration, de reconstruction, ne furent point la cause du départ
du général de Gaulle : une fois de plus, ce fut la classe politique qui se
comporta — a ses yeux — comme ingouvernable, et non pas le pays.

Il est certain que, sous la IV¢ République, les clivages rendirent, sur
des sujets capitaux, le pays difficile 2 gouverner : la CED entre 1952 et
1954, I’Algérie entre 1954 et 1958, virent non seulement la classe
politique mais les Francais se scinder en blocs opposés. Notons que ce
fut autour du réle de la France dans le monde, et de ’identité nationale,
que ces fractures furent les plus profondes. Malgré la présence d’un
Parti communiste qui représentait alors le quart de I’électorat, et d’une
CGT que ce parti contrdlait, les Francais choisirent en 1947 une
politique de reconstruction et de développement social qui rejetait et le
communisme et le libéralisme pur et simple. Et si les clivages
provoqués par la CED puis I’Algérie paralysérent le pays, le premier
fut surmonté par un président du Conseil qui voulut bien prendre le
taureau par les cornes: Mendés France. Le second mena, certes, le
régime a sa perte, mais une fois de plus les institutions, qui amplifiaient
les divisions et consolidaient la paralysie, y furent pour beaucoup.
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Apres tout, le clivage sur I’Algérie ne différa guere de celui qui divisa
les Etats-Unis sur le Vietnam quelques années plus tard, et (non sans
mal, certes) de Gaulle prouva qu’avec des institutions plus solides,
I’Etat n’avait plus 2 se laisser paralyser par les divisions de I’opinion ; et
C’est sur ce peuple soi-disant ingouvernable qu’il s’appuya pour
surmonter les oppositions a chaque étape de sa tortueuse marche vers
I’émancipation de I’Algérie.

A part le cas tres spécial de mai 1968, sur lequel nous reviendrons,
rien, depuis trente ans, ne vient a I’appui de cette idée de 'ingouverna-
bilité. Aux élections les plus importantes : présidentielles, référendum
sur Maastricht, [égislatives, le taux de participation reste élevé. La ten-
dance a utiliser les législatives pour sanctionner le gouvernement pré-
cédent n’est pas propre a la France. Le discrédit des « politiciens »,
finement analysé par René Rémond dans son dernier ouvrage!, ne ’est
pas non plus, dans une période ot se sont accumulés et les scandales et
les promesses non tenues ; ’accroissement du vote pour des formations
qui ne font pas partie de establishment politique, manifeste en 1993,
correspond a ce discrédit, et se retrouve dans d’autres pays a divers
moments (Ross Perot a recueilli 19 % des voix aux élections présiden-
tielles américaines de 1992). Plus frappantes, 2 mon avis, sont I’extraor-
dinaire docilité avec laquelle — en France comme a I’étranger — le public
subit des taux de chomage énormes (alors que vers 1974 on craignait
qu’un million de chémeurs ne fit exploser le pays), ’acceptation par le
public d’un taux d’imposition globale remarquablement élevé, et les
preuves récurrentes d’une sorte de volonté de croire qu’une gestion
nouvelle parviendra a tirer le pays de Iorniére : Mitterrand en 1981,
Balladur en 1993.

Qu’un pays soit divisé, soit sur des problemes de société qui met-
tent en jeu les valeurs morales des individus (comme ’avortement aux
Etats-Unis), ou les préjugés et les peurs (comme I’immigration en
France, ou la criminalité en France comme aux Etats-Unis), soit sur le
réle de la nation dans le monde, est chose normale. Ces divisions ne
menent a I« ingouvernabilité » que lorsque les institutions les refletent
trop fidelement, ou les amplifient, et rendent un compromis, ou une
résolution nette, impossible. La différence entre I’affaire de la CED et
celle de Maastricht — alors que les affrontements étaient remarquable-
ment semblables — montre non pas que les Francais sont devenus plus
gouvernables, mais que le recours au référendum peut avoir bien des

1. La politique n’est plus ce qu’elle était, Calmann-Lévy, 1993.
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avantages. N’en déplaise aux défenseurs de la représentation propor-
tionnelle, le vote majoritaire, en permettant A une majorité de gouver-
nement de se dégager, est un correctif peut-étre injuste mais nécessaire
aux divisions inévitables du corps électoral.

Tout irait donc pour le mieux dans le régime créé par Charles de
Gaulle ? Non, certes, pour deux raisons. La premiere tient a des défauts
spécifiques de ce régime — ’envers de ses qualités. La puissance de ’exé-
cutif, appuyé sur des ma]ontes relativement cohérentes dans un
Parlement aux pouvoirs rognés, a pour avantage une capacité certaine
d’agir, mais elle a aussi un gros inconvénient. L’action est parfois — sur-
tout en début de mandat — préparée par des personnalités politiques
branchées sur les attentes et désirs de I’électorat qui soutient I’équipe au
pouvoir ; mais plus souvent encore, elle est préparée par les bureaux, par
ce qu’on nomme les technocrates (méme s’ils sont plus « polyvalents »
qu’experts) ; et 'on retrouve alors ce phénomene bureaucratique que
Crozier a passé sa vie a analyser et 2 dénoncer. La tendance a « réfor-
mer la société par décret » implique une difficulté fréquente et profonde
a prendre en compte, et méme a entendre, les doléances et les aspirations
des sujets réformés. Lorsque les cheminots, ou les mineurs, ou les infir-
mieres, ou les paysans, ou les étudiants, ou le personnel d’Air France
descendent dans la rue, c’est quelquefois, certes, parce qu’ils s’accro-
chent a des positions traditionnelles devenues indéfendables, mais plus
fréquemment parce que les mesures arrétées « en haut » n’ont tenu
aucun compte du besoin de les ménager, et du sentiment de leur dignité.
Paradoxalement, cet aveuglement, ou cette surdité de I’ Administration
avait souvent eu les mémes effets sous la IV¢ République (rappelons-
nous les greves de 1’été 1953 et le poujadisme) : alors, les gouvernants
étaient trop faibles pour dominer les bureaux ; aujourd’hui, ils vivent en
symbiose avec eux, et la stabilité des uns s’ajoute a la permanence des
autres.

Mai 1968 a été la démonstration la plus éclatante de ce phénomene :
un exécutif trop obnubilé par certains objectifs (une « rationalisation »
de ’enseignement supérieur, la compétitivité des industries frangaises)
pour écouter les objections « catégorielles » a dG affronter, a sa grande
et totale surprise, des millions d’étudiants et de travailleurs excédés, et
réagissant en dehors des cadres politiques qui cherchaient en vain a les
« récupérer ». On ne peut en tirer aucune conclusion sur I’« ingouver-
nabilité » francaise — aprés tout, 'immense gréve de mai 68 fut suivie
d’une immense victoire des tenants de ’ordre public aux élections de
juin !
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Je le répete : ce serait plutdt la patience du citoyen moyen, régle-
menté par des pouvoirs publics d’une rare complexité — puisqu’il faut
ajouter 2 I’Etat les nouveaux pouvoirs décentralisés sous I'Etat, et les
autorités de Bruxelles au-dessus de ’Etat francais —, qui frappe et par-
fois étonne ; et bien qu’apres 1984 une aspiration a moins de réglemen-
tation et d’Etat ait débordé de la droite classique, 4 la fois vers la gauche
socialiste et vers la droite néo-gaulliste, le fait est que I'Etat, avec des
modes d’action désormais plus incitatifs que coercitifs, et sans
reprendre tout le terrain abandonné apres 1984, ¢’est-a-dire sans reve-
nir au dirigisme initial, n’en a pas moins été souvent contraint — dans
I'industrie ou sur le marché du travail — de jouer une fois de plus son
role d’agent catalyseur ou de moteur!. Et c’est ici que nous retrouvons
la deuxiéme raison d’inquiétude : parfois mal gouvernés, mais méme —
et surtout — quand ils sont bien gouvernés, les Francais ont toujours
autant de mal 3 se gouverner.

Rappelons-nous la distinction inventée par Georges Burdeau, entre
démocraties gouvernées — ou le corps électoral a pour réle principal de
désigner ceux et celles qui le régiront, et les laisse faire — et démocraties
gouvernantes, ou une telle abdication n’a pas cours. Une des affiches
diffusées par la mairie de Paris lors de la célébration du centieme anni-
versaire de la naissance du général de Gaulle le montrait serrant des
mains dans une foule de Frangais moyens, avec pour légende : rien
n’est si grand qu’un peuple gouverné. Certes, les Frangais aiment se sen-
tir gouvernés, et le climat politique est toujours au plus morose ou amer
lorsqu’ils ont le sentiment qu’ils ne le sont pas. Mais ils ne sont toujours
pas sortis d’un cercle 2 la fois vicieux et familier : 'ample réle de I'Etat
et de sa bureaucratie résulte non pas simplement de I’'Histoire, mais de
ce phénomene historique si pleinement et mélancoliquement analysé
par Tocqueville (repris un siecle plus tard par Crozier) : 'incapacité des
Francais a s’autogouverner, a prendre leurs affaires en main. Et de ce
fait, un Etat qui donne toutes les apparences de la force est, en fait, sou-
vent faible, soit quand il se laisse coloniser par les intéréts qu’il est censé
réglementer, soit quand sa réglementation se heurte a la résistance des
sujets qui s’estiment mal pris en compte, soit quand, ayant abandonné
certains de ses pouvoirs a la « société civile », il découvre que celle-ci est
incapable de les prendre en charge, faute d’organisations, d’institutions
aptes a les exercer.

1. Je m’appuie ici sur la remarquable thése de doctorat (MIT) de Jonah Levy,
Tocqueville’s Revenge, 1993.
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On objectera que bien des choses se sont passées non seulement
depuls Tocqueville, mais depuls les premiers écrits de Crozier. Et il est
certain que ’absence de pouvoirs locaux, dans un Etat voué 2 la cen-
tralisation, n’est plus. Mais cette victoire des Girondins sur les Jacobins
est loin d’étre complete. Non seulement la décentralisation a consacré
le regne des notables plus que celui des citoyens, mais la multiplication
des niveaux, la confusion des compétences, et le faible pouvoir auto-
nome de taxation, vident la réforme d’une partie de son efficacité et
assurent a 'Etat des capacités de tutelle considérables. De plus, dans le
domaine de la société civile proprement dite, le tissu des associations
volontaires reste a la fois variable, suivant les secteurs, et mince dans la
mesure ol beaucoup d’entre elles — y compris les syndicats — manquent
d’adhérents (il en est de méme des partis). D’ailleurs, paradoxalement,
’accroissement des pouvoirs des autorités locales tend i reproduire, a
I’échelon de la ville, du département ou de la région, I'inaptitude des
bureaucrates a encourager les initiatives des citoyens : ces autorités se
conduisent souvent comme si les associations volontaires leur portaient
ombrage. Ce n’est pas le nombre de ces associations qui est en cause,
C’est leur représentativité, et surtout leur capacité d’action autonome.

Partis, syndicats et Eglises avaient joué un réle double : facteurs de
division, ils avaient aussi puissamment contribué a 'intégration, tant
des classes longtemps exclues que des étrangers. Ce role intégrateur a
faibli, et le résultat est une France non pas « ingouvernable » par exces
de haines et de clivages, mais une France marquée plus par ’'anomie (y
compris celle qui accompagne la gangréne des banlieues, le progres de
nouvelles exclusions : chdmeurs, drogués, immigrés) que par la violence
politique, et par les explosions occasionnelles de secteurs qui se sentent
mal entendus par le pouvoir et mal défendus par leurs squelettiques
associations, elles-mémes trop bureaucratisées.

On a parlé a ce sujet d’une crise de la représentation : devant la
désertion des adhérents aux partis et syndicats, ou le manque de coti-
sants aux associations professionnelles, il n’y a plus que la masse
presque indifférenciée de la société d’une part, et les professionnels de
la politique ou de la défense d’intéréts catégoriels de 'autre ; entre les
deux, un vide que peuplent parfois des mouvements semi-politisés
(comme les écologistes) et que traversent, aux moments de crise, des
groupements éphémeres — « coordinations » — exprimant les angoisses
de la base, et la désaffection a I’égard des organisations représentatives
établies, politiques ou professionnelles.

Il se peut que, dans les années qui viennent, avec I’aide toujours
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indispensable de I’Etat, des organisations volontaires moins bureaucra-
tisées et moins centralisées se multiplient, 3 mesure que I’Etat se retirera
de domaines touchés par la déréglementation commandée soit de Paris,
soit de Bruxelles ; espérons que si elles se développent, ce sera du coté
des consommateurs autant que des producteurs de biens ou de services,
et pour défendre les faibles autant que les nantis. Si la France, de temps
en temps, préte oreille aux appels a '« association », a la « participa-
tion », a I'« autogestion », c’est justement parce qu’il y a la un manque ;
et la raison pour laquelle ces appels reviennent périodiquement est jus-
tement qu’elle n’a toujours pas trouvé le moyen de transformer sa
démocratie gouvernée, ot la séparation est nette entre I'Etat et la
société, en démocratie civique et gouvernante, ou cette séparation serait
bien moins tranchée. C’est 1a que se niche, aujourd’hui, ce qui reste de
I’« exceptionnalité » francaise.

RESUME

Les Frangais ne sont pas ingouvernables, contrairement a des clichés qui pré-
cedent largement la V¢ République. Mais ils sont souvent mal gouvernés,
lorsque leurs dirigeants et I’Administration ne savent pas écouter leurs
doléances, et ils ont du mal a se gouverner, pour des raisons déja analysées
par Tocqueville et toujonrs présentes.



