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Nationalisme et universalisme

« Due pezzi sacti » à la dévotion de
Giuseppe Verdi.
En hommage à Sir Isaiah Berlin.

Bien que commandé, dit-on, pour la circonstance, Aida ne fut
pas représenté lors de l'inauguration officielle du canal de Suez.
L'absence A'Aïda ôte quelque peu d'exemplarité à mon conte moral :
un opéra « nationaliste » et d'ailleurs complètement anachronique
en dépit de la caution de l'égyptologue Mariette au bon Camille
du Locle inspirateur du livret de Ghislanzoni, dû au plus « natio¬
naliste » des grands musiciens du XIXe (Wagner n'est battu que
d'une roue et pourtant qui ne préférerait l'idéologie du Verdi à
celle prêtée à Wagner ?) représenté, à la gloire du « nationalisme »
égyptien (de l'époque pharaonique !), en l'honneur d'une entre¬
prise européenne visant à faciliter l'accès à l'océan Indien grâce à
une Compagnie universelle bénéficiaire d'une concession accordée
par le Khédive en 1854 et 1856, confirmée par le Sultan en 1866
et intégrée au régime définitif consacré par la Convention de Constan-
tinople de 1888 assurant « le libre usage du Canal à toutes les puis¬
sances intéressées ». Cent ans environ après les premiers firmans
du Khédive, le colonel Nasser, chef d'une Egypte où le protectorat
britannique n'était plus qu'un (mauvais) souvenir, « nationalisait »
la Compagnie du Canal. A cette occasion, Georges Scelle l'un des
adversaires les plus constants et les plus articulés du principe de
la souveraineté nationale inconditionnée et avocat de la notion de

« société acuménique viable » parla de « la révocation injustifiée
d'une concession internationale sur le domaine public international »,
concession accordée par « un Gouvernement international de fait
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auquel le Gouvernement du Caire ne pouvait se substituer a1. Cet
impeccable adversaire du nationalisme endossait rétroactivement
quoique avec des qualifications le nationalisme expansionniste de la
Grande-Bretagne et de la France, doté de vertus universelles par
le truchement du « Gouvernement international de fait » chargé
de missions de service public et d'intérêt général.

Ce petit conte est exemplaire. Toute la prétention universaliste
de l'argument juridique de Georges Scelle est d'avance récusée
par la rhétorique du nationalisme arabe : votre universalité est la
négation de l'universalité car au départ vos entreprises l'ont reniée
en la réalisant pour et par des intérêts particuliers. Les intérêts
niés et dominés affirment à leur tour la justice en exhibant la pri¬
mauté de leurs intérêts nationaux au nom des intérêts de tous les

dominés par l'Occident impérialiste. Nasser préfigure Saddam
Hussein dans une conjoncture et avec un style bien différents (Nasser
s'était opposé en 1961 au modèle, qualifié de « traditionnel euro¬
péen », de « l'annexion » d'un Etat par un autre). Ce « refus du droit »
universel, au nom du droit n'est pas récent : « Les Arabes sont telle¬
ment mécontents, écrivait Messali Hadj en avril 1934, qu'ils ne
partiraient pas pour une nouvelle boucherie, serait-elle du Droit et
de la civilisation » pendant que d'autres leaders de l'Etoile nord-
africaine rêvaient « d'acheter des canons » et, « en cas de guerre
franco-allemande, de ligoter la France dans une corde dont l'Alle¬
magne et l'Algérie tiendraient chacune un bout ». Se manifeste ici
de façon brute le rejet de « l'universaiisme » sophistiqué qui a pri¬
vilégié la particularité occidentale en constituant parfois les orien¬
taux en « autres » radicaux à qui quelque chose de constitutif de la
civilisation universelle manquait, et qui, de ce fait, étaient à la fois
compris dans, et exclus de, la construction du monde universel-
occidental. Celui-ci est toujours suspecté d'établir, ou défendre,
non pas la Loi, mais sa loi présentée comme la Loi.

Notre propos n'est pas ici de nous livrer à la millième dénon¬
ciation de « l'hypocrisie », ou plus délicatement de la « fausse cons¬
cience » du nationalisme européen et de l'impérialisme de ses agents
les plus puissants ; moins encore de donner l'illusion que « plus ça
change... » ou que « finalement tout se vaut... » en substituant par
exemple, « Bagdad » à « Londres », « Koweït » à « Egypte », et
éventuellement « le pétrole » à « la voie d'eau ». Le canal de Suez
n'est pas plus le masque universaliste d'une entreprise de domina-

1. Georges Scelle, La nationalisation du canal de Suez et le droit international,
Annuaire français de droit international 1956, p. 3 s.
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tion nationaliste que sa nationalisation le masque nationaliste
d'une entreprise de libération universaliste (« en vous expulsant,
nous nous et nous vous libérons »). Il y a peut-être un grain de vérité
là-dedans, mais cela ne dit pas toute l'histoire. Si l'on s'en tenait
là, on ne sortirait pas de la circularité de l'argument quasi rous-
seauiste : « Si tu ne l'as fait que pour toi, tu ne peux l'avoir fait
pour l'universel ou le "général" », un argument que les Egyptiens
et Georges Scelle ont utilisé ensemble, les premiers en l'appliquant
rétroactivement à l'action franco-britannique du xixe siècle, en
attendant de l'appliquer à l'expédition militaire franco-britannique
qui devait suivre la nationalisation, le second en l'appliquant succes¬
sivement à l'action égyptienne puis à l'action franco-britannique
de 1956. Pour prendre une vue plus juste des rapports universalisme-
nationalisme, il faut donc commencer par rejeter la vue selon
laquelle : i) les rapports sociaux et politiques internationaux sont des
rapports à somme nulle, à moins que ii) ne s'installe la paix perpé¬
tuelle kantienne, c'est-à-dire la fraternité universelle de Nations

devenues toutes des Républiques. En d'autres termes il faut se
déprendre à la fois de la vision nationaliste i) et de la vision uni¬
versaliste ii) pour mieux comprendre leur liaison intime.

On voudrait suggérer ici que le couple académique « natio-
nalisme-universalisme » n'oppose pas des entités qui existeraient
en soi, comme des essences indépendantes des inventions sociales
d'hommes historiquement et socialement situés. Dans cette percep¬
tion le couple nationalisme-universalisme apparaît comme une
figure de la « pensée politique moderne » ou de « l'âge de l'idéologie ».
Celle-ci apparaît, avant même que le mot ne soit inventé, quand un
système politique tend à émerger comme « politique », c'est-à-dire
quand il n'est plus gouverné par la tradition, les canons philo¬
sophiques ou religieux et les préceptes de la morale conventionnelle.
Quand l'histoire n'apparaît plus comme allant de soi mais comme
le produit d'une action humaine elle-même sous contrainte « socio¬
logique » (c'est-à-dire quand elle apparaît comme « histoire »),
le « politique » apparaît comme catégorie culturelle et a besoin
d'être explicité par un modèle spécifié que ni le système culturel
général (ce qu'on appellera, après, les « valeurs » et les « préjugés »),
ni le pragmatisme au jour le jour ne peuvent fournir. Nationalisme
et universalisme sont une des croix de la pensée libérale qui fait
du premier une partie intégrante de l'histoire de la liberté univer¬
selle, à moins de l'ignorer ou de ne pas savoir quelle place lui donner
dans un système de concepts (c'est à peu près le cas de Kant et de
Marx, Hegel slalomant plus ou moins habilement). Ils font peut-
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être partie en réalité d'un même schéma idéologique au terme duquel
pour être un être humain universellement reconnu (et non pas un
indigène, un vilain ou un barbare auquel on assigne une place
particulière dans un ordre hiérarchique) il faut être un citoyen
d'une nation particulière produite ou mieux, constatée, par l'auto¬
détermination collective, projection de l'autodétermination indi¬
viduelle kantienne et elle-même représentée par un Etat entretenant
avec les autres Etats le même rapport d' « égalité souveraine »
que le libre individu hobbesien entretient avec les autres individus,
schéma d'une extraordinaire plasticité en même temps que d'une
remarquable solidité où des philosophes optimistes (l'espèce est en
voie de disparition) auraient peut être vu en d'autres temps le
travail de la Ruse de la Raison. Par lui s'opère la réunion baroque
d'une part d'un monde universel qui va considérer les individus,
tels qu'ils sont, comme ses unités éthiques fondamentales et peser
la légitimité des formes politiques à l'aune de droits par hypothèse
identiques qu'ils sont tous présumés posséder, et qui lui-même
sera soumis aux lois d'une connaissance scientifique unique et englo¬
bante, et d'autre part de groupes culturels présumés homogènes et
irréductibles les uns aux autres, dotés pour cette raison du droit
d'avoir leur gouvernement ne rendant compte que devant eux (et
réciproquement ayant seul le droit de leur reconnaître des droits
et imposer des obligations). Ainsi l'universaiisme construit double¬
ment la nation : politiquement en en faisant le résultat de « l'auto¬
détermination » synonyme d'affranchissement démocratique, et
scientifiquement en proposant des « théories » de la nation, commu¬
nauté imaginée et construite pour répondre aux exigences fonc¬
tionnelles de l'âge industriel ou du développement des communi¬
cations sociales à partir de différents ingrédients ethniques, reli¬
gieux ou linguistiques, pour produire une « puissance » politique et
pas seulement une unité culturelle. Mais inversement le nationa¬
lisme circonscrit l'universaiisme et le relativise en montrant la

vacuité d'une poursuite éthique de la bonté << en soi » sans rapport
avec une patrie déterminée et en soumettant les catégories « univer¬
selles » de la connaissance et du jugement à l'impitoyable dénon¬
ciation des limites matérielles et morales qui leur sont imposées
par les conditions culturelles particulières leur servant de contexte :
« l'ethnocentrisme » n'est pas seulement critiqué d'un point de vue
universaliste, il peut l'être aussi d'un point de vue nationaliste si
l'on s'avise que la connaissance de quelqu'un ne peut être valable
qu'à partir des catégories cognitives et éthiques de ce dernier.
Il suffit de poser que la connaissance ne peut être que compréhen-
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sive et jamais explicative et que la compréhension exige que l'on
prenne le point de vue de l'indigène. Dresser ce schéma n'implique
nullement à nos yeux l'octroi d'une carte blanche cognitive et morale
où « tout serait dans tout » puisque tout serait inclus dans un même
« discours ». Bien au contraire.

Giuseppe Verdi était étranger à ces subtilités : ce en quoi il est
intéressant. Comme Sir Isaiah Berlin le signale dans le bel essai
qu'il lui a consacré2, notre grand homme qui composa un hymne
pour Mazzini et « a toujours vécu (pour employer la métaphore de
Herder) près du centre de gravité de son peuple », pour qui les
Hébreux de Nabucco sont les Italiens en captivité, mena aussi (ou
plutôt du même pas) un long combat pour la liberté ; « pendant
un demi-siècle, il fut le vivant symbole de ce qu'il y a de plus géné¬
reux et de plus universel dans le nationalisme italien ». Il est vrai

que si, à l'instar de Machiavel, Verdi « aima [peut être] sa patrie
plus que son âme » (encore aurait-il eu tendance à voir plutôt le
conflit entre l'amour de la patrie et l'amour pour le général ennemi
et à concevoir l'âme comme divisée plutôt qu'opposée à la patrie),
il n'envisageait le nationalisme qu'en termes d'insurrection contre
un Empire ou une occupation étrangère, jamais comme une entre¬
prise d'expansion, à la différence du Florentin. Dans les termes
qu'Anouar Abd el Malek popularisa en leur temps3, il aurait été
nationalitaire (ou « nationalitariste ») plus que nationaliste. A
plus forte raison n'envisagea-t-il jamais pour l'Italie une mission
particulière ou une place éminente dans la hiérarchie des peuples.
Cela limitait singulièrement les risques de conflit entre les devoirs
envers sa Nation et les devoirs envers l'humanité, un problème que
nombre de Français, dont des chrétiens, affrontèrent au temps de
la généralisation de la torture pendant la guerre d'Algérie, jusqu'à
ce que certains, puis la majorité, soient convaincus (apparemment)
qu'il était de l'intérêt national de la France de consentir aux exi¬
gences de nationalisme algérien, donc de reconnaître l'exigence
« universelle » du « droit des peuples à disposer d'eux-mêmes » !

C'est vrai, mais un peu court, car le singulier attrait de Verdi,
qui fait que même un Français nationaliste ne peut détester les
Vêpres siciliennes dont le dénouement voit le massacre allègre des
occupants français, ne peut s'expliquer seulement par ce nationalisme

2. Sir Isaiah Berlin, La « naïveté » de Verdi, in A contre-courant. Essais sur
l'histoire des idées, Paris, Albin Michel, 1988, p. 292-302.

3. Anouar Abd el Malek, Problématique du socialisme dans le monde arabe,
L'Homme et la Société, 1966, 2, p. 134.
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d'affranchissement. Celui-ci, en effet, estompe mais ne supprime
pas le conflit avec une morale universelle : un tortionnaire apparte¬
nant à un groupe opprimé reste un tortionnaire et à ceux qui consi¬
déreraient cette équivalence comme formelle et abstraite, il est
aisé de répondre que précisément l'un des caractères ou des charmes
de l'universaiisme est le refus abstrait du « double standard » et

l'attachement au test d'universalisation ; c'est le nationaliste qui
dit souvent, au moins dans la version forte : « Il n'y a pas d'huma¬
nité (ou du moins il n'y a pas d'homme) ; il n'y a que des Nations »,
libre adaptation de la formule de Joseph dc Maistre qui n'avait
jamais rencontré d'hommes mais seulement des Anglais, des Fran¬
çais, etc. (ajoutons que le savoyard des Soirées de Saint-Pétersbourg
détestait le nationalisme de la « Grande Nation » révolutionnaire).
Plus généralement, il y a un certain temps que l'on ne croit plus
aussi aisément, si on l'a jamais cru, que les problèmes de morale
révolutionnaire ne sont que des problèmes de stratégie révolution¬
naire, de même que l'on a appris à se méfier des nationalismes libé¬
rateurs venant affranchir soit leurs minorités nationales, soit les

autres (« Quand les Français disent qu'ils se taillent un Empire
colonial, il ne faut pas les croire : ils propagent des libertés »,
cette phrase de Péguy, type de question-piège pour exposé de
Science-Po dans les années 50, m'a toujours laissé rêveur sur les
jeux dialectiques de l'affranchissement comme effet non voulu de la
domination). Inversement, le nationalisme égoïste et anti-univer-
saliste (« chacun chez soi car East is East and West is West », un

cartiériste citant Kipling en quelque sorte) peut être tout aussi
« libéral » envers les peuples « sauvages » sans exhiber pour autant
le généreux universalisme d'un Diderot (« Que diriez-vous s'il pouvait
arriver que le sauvage entrât dans votre contrée et que raisonnant
à votre manière il dit : "Cette terre n'est point habitée par les
nôtres, donc elle nous appartient" » ?), voire en l'exhibant fière¬
ment, non pas au nom de l'unité de l'espèce humaine mais au nom
du respect d'une pluralité d'écosystèmes comprenant des espèces
nationales ou raciales différentes, moralement et culturellement

incommensurables, ayant chacune le droit de maintenir sa pureté
identitaire, contre toute immixtion de « métèques ». Décidément
non : le caractère libérateur ou non conquérant du nationalisme
ne suffit pas pour faire la différence ni pour le ranger dans le camp
universaliste comme la vision « whig » nous le ferait croire ; après
tout, Herder, avocat de l'historicisme particulariste qui donne à un
Volk le seul caractère constituant son authenticité, adversaire de

la machine impersonnelle de la Prusse du Grand Frédéric, produit
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artificiel de la guerre et de la conquête, tient de ce fait que « rien
n'est plus évidemment opposé aux buts d'un gouvernement que
l'extension non naturelle des Etats, le mélange malheureux de
différentes espèces et nations sous un même sceptre ». Et pourtant
qui, qualités musicales mises à part, ne se sentirait plus proche de
Verdi que d'Herder ?

Reste évidemment l'inusable distinction entre le patriotisme et le
nationalisme. Même si l'on ne donne pas de ce dernier la version
forte qu'en a proposée Sir Isaiah Berlin et si l'on se contente de sa
version minimale proposée par Ernest Gellner en rejetant la version
ultra faible de Brian Barry4, il demeure une différence de base avec le
patriotisme. Celui-ci, dira-t-on est civique, il mobilise le citoyen
dans sa loyauté mais aussi dans son esprit critique, il soumet le
Gouvernement à la critique du public ; le nationalisme en jouant
sur la force contraignante du « déterminisme national » et en stéri¬
lisant l'esprit critique, qualifié de menace pour la communauté
(par qui et au nom de quoi ?) pousse au conformisme, à la massi¬
fication et à la démission de la raison5. Notre grand homme était
patriote et non pas nationaliste, tout comme le seront disons Charles
Péguy et Simone Weil en France, par opposition à Maurras ou Barrés.
L'histoire conceptuelle soigneuse marque ici un point, mais surtout
quand elle traite du patriotisme aux époques où le nationalisme ne
s'est pas encore développé. La distinction devient ensuite plus dif¬
ficile, sauf à recouvrir la distinction précédente entre affranchisse¬
ment et conquête. Simone Weil ne la fait guère, pas plus qu'un
nationaliste « universaliste » comme Benedict Anderson6 ; Elie Kedourie

4. La version ultra faible fait du nationalisme l'aspiration au « self government »
nécessaire pour maintenir une identité culturelle collective, sans impliquer pour
autant qu'il revendique toujours un Etat souverain (Brian Barry, Self government
revisited, in David Miller, Larry Siedentop (eds), The Nature of Political Theory,
Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 121-154, el Nationalism, in David Miller étal, (eds),
The Blackuell Encyclopaedia of Political Thought, Oxford, BlackweU, 1987, p. 352-
354). C'est précisément cette aspiration à la superposition d'une unité culturelle
et d'une souveraineté politique qui constitue, pour la version minimale, l'essence
du nationalisme (Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1988).
Quant à la version forte, elle pose la nature organique des relations entre les élé¬
ments constitutifs de la nation, « la valeur de ce qui est nôtre tout simplement parce
que c'est à nous », « la suprématie des droits de la nation, dès lors qu'il y a conflit
d'autorité ou nécessité de choisir entre des fidélités contradictoires » (Sir Isainh
Berlin, Le nationalisme : dédains d'hier, puissance d'aujourd'hui, in A contre-
courant, op. cit., p. 355 ss.).

5. Cf. p. ex. Mary Dietz, Patriotism, in Terence Bail et al. (eds), Political Inno¬
vation and Conceptual Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1989,
p. 176-193.

6. Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.
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la souligne nettement au contraire7 mais c'est pour lui faire perdre
toute utilité pour notre propos puisqu'il fait du patriotisme un senti¬
ment universel d'amour pour son pays ou son groupe, de loyauté envers
ses institutions et de zèle pour sa défense, sans rapport avec la concep¬
tion spécifique du nationalisme. Or Verdi n'est pas ce patriote intem¬
porel, c'est un nationaliste italien. Enfin, patriotisme et nationalisme
ont, dans la période nationaliste, au moins un point commun :
une boussole cognitive qui place la charge de la preuve sur les autres ;
si le groupe national est digne de mon adhésion de principe, ses
préjugés fondateurs ne peuvent être critiqués que si la preuve est
apportée qu'ils sont mauvais ou que dans telle conjoncture l'action
nationale est mauvaise, en d'autres termes le patriote et le natio¬
naliste ont en commun « l'engagement préalable » en faveur du
groupe particulier, à l'opposé de l'attitude universaliste idéale qui
partirait soit du doute méthodique, soit de la croyance dans une
Vérité transcendant les affiliations humaines, pour renverser la
charge de la preuve et l'imposer au défenseur de l'intérêt national.
Peut-être la « présomption de validité nationale » a priori sera-t-elle
irréfragable pour le nationaliste alors que le patriote sera plus sen¬
sible à la preuve, encore est-ce hypothétique et d'ailleurs la question
est-elle bien posée ? Le si grand cas que nous faisons de la distinction
entre patriotisme et nationalisme ne viendrait-il pas du sourd malaise
de l'intellectuel occidental qui ne peut adhérer au nationalisme, doc¬
trine néfaste et mal élevée, porteuse de toutes les « trahisons des
clercs », sans pour autant en récuser toutes les composantes car
celles-ci constituent beaucoup plus que nous ne le croyons commu¬
nément les catégories de connaissance de notre monde ordinaire ?

Ce qui rend en réalité Verdi universellement sympathique, au
point qu'il est le seul (avec Mozart et peut être Haydn et Schubert,
mais aucun d'eux n'a la dimension politique « nationale » de l'italien)
que l'on aime comme homme par et à travers sa musique, c'est sa
naïveté, comme Sir Isaiah Berlin l'a admirablement compris. Elle
tient ensemble, sans couture, son nationalisme et son universalisme,

ce que nous percevons de manière précompréhensive sans pouvoir
nous l'expliquer. Schiller, dont Berlin utilise la distinction, dit que
le poète naïf « est lui-même son et son c'est lui-même » ;
une harmonie sensible existe de fait entre le sentiment et la pensée,
alors que chez le sentimental, cette harmonie « n'existe plus qu'à
l'état idéal, elle n'est plus en lui mais hors de lui ; c'est une concep¬
tion de la pensée, qu'il doit commencer par réaliser lui-même : ce

7. Elie Kedourie, Nationalism, Londres, Hutchinson, 1960.
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n'est plus un fait, une réalité de la vie ». Dès que l'artiste devient
conscient de lui-même, de son but idéal, de la distance infinie qui
sépare cet idéal de sa propre nature divisée, il devient sentimental,
et doublement, s'il veut « revenir » à la pureté originelle perdue (que
ce soit celle de Verdi, de « la terre et des morts » ou de l'humanité

originelle, ou dans d'autres régions de « l'islam débarrassé de ses
scories historiques »), autrement dit, s'il veut jouer au naïf, ce qui
ne manquera pas de se voir et de le faire qualifier, au mieux de
« naïf » au sens ordinaire, au pire de roublard. L'art de Verdi, poursuit
Sir Isaiah « naît d'une profonde unité intérieure, d'un sentiment
d'appartenance à une époque, à une société, à un milieu, qui exclut
toute nostalgie de l'infini », traduisons dans les termes de Schiller
auxquels Weber devait donner l'importance que l'on sait : l'appar¬
tenance à un monde qui ne soit pas désenchanté.
Il se trouve que le monde de « l'âge de l'idéologie » est aussi le

monde de la sentimentalité. De façon quasi naturelle d'abord si l'on
réalise que l'un des mouvements des Lumières consiste si l'on en
croit Lovejoy, à prolonger le retour classique à l'universel originaire,
celui de la Natura, opposée à la Natio particulière faite de sédiments
porteurs de séparations et de préjugés8 ; de façon consciente ensuite
avec le mouvement des « Contre -Lumières » affirmant la valeur par¬
ticulière, incommensurable et irremplaçable de groupes à la fois
produits uniques d'une histoire spécifique par lesquels ils s'étaient
construits et essences perdurables, au moment même où se faisait
sentir le bouleversement historique de l'âge industriel. Ceci n'a pas
empêché la poursuite de la validation libérale puis solidariste voire
socialiste de la Nation au nom des exigences universelles de l'auto¬
détermination et de la solidarité sociale. L'éthique individuo-
universaliste a plus contribué à justifier le nationalisme qu'à l'exclure
de son champ en dépit des anathèmes de Karl Popper, il est vrai dans
sa « contribution à l'effort de guerre » La société ouverte et ses ennemis.
Enfin, et ce n'est pas le moindre problème, le nationalisme des anciens
colonisés ne peut se comprendre, dans ce que les autres appellent
sa « frénésie » ou son « irrationalité », que dans la mesure où il est
à la fois une action universaliste (ou au nom de l'universaiisme)
contre le statut inférieur qui fut attribué aux « indigènes » et une
action identitaire particulière qui poursuit à la fois la modernisation
universelle et la voie spécifique de l'authenticité. Au moment où
il se proclame radicalement étranger, le nationalisme, comme Partha

8. Arthur O. Lovejoy, The parallel of deism and classicism, in Essays in the
History of Ideas, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1948, p. 78-98, note p. 83-84.
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Chatterjee le dit justement, produit un discours acceptant les pré¬
misses des Lumières, maintenant ainsi la situation dominée contre

laquelle ses porteurs idéologiques ont lutté9. Comme d'autre part
l'image universaliste de la modernisation est sans cesse confrontée
aux « échecs » de chaque nationalisme mesurés à l'aune de ce but,
l'intellectuel nationaliste se trouve frappé de schizophrénie par un
schéma idéologique qui lui assigne une place insupportable dans le
monde universel (« il n'arrive pas à vivre et à faire vivre son peuple
selon les Lumières ») et dans son monde national particulier (« il
ne peut plus coller aux valeurs du Volk »). Sa sentimentalité devient
une réponse, assez sage, à une classique incohérence de statuts.

Cette schizophrénie n'est pas l'apanage du seul intellectuel du
Tiers Monde. Il est possible qu'elle soit plus générale. Le monde
du schéma « nationaliste-universaliste » postule à la fois qu'il n'y
a qu'un seul monde et qu'il y a des cultures, le premier suppose
la comparabilité universelle, les secondes imposent l'incommensura¬
bilité. De là le jeu lancinant et lassant entre le relativisme moral
et la hiérarchie des cultures, le droit interprétable pour et par chaque
collectivité souveraine et la revendication d'un standard commun

jamais respecté. L'intellectuel du monde occidental comme l'intel¬
lectuel du Tiers Monde vivent dans deux mondes : l'universaiisme

est le monde de leur connaissance et parfois de leur morale, le natio¬
nalisme le monde de leurs catégories politiques. (On trouve par¬
fois une inversion de positions où le nationalisme est le monde de la
connaissance, celui de l'incommensurabilité des paradigmes, pen¬
dant que l'universaiisme est le monde des exigences politiques,
mais la schizophrénie demeure). Verdi est décidément, comme Sir
Isaiah Berlin l'a bien dit, le témoin d'un monde disparu.

9. Partha Chatterjee. Nationalist Thought and the' Colonial World. A Derivative
Discourse. Londres. Zed Books. 1986. note p. 17.

Résumé. Nationalisme et universalisme ne constituent pas des entités
autonomes mais font plutôt partie d'un même schéma idéologique dans lequel
pour être un homme universellement reconnu il faut être le citoyen d'une
nation particulière constatée par l'autodétermination collective et représentée
par un Etat.


