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La décomposition

de VEmpire soviétique

L'évolution récente de I'urss un Empire qui explose et dont
les convulsions et les confrontations sanglantes contribuent à dégrader
l'économie et les projets politiques combine des tendances contra¬
dictoires que l'observation superficielle ne permet pas de comprendre.
Décolonisation difficile, montée des nationalismes, nationalisme contre

démocratisation, autant de jugements dont aucun ne rend compte
de l'extraordinaire complexité des développements présents dans
l'espace soviétique. Tout, il est vrai, conduit à la décomposition de
l'Empire nommé Union des Républiques socialistes soviétiques ; mais
cette décomposition recouvre des mouvements et des aspirations que
l'on ne peut en aucun cas inscrire dans une catégorie définie, ou un
processus uniforme. Plutôt que de décrire les étapes et les traits
communs de cette décomposition, déjà largement analysés ailleurs1,
on portera ici l'attention sur la disparition du peuple soviétique
(sovetskii narod) et donc du mode de légitimation de l'Empire,
et l'on tentera de classer les nationalismes qui émergent dans l'URSS
d'aujourd'hui en fonction de leur contenu social et politique.

Pendant plus de six décennies, la doctrine officielle de l'URSS
relayée par toute la classe intellectuelle, a été que I'urss n'était pas
un Empire mais un Etat de type nouveau où, aux relations tradi¬
tionnelles entre nations, a succédé un sentiment communautaire dont

1. Cf. S. Bialer, Politics, society and nationality in Gorbatchev's Russia. Westview
Press. 1989 ; H. Carrère d'Encausse, L'Empire éclaté. Paris. 1978 ; H. Carrère
d'Encausse, La gloire des Nations, Paris, 1990 ; R. Conquest. The Last Empire.
Stanford, 1986.
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le vecteur était une communauté historique nouvelle, le peuple sovié¬
tique. Le projet des révolutionnaires de donner naissance dans un
contexte sociopolitique nouveau à l'homme du socialisme s'est
étendu à la dimension nationale, pour affirmer que l'homme nouveau
était l'homo sovieticus, partie intégrante d'un peuple nouveau : le
peuple soviétique. Ce concept qui évacue le fait national a été lar¬
gement développé par Khrouchtchev et surtout par Brejnev qui
en a fait la pierre angulaire de la construction idéologique et insti¬
tutionnelle dont la Constitution de 1977 est l'expression achevée.
En 1977, l'Etat soviétique fédéral uni est l'Etat de ce peuple nouveau
qui consacre le déclin des solidarités et aspirations nationales. Le
fédéralisme soviétique tire sa légitimité de cette réalité sociale nou¬
velle. Le peuple soviétique n'est pas seulement un concept ; sa réalité
s'inscrit 1) dans l'usage d'une langue commune, le russe (deuxième
langue maternelle dit Khrouchtchev, deuxième langue de chaque
Soviétique selon Brejnev) ; 2) dans l'unification et l'homogénéisation
intellectuelle par l'éducation commune ; 3) dans la mobilité des
hommes à travers l'espace soviétique, en raison des emplois dispo¬
nibles et des chances désormais égales d'accès à tous les emplois de
citoyens également éduqués et disposant d'une même langue ; 4) dans
la culture politique commune combinant les valeurs du marxisme-
léninisme et la certitude d'appartenance à un système sociopolitique
assurant à tous le bien-être et la sécurité, grâce à une réussite exem¬
plaire (à l'inverse du capitalisme) ; 5) enfin dans le patriotisme
soviétique.

Le peuple soviétique a bénéficié dans son développement d'ins¬
truments privilégiés, et tout d'abord de l'armée, creuset réel de ce
peuple neuf. L'armée est en effet la seule institution qui s'impose
à tous les citoyens soviétiques, sans exception. Service militaire,
préparation militaire des adolescents, défense civile, éducation patrio¬
tique dans les écoles où les vétérans viennent porter témoignage d'un
projet patriotique commun. Cette armée qui combine éducation
marxiste et valeurs du patriotisme est de surcroît le lieu privilégié
d'apprentissage ou de perfectionnement de la langue russe, puis¬
qu'elle est aussi la seule institution où le multilinguisme propre à
I'urss n'existe pas. Les symboles de solidarité du peuple soviétique,
hymne, drapeau comme l'Armée d'ailleurs et le devoir patriotique, ont
reçu une place importante dans la Constitution soviétique de 1977.

Pourtant, au moment même où les responsables de I'urss mettent
si fortement l'accent sur le peuple soviétique et sur les traits qui le
définissent, les peuples de I'urss commencent à mettre en cause le
concept et ses éléments constitutifs. Trois traits du peuple sovié-
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tique polarisent les premiers efforts de résistance nationale : la langue
russe, l'armée, le brassage des hommes par la mobilité des emplois.
Au Caucase, Géorgiens et Arméniens, les premiers surtout, multi¬
plient tout au long des années 70 les cris d'alarme. Ils dénoncent une
invasion insidieuse du russe par la voie d'un système éducatif qui,
lorsqu'il est russophone, ouvre l'accès aux postes de commandement,
lorsqu'il est dominé par la langue nationale exclut toute chance
d'exercer des fonctions d'autorité. La Constitution de 1977 déplace
le combat de la protestation pure et simple vers une réflexion juri¬
dique et la mobilisation de masse. En Géorgie, puis dans les deux
autres républiques du Caucase, des manifestations de masse phé¬
nomène inconnu dans l'URSS prégorbatchévienne, et qui sont les
signes avant-coureurs des ébranlements présents contraignent le
pouvoir central à une concession non négligeable. On inscrira dans
les constitutions du Caucase que la langue du peuple titulaire de la
République sera la langue officielle. En Ukraine, Ivan Dziuba, le
chef de file d'une réflexion nationale naissante, lie explicitement dès
le début des années 70, le problème de l'armée et de la russification
linguistique, posant par là même avec près de deux décennies
d'avance, le problème si explosif auquel Gorbatchev est confronté :
armée soviétique ? ou armées nationales ?

Dans les Etats baltes, la réflexion des intellectuels s'articule

autour d'un thème tout différent, celui de l'invasion humaine

l'immigration russe qui tend à noyer les Baltes dans une masse
russe, à imposer l'usage du russe au nom de l'extension du groupe
étranger à la République, à déposséder progressivement les Baltes
du contrôle de leur République en confiant aux nouveaux venus les
emplois de responsabilité ou les mieux rémunérés.

La coïncidence entre ces protestations nationales à la périphérie
et le développement au centre d'une thématique du peuple soviétique
ne doit pas conduire pour autant à lier les deux. Ce serait ignorer
que le réveil national fait son apparition dès 1956, dès que la révo¬
lution de Khrouchtchev le rapport secret a ouvert la boîte de
Pandore des brutalités staliniennes à l'égard des nations incite les
élites nationales à poser le problème de la nature réelle de l'Etat
soviétique : Etat internationaliste ? ou Etat oppressif ? Les revues
théoriques soviétiques s'ouvrent alors à des débats, encore timides
certes, où est mise en cause l'appréciation, toujours négative jus¬
qu'alors, du sentiment national ; et un début de réévaluation des
histoires des diverses nations s'engage. Des manifestations nationales,
de moindre ampleur que dans les années 70 certes, secoueront alors
la Géorgie et l'Arménie, et en 1957 le Parlement d'Azerbaïdjan, pour-
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tant guère représentatif, prétendra interdire l'usage du russe sur
le territoire de la République. Khrouchtchev saura dès 1959
XXIe Congrès du Parti imposer silence à ces manifestations

balbutiantes de la différence nationale, comme il a su dès novem¬

bre 1956 imposer silence à la Hongrie et à la Pologne. Mais l'agita¬
tion nationaliste de la périphérie entre 1956 et 1959 est un premier
signe de tension entre centre et périphérie. Quand Brejnev proclame
en 1977 que ces tensions n'existent plus, que le peuple soviétique a
atteint la maturité, l'intelligentsia du Caucase, des Etats baltes, voire
d'Ukraine manifeste son désaccord. Ce qui cependant semble conforter
Brejnev en ces années de stabilité que l'on qualifiera plus tard de
stagnation, c'est que les porte-parole du nationalisme sont essentiel¬
lement des intellectuels. Exception faite des manifestations de Tbilissi
et Erevan, la société dans son ensemble paraît peu encline à se mêler
au débat. Et les élites politiques locales fournissent à Brejnev un
sur-appui en renchérissant sur ses illusions. C'est le temps où Edouard
Chevardnadze, premier secrétaire du PC de Géorgie affirme imper¬
turbable que « le soleil vient de Moscou », et où l'Uzbek Rachidov
truque les statistiques linguistiques pour démontrer que miraculeu¬
sement toute la population de sa République, nourrissons compris,
a acquis la maîtrise parfaite de la langue russe.
A la veille de l'arrivée de Gorbatchev au pouvoir, l'état des rap¬

ports nationaux en urss est dans l'ensemble réconfortant pour les
thèses centrales. L'observateur superficiel est fondé à penser que le
peuple soviétique existe, même si des résistances se maintiennent ou
apparaissent, soit dans certains groupes intellectuels du Caucase
ou des Etats baltes soit localement. La résistance à l'avancée

du peuple soviétique revêt alors la forme la plus poussée dans les
régions musulmanes de I'urss, où elle s'exprime par l'éloignement et
l'indifférence envers le concept de peuple soviétique, plus que par
une hostilité déclarée. En Asie centrale, au Caucase, le développe¬
ment perceptible, mesurable même (et des sociologues commencent
alors en URSS à analyser ce phénomène) d'une conscience proprement
musulmane, se traduisant dans les comportements et pratiques sociales
atteste que le peuple soviétique est loin d'avoir atteint cette partie
de l'URSS. Les solidarités qui commencent à s'y exprimer envers les
Afghans à qui le peuple soviétique fait la guerre, une curiosité intense
pour le mouvement de réforme qui secoue l'Iran, contribuent à
installer dans les sociétés de cette périphérie un profond sentiment
d'appartenance à une communauté islamique globale, totalement
étrangère à I'urss. Mais, s'agissant d'une périphérie moins déve¬
loppée intellectuellement, moins urbanisée et industrialisée que le
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reste du pays, le pouvoir soviétique peut se réfugier, et il le fera, dans
la certitude réconfortante, que le niveau moindre de développement
est cause d'une conscience collective différenciée que l'on qualifie
volontiers de survivance.

Cette analyse très répandue en URSS au début des années 80
explique, sans doute, qu'arrivant au pouvoir, Gorbatchev non seu¬
lement reprend à son compte les certitudes de Brejnev sur l'état de
transformation de la société multi-ethnique soviétique, mais en fait
un élément décisif de son projet de redéploiement de l'URSS dans
un premier temps, jusqu'en 1987, puis de réforme. Faisant l'Etat de
l'Union au XXVIIe Congrès (1986) et dans ses analyses posté¬
rieures de l'héritage qu'il lui incombe de gérer, Gorbatchev relève
comme élément positif sur lequel toute reconstruction doit s'appuyer,
la réussite nationale dont le peuple soviétique est l'expression visible.
Il va plus loin que Brejnev en soulignant qu'il s'agit d'un peuple
unifié (edinyi sovetskii narod).

La conception avancée par Gorbatchev en 1986, et nombre de
ses décisions la confirment, est particulièrement intéressante pour
l'avenir. Pour Gorbatchev, le peuple soviétique s'articule autour du
pivot russe. Autant ses prédécesseurs poststaliniens ont été attentifs
à ne pas provoquer de sursauts périphériques en donnant explici¬
tement une place centrale à la Russie, autant Gorbatchev ignore
cette prudence et s'appuie d'emblée sur la Russie. Certes, il dénonce
de temps à autre un certain centralisme, mais il est surtout critique
des localismes (mesnitchestvo) ; il prend en compte les frustrations de
la Russie (c'est la première fois qu'en URSS ce thème est mis en avant),
et surtout il pratique sans précaution une politique de purge, d'éli¬
minations et de promotions dont l'effet est de russifier au centre tout
l'appareil dirigeant, et à la périphérie de détruire l'équilibre tra¬
ditionnel entre cadres russes et cadres locaux, au bénéfice des pre¬
miers. Cette politique aura pour conséquence directe l'insurrection
d'Alma Ata en décembre 1986. Pour la première fois en URSS, on
manifeste aux cris de « Le Kazakhstan aux Kazakhs », ce que l'on
peut traduire par « Nous ne voulons pas de Russes aux leviers de
commande ». Il est significatif que la première grande manifestation
populaire (après celle de Tbilissi) que l'URSS ait connue depuis 1927
ait eu le ressentiment national pour motif. Insensible à la nature de
ce désaccord faut-il souligner ce que la manifestation de masse
représente en 1986 d'inhabituel dans la vie de I'urss Gorbatchev
développe une vue cohérente de ce qui est et doit être I'urss, des
voies pour en restaurer la puissance. Il faut qu'elle soit toujours
davantage un espace économique unifié parce qu'elle est le lieu d'une
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société qui fut complexe et qui toujours davantage s'unifie. Le déve¬
loppement du « gorbatchévisme » conduit à une nouvelle approche de
la légitimité, où le peuple soviétique acquiert une importance toujours
plus grande. En effet, avec le désastre de Tchernobyl le pouvoir sovié¬
tique est acculé à admettre la faillite technologique et économique
du système trois ans plus tard, en 1989, Gorbatchev avouera publi¬
quement l'échec général de l'entreprise conduite depuis la Révolution
de 1917 et la nécessité d'une rupture. Au nom de quelle réussite, de
quel projet, le parti dirigeant peut-il maintenir son autorité ? Et que
maintenir ? A partir de 1988, la sagesse du parti, sa nécessité histo¬
rique, partant son monopole, sont mis en cause. Ce qui reste, Gor¬
batchev le répétera inlassablement, dès lors que l'on récuse le parti
unique, la gestion socialiste de l'économie et le monopole idéologique,
c'est la réalité tangible que constitue l'Union, c'est-à-dire le peuple
soviétique, enraciné dans l'ensemble spatial nommé URSS. Ayant tout
remis en cause du système dont il a hérité, Gorbatchev s'accroche à
l'idée de l'Union et à ses structures. Ce n'est certainement pas un
hasard si à l'heure des révisions constitutionnelles entamées dès 1988

il laisse le problème du fédéralisme hors de son effort de rénovation.
Ni si le système présidentiel auquel il pousse l'année suivante est
centralisateur, destiné à unir un ensemble dont on voit toujours

plus combien il est disparate. Ni enfin si l'idée d'une loi présidentielle
d'urgence couronne tout l'édifice pour contrecarrer les mouvements
centrifuges qui se multiplient. Avant que de proposer aux peuples qui
constituent l'URSS, dont on a trop hâtivement affirmé qu'ils s'étaient
fondus dans le peuple soviétique, un nouveau traité d'Union, Gor¬
batchev s'est acharné à construire tous les éléments de l'autorité

centrale. Sa formule, un contrefort des républiques fortes fait écho à
la formule léniniste du centralisme démocratique qui a toujours, dans
les faits, basculé dans la direction du centralisme.

Pourtant, tandis que Gorbatchev s'évertue à préserver l'Union
du peuple soviétique, celui-ci se désagrège à vive allure. On ne revien¬
dra pas ici sur l'énumération des événements qui d'Alma Ata à
Vilnius jalonnent dans la violence cette désagrégation. Il est plus
significatif d'examiner la disparition des éléments constitutifs du
peuple soviétique.

Faisant face, en janvier 1990, à Vilnius aux manifestants litua¬
niens qui affirmaient leur volonté d'indépendance, Gorbatchev plai¬
dait la communauté des intérêts économiques, la nécessité de par¬
tager les effets positifs de la perestroïka, dès lors qu'ils seraient acquis.
On touche ici à l'un des éléments centraux de la décomposition de
I'urss. L'idéologie soviétique a durablement posé que le socialisme,
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le projet sur lequel l'URSS était fondée, assurait à tous les peuples
la prospérité. Le peuple soviétique s'était agrégé autour de la cer¬
titude d'une réussite commune, fruit de l'effort et des souffrances

vécues en commun. Dès lors que le pouvoir soviétique a dû admettre
que la réussite n'était que fiction, qui recouvrait un échec en tous
domaines, comment espérer que la prise de conscience de l'échec
commun constitue encore une incitation à s'agréger autour de quelque
projet que ce soit ? L'urss est pour ses peuples symbole d'échec.
Faut-il s'étonner qu'ils préfèrent échapper à ce cadre malheureux et
chercher isolément ou au sein d'autres configurations, des possibi¬
lités de développement ? En tout cas, la notion d'intérêt commun ne
pouvait survivre au constat de l'échec commun. Cet échec condamne,
pour la majorité des peuples qui la constituent, I'urss tout entière.

Cet échec conduit aussi à la remise en cause d'un principe fonda¬
mental, celui de la solidarité des peuples. Les révisions et examens des
réalités auxquelles le pouvoir soviétique a dû consentir ont appris aux
peuples de I'urss que certains d'entre eux en subventionnaient d'au¬
tres, que certains vivaient aux dépens des autres, et que les peuples
les mieux lotis du point de vue de leurs richesses naturelles et de leurs
capacités de travail étaient souvent dépossédés du profit des unes et
du fruit des autres. Bénéficiaires des richesses et de l'effort général,
les peuples de la périphérie musulmane ont pu se développer démo-
graphiquement et politiquement, en vivant au-dessus de leurs moyens.
Les Baltes industrieux et développés, les Russes ou Ukrainiens riches
de leur sol et leur sous-sol ont été appauvris, épuisés au bénéfice des
plus démunis. Ce partage des efforts et des ressources, les peuples
de I'urss en ont soudain pris conscience et, en raison de l'échec général,
ils le récusent désormais. La traduction de ce refus, c'est la volonté

des républiques riches de retrouver la pleine propriété de leurs res¬
sources pour tenter d'assurer ainsi leur développement. La Russie
qui entend disposer pour ses seuls administrés de ses richesses natu¬
relles exprime bien ce refus d'une solidarité ruineuse pour elle, et
sans effets pour le bien commun. Les Baltes, moins riches en res¬
sources naturelles mais très éduqués, dotés d'un véritable savoir
économique et industrieux, entendent de même choisir seuls leur
voie, gérer leur économie et échapper à toute contrainte et obligation
commune qui freine leur épanouissement. La volonté de souveraineté
qui s'exprime dès 1989, c'est d'abord cela.

La langue commune, pivot du peuple soviétique, est de même
rejetée par tous les peuples au bénéfice d'un développement national
où la langue du groupe retrouverait sa place. Sans doute, on 1 a
déjà dit, le débat sur la langue ne date-t-il pas de 1985. Mais
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depuis 1985, il s'est généralisé et traduit dans des dispositions insti¬
tutionnelles. Dans les Etats baltes, des lois ont été adoptées, anté¬
rieures à la proclamation de l'indépendance, imposant à tous les
immigrés d'acquérir, dans des délais variables selon les républiques,
la maîtrise de la langue nationale, ou de partir. Le pouvoir central
s'est refusé à accepter ces lois, les a proclamées contraires à la Consti¬
tution de I'urss. Son opposition a ouvert la voie à une radicalisation
du débat. Puisque leurs lois étaient jugées inconstitutionnelles à
Moscou, les Baltes ont décidé de modifier la hiérarchie des lois, de

poser en principe la primauté de la loi républicaine et de n'accepter
la loi fédérale que pour autant qu'elle soit en accord avec celle de
la République. Que restait-il dans ce conflit du fédéralisme ? Une
autre variante du débat linguistique central parce que la cons¬
cience collective est étroitement liée au moyen de son expression,
c'est-à-dire la langue est la bataille des alphabets. On sait combien
d'efforts le pouvoir soviétique a consacrés à altérer les langues natio¬
nales en leur imposant l'alphabet cyrillique. A la fin des années 80,
le rejet progressif de cet alphabet unificateur au bénéfice de l'alphabet
latin pour les Moldaves, arabe pour les peuples musulmans, turco-
phones ou iranophones, marque la rupture.

Mais le plus étonnant est le changement intervenu en Russie.
Accusé d'impérialisme culturel et en premier lieu linguistique, le
groupe russe, du moins son élite, a soudain pris conscience que
l'expansion de la langue russe ne lui a rien apporté, et l'a au contraire
lésé. Les peuples à qui le russe fut imposé et ce qui fut l'Europe
de l'Est en porte témoignage en ont conçu un ressentiment direct
à l'égard des Russes. Depuis des années, s'exprimer en russe dans
les rues d'Askhabad, de Samarkand ou de Tbilissi expose à des
rebuffades et vexations. Loin de rapprocher les peuples, l'usage
du russe les a séparés, parce que imposé il heurtait l'attachement
à la langue du groupe. Mais le fait le plus remarquable est ici 1 atti¬
tude nouvelle des Russes. Loin de se satisfaire que leur langue soit
imposée à d'autres peuples, ils découvrent combien la langue elle-
même en a souffert. Sa dispersion, l'usage forcé qui en a été fait,
ont contribué à l'appauvrir et à la défigurer. Pour être accessible
à tous, le russe a été souvent simplifié à l'extrême. Et les élites
russes ne reconnaissent plus leur langue dans le « sabir » qui leur
revient après avoir couvert de si vastes espaces. Ils veulent désormais
reconquérir leur langue et pour cela ne plus en faire le bien commun.

Pour Khrouchtchev et Brejnev, à l'instar de Staline, rien ne
vaut, pour créer une communauté humaine nouvelle, les brassages
de population, fruits de la mobilité (imposée sous Staline, encouragée
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ensuite). Dès les années 70, c'est le refus du brassage qui devient
un des objectifs des divers peuples de I'urss. A la périphérie, les
Russes contraints à la dispersion par le pouvoir pour donner l'exemple
de la mobilité sont de plus en plus repoussés, et dès 1970 les recen¬
sements attestent qu'ils sont souvent dans une situation si intenable
qu'ils commencent à refluer. C'est d'abord en Géorgie (où l'expression
du désaccord national est très précoce on l'a vu) que l'hostilité de
la population encourage le reflux. Puis vient le tour de l'Asie centrale
où la montée d'une conscience musulmane rejette la population
russe. En 1986 à Alma-Ata, cette volonté de vivre entre soi, encore

implicite jusqu'alors, s'exprime sans ambiguïté. Mais le fait le plus
marquant est que cette volonté devient générale qu'elle n'est plus
seulement opposition à une présence russe jugée intolérable parce
que symbolisant le centre dominateur, mais qu'elle vise tout élément
étranger au groupe. En Asie centrale, l'opposition des Uzbeks
musulmans aux Meskhes qui le sont aussi, l'hostilité croissante des
Uzbeks aux Tadjiks vivant parmi eux et des Tadjiks aux Uzbeks
installés au Tadjikistan, les haines qui opposent les Géorgiens
aux Abkhazes ou aux Ossètes avec qui ils vivent depuis des siècles,
tout atteste que le peuple soviétique explose parce que désormais
chaque peuple veut rester maître de son territoire. Dans cette désa¬
grégation du peuple soviétique, les instruments et signes de son
unité disparaissent aussi. L'armée soviétique qui donnait aux jeunes
gens issus de tous les groupes une expérience de vie commune et
une éducation commune est rejetée unanimement par tous les
peuples de I'urss. Ce rejet s'est d'abord traduit spontanément
dans les affrontements ethniques qui ont opposé au sein des unités
mixtes des soldats entre eux, au nom de leurs origines diverses.
La presse soviétique a ouvert ses colonnes largement à cette dérive
de l'armée, devenue lieu privilégié de la confrontation interethnique,
où brimades et criminalité ont de plus en plus un contenu de haines
nationales et raciales. Dans un second temps, le refus du service
militaire service dans une armée d'occupation entend-on de
plus en plus fréquemment a été la forme consciente de mise en
cause de la fonction d'intégration nationale de l'armée. L'opposition
entre pouvoir central et républiques s'inscrit le plus fortement à
ce propos. En 1991, presque toutes les républiques de I'urss récla¬
ment la constitution d'armées nationales remplaçant l'armée com¬
mune, et chez les moins contestataires refusent que le service mili¬
taire soit effectué hors de la République, ce qui implique au minimum
la constitution d'unités nationales. Des symboles de I'urss, du
peuple soviétique, que subsiste-t-il ? Dans toutes les capitales
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républicaines ou presque, le drapeau rouge a fait place aux drapeaux
nationaux. Les Baltes ont été les premiers à les faire flotter sur les
édifices publics et dans les défilés. A Stepanakert en 1988, les Armé¬
niens défilent en criant : « Une nation, un Etat », et brandissent le

drapeau national arménien. A Moscou, centre du rêve interna¬
tionaliste, le drapeau tricolore de la Russie voisine pacifiquement
dans les manifestations avec les bannières aux couleurs de l'Ukraine,

de la Lituanie, de la Géorgie, etc. Et partout aussi la reconquête
des hymnes nationaux s'engage.

Qu'est-ce qu'une fédération où la communauté des peuples
récuse la loi commune, la langue commune, l'armée commune, l'idée
d'un intérêt commun, les signes visibles et symboliques de l'appar¬
tenance à un même temps en y opposant l'intérêt particulier, la
langue propre, la propriété du sol, de l'espace et des ressources, les
symboles d'existence propre que l'histoire a transmis ?

Parallèlement à la disparition des éléments propres au peuple
soviétique, il faut constater l'apparition de nouvelles solidarités
entre peuples, qui excluent I'urss, le centre et s'expriment contre
eux. Premières manifestations de solidarités « horizontales », les

chaînes humaines qui relient les populations des Etats baltes puis
celle qui, allant de Kiev à Lvov, marque la volonté des deux parties
de l'Ukraine de s'unir pour affirmer face à Moscou une capacité
de vie indépendante. Dans le même registre, la restauration du
Conseil des Etats baltes existant dans l'entre-deux-guerres marque
bien la volonté des peuples de s'unir pour échapper à l'Empire.
La répression exercée par Gorbatchev contre les volontés d'indé¬
pendance des Etats baltes a ouvert la voie à des solidarités plus
remarquables, celle des peuples et celle des élites prêts à se battre
pour leur souveraineté respective. Dans le cours de l'année 90,
la Lituanie, isolée et littéralement assiégée par le pouvoir sovié¬
tique, a vu son indépendance reconnue par l'Ukraine puis par la
République de Russie. Lorsqu'en janvier 1991 Gorbatchev lance
des unités d'élite à l'assaut des centres politiques des Etats baltes,
ces solidarités prennent une dimension nouvelle qui indique un
changement complet des équilibres politiques de l'Empire sovié¬
tique. Les manifestations populaires de solidarité (100 000 mani¬
festants à Moscou) témoignent que les exigences nationales ren¬
contrent un écho dans diverses républiques. Que reste-t-il du peuple
soviétique dès lors que le peuple russe manifeste sa solidarité au
peuple lituanien à qui Gorbatchev dénie le droit de quitter I'urss ?
Plus encore, en reconnaissant au nom de la République de Russie,
la légitimité des exigences nationales des Baltes, Eltsine signale
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l'émergence d'un nouveau système de relations politiques : celui
des Etats nationaux se situant hors de l'emprise de I'urss. Ces
nouvelles configurations d'intérêts qui s'esquissent achèvent de
délégitimer I'urss. Qu'est I'urss dès lors que les Etats nationaux
la désertent ? et annoncent déjà une organisation différente de
ce qui fut l'espace soviétique ?

La reconstruction de l'Empire, par la voie d'un nouveau traité
d'Union, est d'autant plus aléatoire que et là est peut-être le
changement le plus important de ces dernières années le pivot
de l'Empire, l'ancienne métropole, la Russie a commencé elle aussi
à remettre en cause la construction impériale, récusant le rôle qui
lui était attribué, au nom de l'intérêt national russe. La renaissance

russe que les travaux de l'Américain John Dunlop2 ont parfaite¬
ment éclairée débouche sur un compte sévère : qu'a gagné la Russie
à soutenir l'Empire ? Elle est ruinée par l'aide apportée à d'autres
peuples, exsangue culturellement et biologiquement d'avoir servi
si durablement de support à la politique de brassage culturel et
ethnique, et haïe par tous les peuples de I'urss. De deux camps
opposés, réformateurs derrière Boris Eltsine, Anatole Sobtchak,
Gavril Popov, Sergei Stankevitch, etc. ou conservateurs
écrivains ruralistes, tel Raspoutine, ou encore chercheurs comme
G. Litvinova des voix toujours plus nombreuses et prestigieuses
s'élèvent pour exiger que la Russie, qui reconnaît le Droit des peuples
à déterminer leur destin, cesse d'être l'alibi de l'Empire et noue
avec ses anciens administrés les liens volontaires, horizontaux,

que certains d'entre eux souhaitent. Dans cette révision déchirante
qui peut conduire à de nouvelles alliances, il n'est guère de place
pour I'urss.

Tous les peuples de I'urss proclament désormais que leur intérêt
national doit guider le choix de leur destin. De cette position, on
retient généralement l'idée qu'un nationalisme, obscurantisme hérité
d'un passé tragique, remplace toute l'entreprise modernisatrice
et s'oppose à la modernisation des peuples de cette partie de l'Europe.
C'est ignorer qu'il n'y a pas en urss un phénomène général nommé
nationalisme mais des sentiments d'identité nationale, et des situa¬

tions socioculturelles qui les sous-tendent, très différents d'un
peuple à l'autre, qui donnent aux revendications nationales des
tonalités et des contenus très différents. Quatre grandes catégories
doivent être considérées ici, les trois premières concernent des

2. H. Carrère d'Encausse, Le malheur russe, Paris, 1988 ; J. Dunlop, Russian
nationalism To-day, Stanford, 1988.
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nations étatiques, la dernière couvre celles qui n'ont pas de statut
étatique et dont l'avenir politique est plus difficile à déchiffrer.
En tête, les trois Etats baltes Etats européens abusivement
rattachés à I'urss , la Géorgie et l'Arménie. Même si les diffé¬
rences entre ces Etats sont saisissantes, ils ont en commun que la
société civile y a confié par voie électorale le pouvoir réel
aux mouvements nationaux démocratiques, et que le pouvoir central
ne peut y rétablir un contrôle récusé par l'ensemble de la société
que par la violence, et l'accent mis sur la dépendance économique.
Le triomphe des procédures démocratiques, l'effort de sociétés
civiles cohérentes sont entièrement tournés vers la volonté de dis¬

poser d'un Etat national indépendant.
Dans un deuxième groupe figurent les trois Etats slaves Russie,

Ukraine, Biélorussie , la Moldavie et l'Azerbaïdjan. Dans ces
Etats, la rupture avec le soviétisme Etat totalitaire est enta¬
mée, les société civiles qui se constituent tentent de s'y arracher
mais pour autant le parti et l'appareil d'Etat n'ont pas encore perdu
le contrôle de ces pays et des peuples qui les habitent. Le conflit
entre rupture et continuité, entre démocratisation et soviétisme
traverse les mouvements nationaux, la société civile et prend de
plus en plus un caractère violent. De l'issue finale de ces conflits
dépend sans aucun doute l'avenir de toute cette zone.

L'Asie centrale se situe à l'opposé des forces de modernisation,
le parti et l'appareil d'Etat conservent le contrôle des forces sociales
parce que, en dépit de l'agitation, des conflits ethniques qui explosent
périodiquement, la société civile est loin d'y être constituée. La
découverte, inattendue, par les élites de l'Etat du profond sous-
développement économique, social et intellectuel de cette zone,
la prise de conscience d'une dépendance totale à l'égard de l'URSS,
entraînent une volonté de conserver les structures de l'Union qui
assurent la survie de toute l'Asie centrale. Si la Russie rejette

l'Empire parce qu'il est, pensent de plus en plus les Russes, cause
d'un sous-développement qui s'y accélère, l'Asie centrale a opté
pour son maintien parce qu'elle y voit un frein à l'accélération du
sous-développement.

Dernier groupe, celui des innombrables nationalités enclavées
dans des républiques qui, dans l'atmosphère de décomposition géné¬
rale, s'épouvantent des conséquences pour leur survie nationale des
nationalismes étatiques en voie de triompher (Abkhazes ou Ossètes
de Géorgie, Gagauz de Moldavie, etc.), qui rêvent dans le grand élan
national d'accéder aussi à la souveraineté de la nation étatique

(Yakoutes, Tatars), qui souhaitent enfin rejoindre le groupe dont
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une frontière artificielle les sépare (Arméniens du Karabakh). Enfin
les communautés massives de Russes installés dans les Etats baltes

souhaitent pour leur part y demeurer. Parce que ces nationalités
compliquent le jeu entre nation titulaire et le pouvoir central,
parce que ces derniers soupçonnent, à juste titre, le pouvoir central
d'utiliser les nationalités minoritaires pour affaiblir l'Etat. Nation
dans sa lutte pour l'indépendance, les conflits ethniques au sein
des républiques s'aiguisent pour atteindre parfois au massacre.
Les comités de Salut public, formés essentiellement de Russes au
nom desquels le pouvoir soviétique tente de déstabiliser les auto¬
rités démocratiquement élues des Etats baltes, témoignent du
danger que représentent souvent ces enclaves nationales pour la
nation majoritaire.

L'intransigeance nationale à l'égard des minorités s'explique
d'abord par là. Justifie-t-elle, dans de telles conditions, que l'on
mette les luttes pour l'indépendance au pilori ? Que l'on tienne
les volontés de mettre fin à un Empire oppressif pour manifestations
de régression historique ? Que l'on accepte l'assaut impérial contre
des pouvoirs issus d'un choix totalement démocratique, au nom
d'une supposée stabilisation des passions nationales ? Dans un
Empire aussi divers culturellement que l'est l'Empire soviétique,
nationalisme est un vain mot qui ne peut rendre compte de la
variété des phénomènes et des cultures politiques et sociales qu'il
recouvre. Seul trait commun de cette irrésistible et multiforme

poussée nationale, il ne s'agit plus de mouvements d'intellectuels
ou de groupes isolés, le nationalisme est devenu un phénomène
de masse, ce sont les sociétés entières qui sont en mouvement.

Résumé. La décomposition de l'Empire soviétique s'accompagne de la
mise en cause de la notion de peuple soviétique qui le légitimait. L'échec
du système économique, les illusions de la solidarité des peuples, le rejet du
russe comme langue commune en particulier, expliquent la réapparition
de nationalismes très différents d'un peuple à l'autre qui n'envisagent pas
tous de la même manière, pour le moment, leurs relations avec le pouvoir
central.


