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Le retour de U histoire

Jacoues RUPNIK

La Révolution de 1989 et la chute du systéme communiste ont été
présentées par certains esprits outre-Atlantique comme la « fin de I’his-
toire ». En Furope du Centre et de I'Est elle est vécue comme le retour
de I’histoire. Et ce dans les deux sens du terme : 1) « L’histoire que I'on
avait artificiellement arrétée s’est remise en marche », avait dit Havel
pendant la « révolution de velours » a Prague. Aprés une glaciation de
prés d’un demi-siécle I’Europe centrale est de retour dans le paysage
européen ; 2) Sous le communisme on disait que le plus difficile a prévoir
¢’était le passé. Aujourd’hui I'histoire est redevenue un enjeu intellcctuel
ct politique majeur pour les nations de 'autre Europe.

La Révolution de 1989 est sans doute la premiére dans 'histoire a ne
pas se proclamer porteuse d’un nouveau projet de société. Sa référence
cxplicite ¢’est a la fois le modéle occidental et la tradition précommuniste.
A la différence, par exemple, du Printemps de Prague de 1968, qui se
présentait comme un nouveau modéle dépassant les tares du stalinisme
oriental et du capitalisme occidental,la Révolution de 1989 n’a pas formulé
sa propre théorie de la transition. Les révolutions du passé étaient portées
par des changements sociaux qui leur étaient antérieurs. Celle de 1989
doit a posteriori créer les conditions de I’émergence de sa propre base
sociale. Enfin et surtout, la clef pour comprendre I’Europe du Centre-Est
postcommuniste ¢’est qu’il s’agit d’une révolution-restauration.

Restauration de la souveraineté nationale, de I’Etat de droit, des
libertés publiques, de la propriété privée et de I’économie de marché.
Havel se coule dans le personnage de Tomas Masaryk ; Walesa dans
celui de Pilsudski. Dans les Balkans, ot la tradition démocratique est
moins enracinée et les nouvelles directions moins légitimes, on évoque
le retour possible de Michel de Roumanie, de Siméon de Bulgarie, de
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Léka I°r d’Albanie. Aprés son élection au suffrage universel Lech Walesa
a recu les insignes de chef de I’Etat non de Jaruzelski (méme pas invité ala
cérémonie), mais du chef du Gouvernement polonais établi 4 Londres
pendant la guerre. Aujourd’hui, la I11¢ République polonaise se situe
explieitement dans la continuité de la Seconde République d’avant-
guerre.

On voudrait ne garder aucune trace d’une expérience qui a profondé-
ment marqué toute la société. D’out cet acharnement dans ’effacement
des symboles de ’Ancien Régime et ce besoin de rétablir méme symboli-
quement une continuité rompue. Les monuments déboulonnés, les anciens
noms de rues rétablis ne sont que les signes extérieurs de la quéte d’un
passé « utilisable » dont la force est proportionnelle ala fragilité de 'identité
nationale et lincertitude totale devant I’avenir. Une révolution aussi
radicale dans sa rupture démocratique avec le totalitarisme qu’elle est
« conservatrice » dans son désir de renouer avec le passé. Comme le note
Daniel Sibony « le vent d’Est suggére que ce que I'on appelle angoisse
devant ’avenir est bien souvent une angoisse devant le passé : il était
gelé, sileneieux, et le voila qu’il bouge... Et pourtant 'avenir ne peut
bouger que si le passé bouge » (Legons d’Est, Libération, 15 mars 1990).

Si la quéte est bien réelle, la continuité, elle, est souvent fictive. On est
tenté de parler d’ « invention d’une tradition » c’est-a-dire, selon I'histo-
rien anglais Eric Hobsbawm, de « réponses a des situations nouvelles qui
prennent la forme d’une référencc 3 une situation ancienne ». Partout
on voit réapparaitre les partis politiques « historiens » d’avant-guerre
tels que la endecia (démocratie nationale) et le pps (Parti socialiste) en
Pologne, le parti des petits propriétaires et le Parti social-démocrate en
Hongrie, mais sans aucune assise dans 1’électorat. « Le probléme des partis
historiques, dit non sans humour Janos Kis, le leader de I’Alliance des
Démocrates libres (issue de la dissidence) a Budapest, c¢’est qu’ils n’exis-
taient pas dans le pays il v a a peine deux ans. »

La reconstitution d’une culture politique passe donc souvent par la
recherche d’antécédents et le choix d’un passé. En Tchécoslovaquie,
c’est la référence obligée a la République de Masaryk de I'entre-deux-
guerres. Fin Hongrie la période « faste » est celle du dualisme austro-
hongrois entre 1867 et 1918. On rétablit une filiation intellectuelle a la
démocratie libérale en se référant moins a la Révolution de 1948 qu’a
des penseurs et hommes politiques tels que le baron Etvis (le Tocqueville
hongrois), Oscar Jaszi (qui aurait voulu étre en 1918 le Masaryk hongrois),
jusqu’a Tstvan Bibo dont ’essai sur la Misére des petites nations d’FEurope
de UEst, écrit a la fin de la deuxiéme guerre mondiale, reste la référence
premiére pour la nouvelle élite politique hongroise.

Partout en Europe centrale la sortie du communisme se fait sous le
mot d’ordre du « retour en Europe ». (’était le slogan électoral du Forum
civique en Tchécoslovaquie et toutes les élections du printemps 1990
furent vécues a4 ’Est comme un examen de passage européen. Chaque
jour, note avec ironie I’historien polonais Jerzy Jedlicki, la presse de ces
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pays apporte maints repéres précis de ce qu’implique le retour en Europe :
« Nous retournons en Europe parce que nous nous attendons a ce que la
Pologne entre au Conseil de I’Europe. Cependant nous ne pouvons revenir
en Europe tant que nos villes sont sales, que nos téléphones ne marchent
pas, que nos partis politiques sont réactionnaires et provinciaux et notre
mentalité *soviétisée’’. L’Europe est un critére, un but, un réve. »

Comment aprés une coupure d’un demi-siécle recoller a I"Europe.
Vieux dilemme de 1’Autre Europe de nouveau écartelée entre son identi-
fication historique a la culture européenne (médiévale, baroque, celle des
Lumiéres) et des modéles politiques occidentaux et les réalités de son
« arriération » économique ou sociale. Paradoxalement I’expérience com-
muniste a renforcé ’attachement a I’identité culturelle européenne tout
en creusant le fossé socio-économique entre les deux Europes. Ce que
certains a la Libération avaient accueilli comme une salutaire rupture
modernisatrice a débouché sur une « déseuropéanisation ».

Le dilemme de I’Europe centrale donne une impression de déja vu.
Combien de fois dans leur histoire ces nations ont-elles révé I'indépen-
dance, proclamé I'avénement de la démocratie et I'entrée dans la moder-
nité occidentale ? Quand Michnik présente le dilemme de la période
actuelle comme le choix entre la démocratie européenne et le national-
populisme on ne peut s’empécher de retrouver la les débats du x1x® siécle
entre ceux qui préconisaient le « rattrapage » et I'imitation de modeles
occidentaux et ceux qui y voyaient une promesse illusoire et une menace
pour I'identité nationale. En méditant sur le dilemme actuel les intellec-
tuels d’Europe centrale sont amenés non seulement a mesurer 'ampleur
des dégats de la période communiste, mais aussi a s’interroger sur leur
« européanité » d’avant le communisme, ce que le sociologue hongrois
Elemer Hankiss appelle la « névrose de larriération ».

De la réappropriation de ’histoire on passe donc a une relecture de
I’histoire a commencer par la plus récente. Comment rendre compte de
I’expérience du totalitarisme nazi puis communiste en Europe centrale ?
Quand la tragédie a-t-il commencé ? Qui est responsable ? Les nations,
comme les individus, ont besoin de pouveir se regarder dans la glace
a I'aube d’une ére nouvelle. Les historiens sont ce miroir. Ils sont les
psychanalystes de leurs nations dont I’histoire est le subconscient.

L’enjeu des débats historiques qui ne font que commencer est par
conséquent considérable et personne n’est sir de sortir indemne de cette
remise en cause. L’ancienne Allemagne de 1’Est est sans doute le cas le
plus difficile. Elle n’a pas connu le Historikerstreit mené en RFA sur la
place du nazisme dans I’histoire allemande. Et elle commence a peine a
s’interroger sur ’expérience communiste a laquelle la société n’a pas
résisté comme en Pologne, en Hongrie ou en Tchécoslovaquie.

Lorsque, a Moscou, Léonid Abalkine, directeur d’institut de ’Académie
des Sciences devenu vice-Premier ministre, déclare a la Komsomolskaia
pravda (février 1989) que les historiens futurs considéreront « notre civi-
lisation en béton comme des excréments de la civilisation » et qu’il faudra
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plus de vingt ans pour corriger soixante-dix ans d’absurdités, il dit en
fait que le communisme a fait perdre un siécle a la Russie. Au-dela du
travail que meénent les historiens comme Afanassief et 1’Association
Mémorial sur les crimes du régime stalinicn et poststalinien, on est frappé
en écoutant les débats moscovites par le constat suivant. Pour les nations
de la périphérie de 'empire l'effondrement du communisme est une
libération. Pour les Russes, elle est aussi vécuc comme une humiliation.

Partout recherche dans I'histoire le « péché originel ». La réponse a,
on 'aura deviné, une forte charge politique, car elle pose le probléme de la
responsabilité. En Tchécoslovaquie faut-il remonter a 1968 (les Russes),
a 1948 (les eommunistes), a 1938 (le lachage des Occidentaux), a 1918
(le nationalisme, I’Etat-nation en Europe centrale est-il une chimeére ?).
On le voit le débat historique est éminemment politique.

L’historien doit fournir a la nation les termes, les repéres pour penser
I’Ancien Régime. En cela sa tache ressemble a celle de 'historien fran-
¢ais devant ce que H. Rousso a appelé «le syndrome de Vichy ». Comment
poser le probleme de la collaboration et donc de la purge ? Comment
répondre a la demande sociale de justice 7 Comment reconstruire une
identité nationale aprés une « parenthése » totalitaire d’un demi-siécle.
En France il a fallu plus de trente ans (le départ du général de Gaulle
et le déclin du pcF) pour qu’une nouvelle génération d’historiens aborde le
probléme. En Europe centrale la réflexion sur le « syndrome de Vichy »
ne fait que commencer.



