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Tradition ou argumentation?

Des comités de « sages »
aux comités de délibération

Chacun cherche aujourd'hui une définition culturelle de l'Europe.
On peut être tenté d'y voir le continent des nations chrétiennes.
Pour des raisons qu'on comprendra mieux dans ce qui suit, je pré¬
férerai la définir comme le continent de la laïcité. Ce qui, plus que
tout autre trait, est spécifique à nos espaces démocratiques, c'est
la fin du théologico-politique, plus généralement encore : la fin
de l'enracinement des normes et des valeurs collectives, dans un

univers théologique ou cosmologique. En ce sens, on pourrait tout
aussi bien parler de la fin du théologico-éthique ou du théologico-
culturel : pour nombre d'entre nous, la loi morale et l'9uvre de
culture ont perdu, après la loi juridique, leur signification sacrée.
C'est là, bien sûr, au-delà des mots qui restent encore chargés du
poids de la tradition, ce que symbolise la Déclaration des droits de
l'homme : l'avènement, pour la première fois dans l'histoire de
l'humanité, de normes qui, pour conserver encore une vocation col¬
lective, n'en ont pas moins cessé de tirer leur légitimité d'une inspi¬
ration religieuse pour puiser leur source, du moins en principe, dans
la seule volonté des individus.

Si le religieux est ce qui s'impose aux hommes comme venant à
eux de l'extérieur, s'il appartient donc par nature à l'ordre de la
tradition, l'espace laïque est, lui, d'essence humaniste. Au sens
propre : il est, ou se veut fondé sur l'assentiment des hommes. C'est
dans cette optique qu'on peut opposer la tradition et l'argumen¬
tation comme la forme ancienne et la forme moderne de détermi¬

nation des normes. Car argumenter, c'est chercher en soi-même et
non plus dans une extériorité divine ou cosmique, conformément,
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donc, aux exigences de l'individualisme post-religieux, des raisons
de justifier un point de vue qui vaille aussi pour autrui. Parce qu'elle
est laïque, l'éthique de l'argumentation ne peut qu'entrer en concur¬
rence, voire en conflit, avec celle de la tradition. Sans nul doute,

c'est aujourd'hui dans le champ de la bioéthique qu'un tel conflit
se manifeste encore de la façon la plus visible : le caractère inédit
des questions qui s'y posent ne pouvait en effet que renforcer le
sentiment de vide lié à l'effondrement des repères moraux tradi¬
tionnels.

Mères porteuses, fécondations in vitro, pilule abortive, insémina¬
tion artificielle, clonage, mais aussi difficultés de définir les limites
de la vie, les conditions d'une législation sur les dons d'organes, la
brevetabilité des micro-organismes, voire les manipulations du
génome humain : la presse s'est souvent fait l'écho des inextricables
scénarios existentiels, éthiques et juridiques dans lesquels nous
plongent ces pouvoirs inédits de l'homme sur l'homme. Le temps
est venu de dépasser le stade de la fascination pour cerner enfin les
enjeux intellectuels et politiques d'une telle évolution. En France,
comme dans la plupart des pays démocratiques, des projets de loi
se mettent en place qui tendent à instaurer des formes de contrôle
en un domaine qui touche l'existence et la conscience de chacun.
Ces tentatives nous renvoient à une question cruciale, à laquelle nul
démocrate ne saurait rester insensible : comment, par qui, au nom
de quels critères explicites ou implicites des limites vont-elles être fixées
dans les mois ou les années qui viennent au déploiement inévitable des
demandes individuelles ?

Des voix se font entendre aujourd'hui pas seulement, du
reste, chez les conservateurs qui déplorent le « vide juridique » et
appellent à la législation. Une telle inquiétude est compréhensible.
A première vue, elle semble même plus que justifiée par l'urgence
des questions et la confusion qui règne dans nos systèmes de pensée
éthico-juridiques. J'en donnerai ici un exemple, emblématique des
problèmes soulevés par la recherche médicale : celui de la tension,
voire de la contradiction qui s'instaure entre le droit à l'avortement
et l'interdiction de l'expérimentation sur les embryons humains.
Quelle que soit la légitimité d'une telle décision, légaliser l'avorte¬
ment revient à reconnaître implicitement que le f a priori
l'embryon, n'est pas un « sujet de droit » et ce, éventuellement,
jusqu'à vingt-quatre semaines si l'on considère le cas de la Grande-
Bretagne. A l'époque où la plupart des démocraties ont reconnu ce
droit, et en particulier en France, les questions soulevées par les
procréations médicalement assistées étaient encore mal connues. Le
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débat sur l'avortement se posait alors en termes de progrès des
droits de la femme, sans que quiconque ait, semble-t-il, songé aux
conséquences que pourrait avoir une législation libérale sur certains
secteurs de la recherche. Or aujourd'hui, la manipulation des
embryons humains dans les laboratoires habilités à pratiquer des
fécondations in vitro est devenue une activité courante. Et comme

des embryons surnuméraires sont créés en assez grande quantité, on
voit mal au nom de quels arguments on pourrait interdire aux scien¬
tifiques d'en faire un matériau pour la recherche jusqu'à une limite
d'âge égale à celle qui est autorisée pour l'avortement. Si le f
n'est qu'une chose dont on peut se débarrasser, pourquoi ne pas le
considérer comme un objet utilisable pour le plus grand profit des
progrès de la médecine ?

Mon propos n'est pas ici de prendre parti dans ce débat qui a
déjà trouvé les échos qu'on imagine aux Etats-Unis et au Canada. Il
s'agit seulement de rendre le lecteur sensible aux paradoxes, voire
aux contradictions qui jalonnent sans cesse le champ de la bio¬
éthique. On aurait tort de croire, en effet, que la difficulté qu'on vient
d'évoquer à propos de l'avortement soit aisée à résoudre. Nombreux
sont ceux qui ont autrefois milité pour le droit des femmes et qui
s'indignent aujourd'hui à la perspective des recherches sur l'em¬
bryon. Parfois sans même percevoir la difficulté, parfois en cherchant
à l'éluder par des artifices sophistiqués. L'un d'entre eux consiste,
par exemple, à défendre la thèse selon laquelle l'avortement serait
un cas particulier de « légitime défense », alors que la pratique de la
recherche médicale ne se justifierait par aucune urgence humani¬
taire. Les deux moments de l'argument, dans leur trop évidente
incohérence, trahissent le désarroi de ceux qui y recourent et témoi¬
gnent de la complexité du problème implicitement soulevé : au plus
profond, celui de la définition de l'humain. Car telle est bien, ici, la
véritable question : à partir de quelle limite doit-on considérer que
l'embryon, cette « personne humaine potentielle », devient une per¬
sonne humaine tout court, par suite un sujet juridiquement reconnu
et, en tant que tel, soustrait d'un même mouvement au droit de la
mère à avorter comme au droit du chercheur à pratiquer ses expérimen¬
tations ? Dira-t-on que l'embryon devient sujet de droit lorsqu'il
accède au statut d'être susceptible de souffrir ? Lorsque les premières
formes d'intelligence, de conscience ou de liberté font leur appa¬
rition ? Ou plus simplement qu'il l'est de toute éternité par la volonté
de Dieu ?

Derrière chacune de ces réponses se dissimule en vérité un parti
pris philosophique : les utilitaristes retiendront plus volontiers le
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critère de la souffrance ; les rationalistes, de tradition cartésienne,

celui de l'intelligence, les kantiens celui de la liberté, etc. Ce qui est
clair, en toute hypothèse, c'est que la vie elle-même ne saurait nous
fournir naturellement les critères qui permettraient de répondre à la
question posée. La dignité humaine, ce qui rend l'homme digne
d'être un sujet de droit, fait donc l'objet d'une décision et, quelle
qu'elle soit, cette dernière doit tracer une limite entre le digne et

l'indigne, le permis et le défendu.
Mais à nouveau : qui prendra cette décision, au nom de quels

critères, au terme de quelle procédure ? Ceux qui réclament aujour¬
d'hui une législation en appellent bien sûr au Parlement. Or le moins
qu'on puisse dire est que ce dernier, en l'état actuel des choses, serait
bien incapable de se prononcer sur le fond avec une crédibilité même
minimale. Dans le meilleur des cas, il ne pourrait que ratifier des
textes élaborés de façon confidentielle, comme s'il s'agissait d'un
dossier technique parmi d'autres. Or on peut estimer que seul un
débat public de grande envergure, dépassant même le cadre national,
convient à des questions qui concernent la vie de chacun d'entre nous.
De plus, les progrès scientifiques et techniques sont si rapides qu'une
législation trop précise, qui viendrait figer une situation nécessaire¬
ment provisoire, pourrait être catastrophique. Prenons, là encore,
un exemple emblématique : celui des manipulations génétiques.
A priori, elles suscitent chez nombre d'entre nous la méfiance, voire

la crainte légitime d'une nouvelle eugénique, et sans doute est-ce
mieux ainsi. Encore faut-il savoir de quoi l'on parle. L'expression
peut recouvrir des pratiques très différentes selon qu'elles visent à
corriger une anomalie en modifiant le patrimoine génétique de cel¬
lules somatiques du sang ou de la moelle osseuse (manipulations
« somatiques ») ou qu'elles s'attaquent aux cellules germinales avec
pour effet potentiel la création d'espèces nouvelles (« transgénoses »).
Dans ce dernier cas, du reste, où les questions éthiques sont mani¬
festement plus complexes que dans le premier, les décisions à prendre
ne s'imposent pas non plus avec le sceau de l'évidence. S'il devait
s'avérer que, la carte du génome humain une fois établie, l'homme se
trouvait en mesure d'éliminer à jamais certaines maladies génétiques,
au nom de quel naturalisme faudrait-il interdire des manipulations ?
Je ne prétends, certes pas, détenir une quelconque réponse, encore
moins une certitude. Mais je vois mal de quel droit une législation
viendrait prévenir a priori tout débat sur des sujets que seul l'avenir
permettra peut-être de mieux cerner.

C'est là, me semble-t-il, qu'il faut situer le rôle des comités
d'éthique. Ecartons d'abord un malentendu : il ne s'agit certes pas
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de contester au Parlement son droit, voire le cas échéant, son devoir

de législation. Il est clair, par ailleurs, qu'en un régime démocratique
aucune loi ne saurait échapper à ce passage obligé que sont le débat
et le vote parlementaires. Mais il est tout aussi clair que le Parlement
n'est plus en mesure aujourd'hui, pour des raisons qu'il faudrait
d'ailleurs analyser, de mener en son sein les discussions nécessaires
à l'élaboration de normes d'ordre essentiellement éthique. D'un
autre côté, il ne semble pas non plus souhaitable que des décisions
portant sur des sujets aussi difficiles soient, du moins sans préalable,
soumises à l'appréciation de chacun sur le mode d'un référendum.
Entre l'Etat et les individus, entre une sphère publique hyper-
professionnalisée, donc nécessairement préoccupée de politique poli¬
ticienne et une sphère privée marquée par le désinvestissement des
questions collectives, des comités de réflexion et d'argumentation
pourraient utilement jouer un rôle dans la formation d'une opinion
éclairée. Ils devraient s'adresser tout autant à la classe politique qu'à
la société civile comme ce fut par exemple le cas lors des débats
qui eurent lieu dans la commission chargée de réfléchir sur le code
de la nationalité.

Encore faut-il préciser le rôle exact que pourraient jouer de tels
comités et définir, si faire se peut, cette « sagesse » à laquelle on fait
d'autant plus volontiers allusion qu'on se garde soigneusement de
lui conférer une signification intelligible quand on ne la confond
pas purement et simplement avec la compétence des experts, c'est-à-
dire, en l'occurrence, des médecins, des juristes et des biologistes.

Mais avant de revenir à cette question, il faut examiner ce préa¬
lable obligé que constitue l'objection de ceux qui, effrayés par la
rapidité des progrès scientifiques, soucieux, aussi, d'éviter à tout
prix que le marché dicte ses règles à l'éthique (on songe alors au
commerce des organes, mais aussi aux formidables enjeux écono¬
miques des biotechnologies, voire de tel ou tel vaccin), seraient prêts
à renoncer à la délibération argumentée pour renouer sur un mode
ou sur un autre avec l'univers de la tradition. C'est alors dans une

théologie, une cosmologie, voire dans le fantasme de je ne sais quelle
common law qu'on cherchera la seule source efficace d'une nouvelle
détermination des limites à imposer aux libertés individuelles. Il faut
donc montrer comment le pari de l'argumentation n'implique en
aucune façon un quelconque optimisme scientiste, mais seulement la
volonté de refuser que les tentations néo-conservatrices conduisent
à tenir pour indistinctement maléfiques l'évolution des sciences et
des techniques en même temps que d'éventuels progrès de la démo¬
cratie. Car les deux sont étroitement liés : à travers les questions
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auxquelles nous obligent à nous confronter les biotechnologies, c'est
aussi une part de l'avenir des sociétés démocratiques qui se joue. Ce
qui, en effet, est nouveau dans notre situation, ce n'est pas le fait
que les sciences posent des questions à l'éthique. Depuis trois siècles
au moins, elles n'ont cessé de le faire. Ce qui est inédit, c'est que le
progrès technoscientifique s'accompagne d'un mouvement parallèle,
non pas de régression éthique, comme le pensent les conservateurs,
mais d'émancipation progressive, sans cesse plus radicale, des indi¬
vidus à l'égard des repères traditionnels qui régissaient jadis la vie
en commun. Face à cette érosion qui contribue de temps à autre
au retour violent des intégrismes le démocrate ne peut que cher¬
cher à fixer de nouvelles limites, de nouvelles règles de vie, par la
délibération et l'argumentation toute la difficulté venant juste¬
ment du fait que les modèles préétablis, religieux ou autres, nous
font défaut où nous pourrions lire comme par le passé les réponses
aux interrogations que nous nous posons. Bref, il nous faut apprendre
à vivre dans un monde où, d'un même mouvement, les questions
et les choix existentiels deviennent plus nombreux, et les réponses
moins disponibles. De là, d'ailleurs, la tentation du néo-conserva¬
tisme, ou, si l'on veut, la volonté du retour à la tradition comme

mode d'imposition des limites. C'est dans cette perspective que
nombre de bioéthiciens, en particulier en France, ont puisé leur inspi¬
ration philosophique dans certaines critiques radicales du progrès
scientifique, et, bien sûr, dans la plus puissante d'entre elles : la
déconstruction heideggerienne du « monde de la technique ». Il n'est
pas inutile, dans ce contexte, d'en évoquer les principaux motifs
si l'on veut saisir, en leur fond philosophique ultime, les racines d'un
néo-conservatisme qui offre la particularité de déborder de très loin
le cadre étroit de la philosophie professionnelle comme de trans¬
cender assez largement les clivages politiques.

HEIDEGGER ET LA TENTATION NEO-TRADITIONALISTE

La critique du monde de la technique, qui s'annonce déjà dans
Etre et temps, est développée de façon limpide dans la conférence
intitulée « Le dépassement de la métaphysique ». Je me bornerai ici
à rappeler, pour la clarté de ce qui va suivre, la façon dont Heidegger
décrit l'émergence du « monde de la technique » comme le résultat
d'un processus qui remonte au cartésianisme, mais qui tout à la fois
traduit et trahit son origine.

Avec Descartes, en effet, l'homme devient le centre du monde,
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l'être par lequel et pour lequel tout ce qui constitue l'univers peut
acquérir une quelconque signification. Porteur, grâce aux nouveaux
pouvoirs de la science, d'un projet de domination de la terre, il
entreprend, selon la fameuse formule des Principes, de se « rendre
comme maître et possesseur de la nature ». Pour être tout à fait
précis, il faut ajouter que cette domination prend une double forme.
Elle s'opère d'abord sur un plan théorique, celui de la simple connais¬
sance des choses : avec Descartes, pour la première fois sans doute
dans l'histoire de l'humanité telle est du moins la thèse de Hei¬

degger la nature cesse d'être perçue par l'homme comme un être
mystérieux, comme un grand vivant animé par des « qualités occultes »
que seules l'alchimie, la religion ou la magie pourraient saisir. Des¬
cartes est en ce sens l'inventeur du rationalisme moderne, celui qui,
en posant que rien ne change sans raison dans l'univers (principe
d'inertie), liquide tout à la fois la physique d'Aristote et l'animisme
du Moyen Age. Si la nature perd ainsi son opacité et son mystère,
c'est parce qu'elle est posée par l'homme comme étant, au moins
en droit, de part en part conforme aux lois de son esprit. La science
moderne vit sur l'idée que l'opacité du monde n'est que le revers
d'une ignorance dont les limites peuvent en principe être indéfi¬
niment reculées.

A cette maîtrise de l'univers par la théorie (mathématique, phy¬
sique, biologie, etc.), répond une domination pratique cette dicho¬
tomie recoupant celle des deux attributs essentiels de la subjectivité
humaine : l'entendement et la volonté. Simple matériau brut, en
lui-même dénué de toute valeur et de toute signification, la nature
n'est plus qu'un vaste réservoir d'objets que l'homme peut utiliser
comme bon lui semble pour réaliser son bonheur. Le monde tout
entier devient moyen pour les fins d'une subjectivité au pouvoir de
consommation virtuellement illimité. Bref, si l'univers est sur le

plan théorique calculable et prévisible, il est sur le plan pratique
manipulable et corvéable à merci.

C'est une telle vision du monde qui, selon Heidegger, va trouver
son apogée dans ce véritable point de départ de notre modernité
qu'est l'idéologie des « Lumières ». Encore faut-il bien comprendre
qu'avec la croyance « illuministe » en les vertus du progrès par la
raison, nous ne sommes pas encore entrés dans le « monde de la
technique » proprement dit. Car dans le rationalisme des XVIIe
et xvme siècles, le projet d'une maîtrise de l'univers naturel, puis
social, possède encore une visée émancipatrice, soumis qu'il demeure
en son principe à la réalisation de certaines finalités. S'il s'agit de
dominer l'univers, ce n'est point par pure fascination de notre propre
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force, mais pour parvenir à certains objectifs : la liberté et le bonheur
des hommes. Et c'est par rapport à ces fins que le progrès des sciences
apparaît comme le vecteur d'un autre progrès : celui de la civilisation.
Peu importe ici qu'une telle vision des vertus de la raison soit illu¬
soire ou non. Ce qui compte en revanche, c'est qu'en elle, la volonté
de maîtrise s'articule encore à des objectifs extérieurs à elle et que,
en ce sens, elle ne puisse se réduire à une pure raison instrumentale
ou technique ne prenant en considération que les moyens.

Pour que notre vision du monde devienne de part en part techni¬
cienne, il faut donc un pas supplémentaire. Il faut que la volonté
cesse de viser des fins extérieures à elle pour se prendre elle-même
comme objet. Ce qui, selon Heidegger, advient dans la philosophie
avec Nietzsche et son concept de volonté de puissance, véritable
soubassement métaphysique de la technique planétaire dans laquelle
nous baignons aujourd'hui. Chez Nietzsche, en effet, la vraie volonté,

la volonté accomplie cesse d'être volonté de quelque chose pour
devenir, selon la formule même de Nietzsche, « volonté de volonté »,

c'est-à-dire : volonté qui vise son propre accroissement, sa propre
intensification l'art apparaissant dès lors comme le lieu privilégié
d'une telle opération. C'est ainsi que la volonté atteint la perfection
de son concept puisque, se voulant elle-même, elle devient maîtrise
pour la maîtrise, force brute pour la force brute et cesse d'être assu¬
jettie à des finalités extérieures (liberté ou bonheur).

Par où l'on voit que cette thématique philosophique, apparem¬
ment très abstraite, peut aussi prétendre exprimer très concrètement
la singularité historique des temps modernes. C'est là. du reste, l'un
des secrets de l'extraordinaire succès de l'heideggerianisme hors du
champ de la philosophie professionnelle, la clef, si l'on peut dire, de
ses usages historiques, littéraires ou journalistiques. Car telle est
la thèse centrale de Heidegger notre univers se caractérise par la
disparition de toute forme de réflexion sur les fins au profit d'une
préoccupation exclusive des moyens. C'est là, le sens le plus profond
de l'idée de technicité. Dans l'univers technicien, de part en part
livré à la raison instrumentale (cette raison qui calcule l'efficacité
des moyens, par opposition à celle, « objective », qui fixe des fins)
seul compte le rendement, quels que soient les objectifs. Plus exac¬
tement encore : le seul objectif, pour autant qu'il en reste un, est
celui de l'intensification des moyens comme tels. Ainsi par exemple,
l'économie libérale fonctionne-t-elle sur un principe de concurrence
qui interdit qu'on s'arrête jamais pour envisager les finalités de
l'augmentation incessante des forces productives. Il faut, quoi qu'il
advienne, quoi qu'il puisse en coûter, développer pour développer,
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plus personne ne sachant à vrai dire si le développement en tant que
tel, c'est-à-dire l'accroissement de la puissance instrumentale,
procure aux hommes davantage de bonheur et de liberté. Les éco¬
logistes en doutent aujourd'hui. Les romantiques, comme on sait,
l'avaient fait avant eux.

Il faudrait montrer tout ce qu'une telle définition du monde de
la technique doit en effet à la critique romantique de la modernité,
mais aussi à Nietzsche lui-même, ainsi qu'à celui qui fut peut-être,
dans l'univers de la sociologie, son plus fidèle héritier : Max Weber.
Peu importe ici. Il est nécessaire, en revanche, si l'on veut éviter
certains malentendus, si l'on veut aussi comprendre l'exceptionnel
écho de Heidegger en France, de préciser encore le sens de cette
critique ainsi que sa situation « historique ».

Son sens, tout d'abord. Contrairement à une opinion solidement
ancrée chez ceux qui font aujourd'hui profession de vulgariser, en
l'appliquant au quotidien, la pensée de Heidegger, la « déconstruc¬
tion » du monde de la technique n'a chez lui aucune visée démocra¬
tique. On voudrait que Heidegger, comme autrefois Marx, nous
fournisse une herméneutique de l'aliénation au jour le jour, qu'il
nous permette de décrypter les mille et un signes qui témoignent
de l'effondrement de l'humanité dans l'affairisme et le consumé-

risme américanisés. Et surtout : qu'on puisse avec lui admonester,
rappeler à l'ordre, bref, reconstituer tout ce qui formait jadis le socle
ultra-moralisateur des intellectuels en rupture de morale bourgeoise.
Le malentendu est ici total. Car il ne s'agit nullement pour Heidegger
de militer en faveur d'une reprise en main par les hommes de ce
destin qui leur échappe dans la raison instrumentale. On ne trouvera
chez lui nul plaidoyer en faveur des « Lumières », aucune marque
de sympathie, si faible soit-elle, à l'égard d'une quelconque forme
de démocratie. Et ce pour une raison de fond, qui n'est pas sans lien,
avec l'engagement nazi qui fut si profondément le sien : si l'on perçoit
en quel sens le concept de volonté de puissance accomplit celui de
volonté, en quel sens, si l'on veut, Nietzsche accomplit Descartes,
on comprendra aussi pourquoi, aux yeux de Heidegger, aucun
antidote ne saurait être trouvé dans la modernité au monde de la

technique. La proposition possède une évidence presque tauto¬
logique puisque la technique n'est rien de plus, mais rien de moins
non plus que la vérité des temps modernes, c'est-à-dire tout à la fois
leur expression la plus achevée et, au final, leur figure la plus adéquate.
Dans ces conditions, la déconstruction de ce monde moderne ne

peut faire signe que vers un « pas en arrière », un retour au monde
prédémocratique de la tradition (d'où la fascination de la Grèce),
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voire d'une révolution néo-conservatrice (d'où l'adhésion, complexe,
certes, mais point accidentelle, à Hitler).

C'est du reste dans cette perspective que la pensée de Heidegger
rejoint et exprime à son tour dans la langue de la philosophie alle¬
mande la Stimmung intellectuelle anti-moderne, non seulement de
l'entre-deux-guerres. comme on l'a maintes fois souligné, mais aussi
de l'immédiat après-guerre. C'est en effet dans un certain contexte
politique et idéologique hostile à la modernité que sa critique de la
science acquiert une légitimité dont elle ne se départira pas jusqu'à
aujourd'hui. Très brièvement : au lendemain de la guerre, l'idée
s'impose à nombre d'intellectuels que le mouvement général des
temps modernes, au moins depuis les Lumières et la Révolution
française, serait celui d'une gigantesque dialectique. Le fameux progrès
de la civilisation, les bienfaits des sciences et des techniques auxquels
croyaient Voltaire et Kant. ne seraient qu'illusoires. Pire, ils auraient

telle est la dialectique engendré en dernière instance leur
contraire, la barbarie : colonisation, facisme, nazisme, mais aussi

abêtissement de l'animal laborans dans une société de consommation

où l'homme, oublieux de son essence propre, semble être voué aux
seuls plaisirs du divertissement. C'est dans cette optique qu'une
critique de la science moderne qui. comme celle de Heidegger, s'ins¬
crit dans le projet plus vaste d'une déconstruction généralisée de la
modernité ne pouvait que rencontrer les préoccupations d'intellec¬
tuels voués à la critique de la positivité de leur temps.
Il fallait le rappeler pour comprendre les enjeux qui traversent

aujourd'hui la bioéthique. Pour aller à l'essentiel, on peut dire que
deux positions philosophiques s'affrontent diamétralement, l'une
organisée autour du concept de tradition, l'autre autour de celui
d'argumentation. La première, inspirée par la défiance à l'égard des
temps modernes, se présente elle-même comme une critique de
l'humanisme. C'est vers un passé perdu quelle nous invite à nous
tourner pour y puiser la source des limites qu'il conviendrait de fixer
au déploiement prométhéen de cette liberté individuelle consacrée
par l'idéologie des droits de l'homme. Dans le contexte du débat
français, on en trouvera une illustration particulièrement représen¬
tative dans le livre collectif intitulé : L'homme, la nature, le droit

(Bourgois, 1988) qui réunit des contributions de Bernard Edelman,
Marie-Angèle Hermite, Catherine Labrusse-Riou et Martine Rémond-
Guilloud. Il se place explicitement sous les auspices d'une critique
radicale de l'humanisme juridique et de la croyance au progrès
héritée des Lumières. Edelman. en particulier, y défend, à partir
d'une référence affirmée à Heidegger, des positions qu'il qualifie
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lui-même par provocation de « conservatrices », voire de « réaction¬
naires m1. Je ne reviendrai pas ici sur les difficultés internes qui me
paraissent être liées à cette attitude2. Qu'il me suffise de rappeler que
ce néo-traditionalisme peut, à juste titre, chercher chez Heidegger
les racines d'une conception traditionnelle du droit. Il suffit pour
cela de lire et de comprendre ce passage de la fameuse Lettre
sur l'humanisme : « Assigner se dit en grec nemein. Le nomos n'est
pas seulement la loi, mais plus originellement l'assignation cachée
dans le décret de l'Etre. Cette assignation seule permet d'enjoindre
l'homme à l'Etre. Et seul un tel ajointement permet de porter et de
lier. Autrement, toute loi n'est que le produit de la raison humaine. »
On ne saurait plus profondément exprimer l'enjeu de la réaction
conservatrice : ce n'est pas dans la raison ou la volonté des individus
qu'il faut chercher les sources de la loi, comme le veut l'humanisme
juridique. L'assignation ne doit pas provenir de l'homme, mais
s'enraciner dans ce qui est radicalement extérieur à lui et qu'on peut
désigner ici comme la tradition. La critique du monde de la technique
s'avère dès lors inséparable de celle de l'univers démocratique, sup¬
posé incapable de relever les défis lancés à l'humanité par le défer¬
lement conjoint du scientisme et du consumérisme.

Cela dit, le choix de l'argumentation contre la tradition la
volonté, donc, d'enraciner les lois, non dans la religion, la nature ou
l'histoire, mais dans une certaine rationalité pratique de sorte
qu'elles puissent se justifier ne va pas lui non plus, sans difficultés.
Je voudrais ici évoquer quelques-unes de celles qui me paraissent
liées, sur le plan philosophique, à l'institution des « comités de sages »,
lors même que, semble-t-il, ils s'appuient davantage sur le pari de
l'argumentation que sur le retour aux traditions perdues.

QUELS COMITÉS ? POUR QUELLE « SAGESSE » ?

Etrangement, les « comités de sages » voués à l'éthique sont une
institution récente. Ils apparaissent aux Etats-Unis, en Australie
et dans quelques pays d'Europe (Suède, Autriche, Allemagne) dans
les années 60. Le 23 février 1983, la France crée le premier comité
d'éthique national, dont le pouvoir est seulement consultatif. Comme
l'écrit son actuel président, Jean Bernard : « Son seul pouvoir est

1. Cf. Le droit et l'humanité, L'Ane, n° 38, p. 52.
2. Cf. mon article L'humanisme juridique en question. Réponse à Bernard

Edelman, Droits, 1991.
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celui que lui donne la sagesse éventuelle de ses avis. »3 Mais que
signifie, en cette fin de XXe siècle le terme de « sagesse » ? Dans
l'Antiquité grecque, le sage, le Phronimos, est celui qui accède à la
vérité comprise comme la contemplation de l'ordre du monde. Et
c'est à partir de cette vision du Cosmos ordonné, hiérarchisé et
finalisé (la theoria) qu'il peut émettre des avis justes, c'est-à-dire
ajustés à cet ordre. Pour des raisons qu'on ne saurait rappeler ici,
un tel Cosmos nous fait défaut. Selon la belle formule de Koyré,
qui fait écho à Pascal, nous sommes passés du « monde clos à l'univers
infini ». Dans ce passage, nous avons perdu toute référence à des
repères fixes. Qu'on le veuille ou non. il n'existe plus aucune har¬
monie du monde où nous pourrions déchiffrer des réponses aux
interrogations qui sont aujourd'hui les nôtres. C'est même là le
phénomène le plus frappant en matière de bioéthique : qu'il s'agisse
de définir l'embryon, la « personne humaine potentielle », de décider
si les procréations médicalement assistées seront réservées ou non
aux couples, qui plus est hétérosexuels, si l'anonymat doit y être
la règle, etc.. aucun consensus ne s'impose aux individus avec l'évi¬
dence de la vérité absolue.

Dans ces conditions, que signifie le fait de parler de « sagesse » ?
Comme souvent les termes flous, il recouvre en fait une dure réalité :

celle de la science. Derrière le sage, c'est en vérité l'expert qui se
profile, comme en témoigne, parmi tant d'autres, la définition que
Jean Bernard lui-même donne des comités d'éthique : « Il est raison¬
nable de réserver le nom de Comités d'Ethique à des institutions
assemblant à intervalles plus ou moins réguliers, des biologistes, des
médecins et, éventuellement, des personnes extérieures aux milieux
de la biologie et de la médecine se consacrant à l'examen des pro¬
blèmes éthiques posés par les progrès de la biologie et de la méde¬
cine. »4 Ce « éventuellement » en dit long sur le caractère accessoire
des « généralistes », même si, de facto, leur présence compte au sein
du comité national. Il suggère, surtout, une confusion grave, celle de
la science et de l'éthique, qu'il importe au plus haut point de dissiper.
Evitons d'abord un malentendu : il ne s'agit nullement pour moi

de plaider en vue d'une participation plus large des philosophes ou,
plus généralement, des « intellectuels » dans les comités. Leurs avis
ne me paraissent a priori en rien plus pertinents que ceux des scienti¬
fiques. Là n'est pas la question. Ce qu'il s'agit avant tout d'éviter,
c'est que les questions éthiques soient abordées dans une optique

3. De la biologie à l'éthique, Buchet/Chastel. 1990, p. 263.
4. Ibid., p. 259.
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scientiste, c'est-à-dire avec l'idée que la morale est un prolongement
naturel de la science, comme si le fait de connaître les mystères de la
procréation ou les modes de contamination du Sida donnait indis¬
cutablement aux spécialistes une suprématie morale sur le simple
citoyen. Il n'en est rien et ce, tout simplement, parce que les questions
éthiques n'ont en leur fond aucun lien avec les connaissances scienti¬
fiques. Le fait de savoir ce qui est ne détermine en rien ce qui doit être.
Il suffit pour s'en convaincre de songer au fait que la connaissance
en tant que telle ne fixe pas de fins, qu'elle peut être, par suite, mise
au service du mal tout autant que du bien. La science peut servir
tout aussi bien à exterminer qu'à soigner, et la détermination des
fins morales lui est radicalement extérieure. Bien sûr, la présence des
experts, qu'ils soient du reste biologistes ou juristes, est indispen¬
sable dans les comités. Mais leur rôle, en tant qu'experts, se limite à
l'information du public, et c'est en tant que citoyens, voire en tant
qu'êtres humains, qu'ils peuvent défendre telle ou telle position
éthique.
Et comme la « moralité » des médecins, des biologistes, des

juristes ou des philosophes n'est pas, que je sache, supérieure à celle
des instituteurs , des infirmières, des commerçants ou des pdg, il

me semble que des comités de « sages » débarrassés des illusions du
scientisme devraient être infiniment plus démocratiques qu'ils ne le
sont aujourd'hui. On objectera sans doute que certains sujets de
réflexion requièrent un certain niveau de compétence. Sans doute.
Mais il me semble que tout citoyen ou presque doit pouvoir
comprendre ce qui est nécessaire pour former un jugement éthique.
Le Sida est sans doute une maladie fort complexe d'un point de vue
scientifique. Pourtant, il n'est guère besoin d'être agrégé de médecine
pour en comprendre les modes de transmission, pas davantage pour
saisir ce que signifie sur le plan moral la création de sidatoriums ou
l'interdiction professionnelle. La science éclaire le jugement. Elle
peut nous rendre sensibles aux conséquences imprévues de nos choix.
Elle ne saurait logiquement les contraindre.

Si l'on admet que la sagesse ne se confond ni avec la contemplation
d'un cosmos, ni avec la connaissance scientifique on acceptera peut-
être de la remplacer par l'idée de délibération argumentée. Encore
faut-il, là aussi, ne pas sous-estimer la difficulté. Car l'argumen¬
tation, quels que soient ses mérites, est, semble-t-il, avant tout une
forme vide, une simple procédure. Chacun préfère sans doute le
dialogue à la violence, la paix à la guerre, etc., de sorte que, au moins
en démocratie, les valeurs de l'éthique de la discussion semblent
être la chose la mieux partagée du monde. Mais qu'est-ce qui garantit
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que la procédure de la discussion conduise par sa seule vertu à des
décisions justes ? Comment une simple forme pourrait-elle d'ailleurs
déterminer le fond ? Les comités de sages et les autorités adminis¬
tratives indépendantes telle est l'objection que pourrait faire un
partisan de la tradition pourront bien être aussi sages et indépen¬
dants que l'on voudra, aussi pluralistes que l'exigerait la démocratie
la plus scrupuleuse, leurs décisions d'autoriser (ou d'interdire) la
pilule abortive, l'expérimentation sur l'embryon ou la multipli¬
cation des « fivettes » n'en resteront pas moins parfaitement arbi¬
traires !

D'après l'objection, la délibération argumentée tendrait à se
réduire à la production de consensus purement empiriques. A la
limite, c'est par sondage, voire par référendum, qu'on en viendrait à
déterminer la norme. Or, comme chacun sait, la vérité ne saurait

faire l'objet d'un vote et la majorité n'est pas infaillible.
Il faut avouer que l'objection n'est pas sans force. Elle soulève

la question difficile du statut de l'argumentation qui pourrait pré¬
valoir dans des comités d'éthique. Elle conduit à une nouvelle
interrogation : la forme peut-elle déterminer le fond, la discussion
peut-elle légitimer des limites substantielles ? Peut-il, en matière de
bioéthique, exister quelque chose d'analogue à cette « justice procé¬
durale pure » dont parle Rawls à propos de la justice sociale ?

De toute évidence, l'argumentation morale ne saurait prendre la
forme d'une déduction mathématique. Du reste, elle n'aurait que
peu à y gagner puisque, comme cette dernière, elle ne pourrait jamais
rester qu'hypothético-déductive, c'est-à-dire dépendante de pré¬
misses elles-mêmes non démontrées. Or la morale requiert à un
moment ou à un autre qu'on fixe catégoriquement des fins. Mais on
sait qu'il est d'autres formes d'argumentation que logico-mathé-
matique. Et dans le domaine de l'éthique, c'est sans nul doute à ce
que l'on désigne aujourd'hui comme la « pragmatique » qu'il faut se
référer. Pour aller à l'essentiel, on peut définir la pragmatique comme
une théorie des contradictions performatives, c'est-à-dire, des contra¬
dictions qui peuvent intervenir, non à l'intérieur des énoncés eux-
mêmes, mais entre l'énonciateur et son énoncé. On connaît l'exemple
type de ce genre de contradiction : « J'étais sur un bateau qui a fait
naufrage et il n'y a malheureusement pas eu de survivant. » Ou
encore : « J'affirme par la présente proposition qu'il n'y a pas de
propositions vraies », etc.

Ce qu'il importe de comprendre ici, c'est que, d'une façon géné¬
rale, les contraditions performatives portent atteinte à l'intégrité ou
à l'identité du sujet qui prononce les énoncés. Lorsqu'une propo-
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sition contredit les conditions de possibilité de toute énonciation en
général, on dira qu'elle est une contradiction performative trans-
cendantale, une négation, si l'on veut, de l'idée de subjectivité en
tant que telle. Par où l'on voit, et j'en donnerai bientôt un exemple,
que la volonté d'éviter les contradictions de ce type fonde une cer¬
taine logique argumentative qui n'est pas simplement formelle,
mais qui implique, ou suppose à titre de condition transcendantale
de possibilité, un certain respect de la subjectivité ou, si l'on préfère
cette autre terminologie, un certain type d'adhésion aux valeurs de
l'humanisme abstrait tel qu'il s'est exprimé notamment dans la Décla¬
ration des droits de l'homme. Contrairement à ce que semblent penser
aujourd'hui Apel et Habermas, l'argumentation pragmatique perd
sa signification la plus profonde dès lors qu'on tente de la penser
hors des cadres de la « philosophie de la conscience ». Plus clairement
peut-être : le souci d'éviter les contradictions pragmatiques trans-
cendantales suppose une définition de l'homme (du sujet) telle que
celle qui est thématisée par Rousseau, puis supposée dans la Décla¬
ration de 17895 : l'homme y est pensé comme le seul être capable de
s'arracher à toutes les déterminations particulières de la race, de la
nation, de la classe, etc. Cela ne signifie bien sûr pas qu'il puisse s'en
abstraire totalement de facto, mais qu'il est, au cours d'une argu¬
mentation, capable de les mettre entre parenthèses réquisit que l'on
retrouve d'ailleurs présent, aussi bien dans la pragmatique de Apel
et Habermas que dans la théorie rawlsienne du « voile d'ignorance »
dont la signification méthodologique me semble clairement appar¬
tenir à cet horizon de pensée.

En bref, on peut répondre ainsi au reproche de formalisme que le
partisan d'une théorie traditionnelle des limites oppose à celui de la
délibération argumentée : l'argumentation n'est pas, malgré l'appa¬
rence, une simple procédure. Ou, plus exactement, le choix d'une
telle procédure, par opposition à d'autres possibilités telles que la
référence à un ordre cosmique, une théologie, une raison dogmatique
ou de simples consensus factuels obtenus par sondage ou référendum,
possède des implications cruciales sur le contenu même des décisions
qui seront prises. Pour simplifier, on pourrait dire qu'il est impossible
sur le plan de la cohérence intellectuelle ici désignée comme prag¬

matique d'opérer un tel choix sans adhérer, fût-ce implicitement,
à la Déclaration des droits de l'homme et à l'humanisme abstrait

qu'elle suppose comme anthropologie philosophique. On peut sou¬
tenir, par exemple, que la défense de pratiques de discrimination

5. Cf. mon article, Des animaux et des hommes, in La règle du jeu, n° 1.
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sexistes ou racistes n'est pas à proprement parler argumentable,
dans la mesure où elle contredit le principe moderne, anti-naturaliste,
de l'égalité abstraite entre les êtres humains. Ici, le choix de la forme
entraîne celui du contenu.

Bien sûr, toutes les questions ne sont pas aussi simples que celle-
là, et ce, pour une raison qu'il importe de comprendre : dans le cas
d'une délibération argumentée qui porterait sur la légitimité ou
l'illégitimité de discriminations racistes ou sexistes, le contenu de la
discussion est presque immédiatement relié à sa forme, c'est-à-dire,
on l'a vu, au choix même de la procédure de l'argumentation. Les
contradictions pragmatiques qui découleraient de la défense ration¬
nelle de décisions irrationnelles sont donc, elles aussi, presque
immédiatement évidentes. Mais les difficultés commencent lorsque
le contenu de la discussion possède un plus grand degré d'empiricité
et s'écarte ainsi davantage de la procédure mise en puvre. De là
le sentiment étrange que nous éprouvons dans nombre de débats
juridiques, qu'il existe tout à la fois une rigueur logique contrai¬
gnante, et pourtant, plusieurs options possibles, inhérentes à la
difficulté même du contenu abordé6.

De là deux conséquences pratiques sur l'organisation de comités,
non pas de « sages » ce qui donne l'illusion que tout est déjà
joué puisqu'il y a là des individus qui savent ce que nous devons
faire , mais plus modestement de « délibération éthique » :
Il conviendrait d'abord qu'une plus grande publicité soit assurée

à ces comités, du moins aux comités nationaux. Non bien sûr, par
souci médiatique, mais parce que la nature même de l'argumentation

6. Sans développer ici le fond philosophique de cette question, je suggérerai
deux directions de recherche qui me semblent fécondes. La première touche le fait
que, dans la philosophie moderne, d'abord chez Kant, puis dans la phénoménologie,
le rapport entre le fond et la forme s'est inversé au regard de ce qu'il était dans la
métaphysique classique, signe que l'on est véritablement sorti des représentations
du Cosmos. J'en donne ici un seul exemple : dans la théorie kantienne de l'espace
et du temps ce n'est plus, comme encore chez Leibniz, le fond qui détermine la
forme, mais au contraire la forme qui précède et structure le fond. Tel est le sens
de l'idée d'intuition pure qui peut servir ici d'analogie pour saisir le problème de
l'argumentation. Par ailleurs, Kant a mis au point, dans la métaphysique de la
nature comme dans la métaphysique desm un procédé qui peut servir de
scheme à la compréhension du problème du droit : celui qui consiste à ajouter
à une structure formelle commune, celle des catégories de la nature ou de la liberté,
un minimum d'empiricité, puis un autre, de sorte que, par degrés, la forme s'im¬
prègne pour ainsi dire d'un contenu qu'elle tente de régler. Ce scheme me semble
particulièrement pertinent pour comprendre les discussions en matière de bio¬
éthique : certaines sont évidentes, lorsqu'elles sont directement liées au choix de
la forme argumentative, mais plus on s'enfonce dans l'empiricité, plus le mixte
de formel et de matériel devient problématique et ouvre la possibilité d'une plu¬
ralité d'options.
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se trouve modifiée selon qu'elle a lieu pour ainsi dire en privé, ou
qu'elle est largement publique. Impossible, alors, d'exprimer ses
préférences sur le mode d'un jugement de goût ou d'une particularité
personnelle.
Il faudrait ensuite qu'un tel comité cesse d'avoir pour mission

de rendre des « avis » ou des conseils formulés sur le mode « le comité

estime que... », « recommande que... », « déplore que... », formules qui
conviendraient sans doute à l'expression d'une antique sagesse, mais
qui sont tout à fait déplacées dès lors qu'il s'agit d'argumenter face
à des citoyens adultes et responsables au même titre que les membres
du comité. Dans cette optique, seule réellement démocratique, le
rôle d'un comité de délibération devrait être de fournir à la réflexion

de tous les modèles d'argumentation sur les sujets débattus, de sorte
que le peuple ou ses représentants puissent choisir de façon éclairée.
Il faudrait donc ici tout particulièrement se garder de l'unanimisme
et faire éventuellement apparaître les logiques contradictoires qui
ne peuvent manquer de s'affronter. C'est alors, et alors seulement,
que l'argumentation pourrait se targuer d'en avoir fini avec la
tradition.

Résumé. Deux attitudes philosophiques s'affrontent aujourd'hui dans
le domaine de la bioéthique, autour de la question centrale des critères et des
procédures qui doivent permettre de déterminer des limites à la liberté des
individus. L'une en appelle à la tradition, l'autre à l'argumentation. Cet
article s'attache à expliquer quelques-unes des conséquences que devrait avoir
sur les comités d'éthique le choix de la seconde attitude.


