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M i c h e l  F o u c h e r

F R O N T I È R E S  :  
R E J E T,  AT TA C H E M E N T, 
O B S E S S I O N

Périmètres de l’exercice d’une souveraineté et l’un des paramètres 
de l’identité politique en tant que cadre de la définition d’une 

citoyenneté, les frontières sont des marqueurs symboliques, nécessaires 
aux nations en quête d’un dedans pour interagir avec un dehors. Pas 
d’Hermès sans Hestia et réciproquement. Sans cette dualité, comment 
se sentir membre d’une communauté politique, d’une nation ou d’un 
ensemble multinational, capable de décider de son destin ?

Au-delà de l’histoire et de la géopolitique, il s’agit d’abord d’anthro
pologie, qui invite à admettre la polarité de l’espace humain bien exprimée 
dans les mythologies anciennes avec la double configuration d’un dedans 
rassurant, clôturé, stable, et d’un dehors inquiétant, ouvert, mobile. Les 
Grecs anciens l’avaient décrite sous la forme d’un couple de divinités 
unies et opposées : Hestia et Hermès.

« Passer un pont, traverser un fleuve, franchir une frontière, c’est quitter 
l’espace intime et familier où l’on est à sa place pour pénétrer dans un 
horizon différent, un espace étranger, inconnu, où l’on risque, confronté 
à ce qui est autre, de se découvrir sans lieu propre, sans identité. […] 
Pour qu’il y ait véritablement un dedans, encore faut-il qu’il s’ouvre sur 
le dehors pour le recevoir en son sein. Et chaque individu humain doit 
assumer sa part d’Hestia et sa part d’Hermès. Pour être soi, il faut se 
projeter vers ce qui est étranger, se prolonger dans et par lui. Demeurer 
enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser d’être. On se connaît, 
on se construit par le contact, l’échange, le commerce avec l’autre. »

Voilà ce qu’écrivit l’historien de l’Antiquité grecque Jean-Pierre Vernant, 
à l’occasion du soixantième anniversaire du Conseil de l’Europe, en 2009, 
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dans un court texte gravé sur une plaque de cuivre placée sur le pont de 
l’Europe entre Kehl et Strasbourg, franchissant le Rhin, ancienne ligne 
de front devenue paisible frontière.

R e j e t  d e s  l i m i t e s  ?

Dans la doxa contemporaine, la frontière, au sens de limite politique 
internationale reconnue, est appelée à s’effacer. Cette conviction est 
partagée par des courants influents, dont la convergence ne laisse pas 
d’étonner, comme le montre l’esquisse typologique qui suit.

L’idéal d’un borderless world fut énoncé dès 1990 par des théoriciens 
« mondialisateurs » qui visaient à mettre sur un marché élargi des produits  
standards, quelles que soient les cultures et les trajectoires écono-
miques. Ken’ichi Ōmae, l’auteur du slogan, exprimait la puissance 
montante des firmes technologiques japonaises, dont Sony fut l’emblème. 
L’Organisation mondiale du commerce fut l’outil d’une ouverture généra-
lisée des marchés qui facilita la réorganisation des chaînes de production 
à l’échelle mondiale. La destination de ce puissant mouvement écono-
mique est atteinte par les désormais fameux Gafam (Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft), qui font fi des frontières fiscales, seules 
buttes témoins de la mission régalienne des États. La Commission 
européenne, pourtant dominée par une approche très libérale, doit lutter, 
avec succès, pour réimposer des règles.

À la pratique « sans frontière » des acteurs de l’hypermodernité s’est 
ajoutée, dans la décennie 2010, la rhétorique régressive d’abolition des 
frontières, au Moyen-Orient d’abord, mise en scène par les destructions 
de postes-frontières entre la Syrie et l’Irak, comme on peut le voir dans 
une vidéo de Daech (groupe État islamique) diffusée à l’été 2014 sur « la 
fin de Sykes-Picot » (accords de partage de l’Orient arabe en deux zones 
d’influence française et britannique, signés en 1916), qui annonçait que 
le nouveau califat abolirait toutes les frontières de l’Orient 1.

L’idéologie spatiale en islam militant était en réalité porteuse d’un 
nouvel ordre géographique, nommé d’après des configurations idéalisées 
d’un islam des origines fantasmé : Khorasan, Bilad el-Cham… Après 
des années de conflits civils internationalisés, les États nés en Orient 
au début du xxe siècle se sont avérés plus solides qu’attendu, au prix de 
destructions humaines tragiques. La dichotomie entre un dar al-islam 

1.	I slamic State of Iraq and al-Shâm, « The End of Sykes-Picot » (vidéo), Jihadology.net, 
29 juin 2014.
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(domaine de l’islam) et un dar al-kufr (espace des mécréants) ne reste 
soutenue que par les groupes djihadistes. L’ordre westphalien, fondé sur 
le primat de la souveraineté des États, s’est imposé à l’ordre islamique 
(comme le prouve la position du parti Ennahdha, en Tunisie, qui a situé 
sa lutte pour un ordre politico-religieux dans le seul cadre national).

On rencontre un discours de rejet chez certains historiens du continent 
africain (tel Achille Mbembe 2) qui considèrent que l’abolition des 
frontières africaines serait le dernier stade de la décolonisation. Le courant 
unitariste a des adeptes, à la suite de Kwame Nkrumah, et les panafrica-
nistes qui l’incarnent insistent à juste titre sur l’importance des regrou-
pements régionaux. Ces derniers sont d’ailleurs en cours, entre États 
saharo-sahéliens souverains, pour affronter les menaces politico-militaires  
provoquées par des sectes djihadistes qui se jouent des frontières.

De fait, les États africains ont assumé dès 1964 (déclaration du Caire 
de l’Organisation de l’unité africaine) les configurations héritées de 
la (courte) période coloniale et un ambitieux programme de démar-
cation est en cours depuis 2007, sous l’égide de l’Union africaine. Plus 
frappante est la réactivation par certains groupes radicaux de formations 
historiques précoloniales, comme le Kanem-Bornou (par Boko Haram, 
dans le Nord-Est du Nigeria) ou le califat du Macina (par le nouveau 
Front de libération du Macina). Ce dernier exprime la frustration de 
populations peules du delta intérieur du Niger et non une volonté  
de redécoupage territorial.

Sur un tout autre registre, la question migratoire en Europe a été 
l’occasion de production d’une littérature de rejet des frontières largement 
assimilées à des barrières et à des murs. Il est vrai que les États de l’Union 
européenne avaient poussé très loin leur pratique de libre circulation 
intérieure. On avait négligé la gestion des limites extérieures, d’autant 
que l’extension continue de l’Europe de l’Union tenait lieu de politique 
extérieure.

Les agressions conçues à l’extérieur et des pressions migratoires 
exceptionnelles ont menacé de disqualifier l’un des fondements de la 
construction européenne, la libre circulation ; les opinions publiques 
rappellent les États néolibéraux à leurs devoirs régaliens : garantir la 
liberté et la sécurité. Régler les confins (fines regere, comme on l’écrivait 
au xviiie siècle) est une exigence collective.

Placer le curseur au point d’équilibre entre responsabilité et solidarité 
est délicat et mérite un débat démocratique serein. Rétablir la visibilité des 

2.	 « Abolir les frontières coloniales en Afrique », Courrier international, 26 mai 2017.
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frontières colmate l’anxiété culturelle, parfois fantasmée, face aux bruits 
et aux fureurs du monde. Est-ce suffisant ? La dialectique du cloison-
nement et de l’ouverture joue en longue durée : du front à la frontière 
(ou l’inverse, en cas de crises), de la ligne de souveraineté à l’interface, 
de la clôture au passage. Loin d’être une barrière, la frontière moderne 
et civilisée est un ensemble linéaire de points de franchissement. La 
bonne frontière, dans les espaces à régime démocratique, est à la fois 
ouverte et contrôlée.

Pour d’autres adeptes d’un rejet, la frontière resterait pourtant le 
dernier obstacle à abattre car elle contredirait l’utopie d’un monde globa-
lisant enjoint de se soumettre au principe du droit généralisé de libre 
circulation des individus : le contrôle est présenté comme attentatoire 
à la liberté, une régression face à la modernité incarnée par la mobilité. 
L’abolition des frontières serait un progrès, leur rétablissement un regrès, 
la libre traversée un droit de l’homme imprescriptible, le filtre une  
aberration condamnable.

Ce sans-frontiérisme d’un nouveau genre récuse la nécessité politique 
d’une distinction spatiale : eux et nous. Sans cette limite symbolique, 
comment se sentir membre d’une communauté nationale et politique, 
comme citoyen et non comme individu ? L’humanisme sert de paravent 
à la liquidation du politique au profit de l’économique : « Libérer au 
maximum l’économie de la régulation politique, considérée comme  
une entrave à sa bonne marche. C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre 
la mondialisation et la marginalisation des États-nations en tant qu’obs-
tacles à l’empire global du marché », a relevé Marcel Gauchet 3.

Est-il donc raisonnable, sur le plan politique, d’envisager les questions 
migratoires exclusivement en termes de droits humains, selon la ligne 
du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, classant 
tous les migrants comme des réfugiés sans les distinguer de ceux ayant 
des motivations économiques ? Comment organiser la mobilité plutôt 
que faire subir et subir la migration ? Pourquoi ne pas conclure des 
contrats entre pays d’origine et pays de destination ?

Sur le fond, peut-on accepter le principe d’un universalisme radical 
« en vertu duquel il n’y a que des individus à la surface de la planète qui 
doivent pouvoir s’installer où ils veulent en fonction de leurs intérêts » ? 
(« Ce qui implique qu’il n’existe plus de communauté politique capable 
de définir ses relations avec l’extérieur. » 4) On ne peut donc réduire 

3.	 Comprendre le malheur français, Paris, Stock, 2016, p. 316.
4.	 Ibid., p. 40.
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la problématique des frontières contemporaines à la seule dimension 
migratoire, comme c’est le cas depuis 2015. En témoigne le parti pris 
de l’exposition intitulée « Frontières » et présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration, à Paris, entre janvier et mai 2016, alors 
qu’elle traite en réalité de questions migratoires, sujet distinct dans sa 
genèse, ses modalités et ses conséquences.

A t t ac h e m e n t  :  l e  r e t o u r  d e s  f r o n t i è r e s

« La » frontière, objet générique, est donc souvent condamnée en tant 
que réminiscence archaïque. « Dans un monde démilitarisé et ouvert aux 
échanges, la frontière perd son sens 5. » Elle devient un reliquat anachro-
nique dans un monde supposé « post-westphalien » 6. Or elle s’est avérée 
résiliente. Certes, le phénomène frontalier suscite un malaise culturel 
lorsque dominent les lectures confondant limite et barrière, contrôle et 
coercition. Une frontière n’est pas un tracé abstrait mais une institution, 
inscrite dans le droit et structurante, issue de conflits et de traités, de 
négociations et de décisions. La franchir aisément ne l’annule pas.

Les sociétés où nous vivons sont des « sociétés de l’histoire » et 
également des « sociétés géographiques », insérées dans un contexte 
contemporain déterminé, qui nous affecte même s’il nous échappe. La 
globalisation engage des États souverains, et l’État le plus « mondiali-
sateur » d’entre eux, les États-Unis, est tellement attaché à ses droits 
régaliens qu’il a tendance à les imposer à l’extérieur par ses lois d’appli-
cation extraterritoriale (sanctions tous azimuts, restrictions imposées 
aux firmes occidentales en Iran et ailleurs).

La perception d’un excès d’ouverture aux vents du grand large globalisé 
explique, sinon ce retour, du moins cette réaffirmation des frontières, et 
pas seulement en raison des défis sécuritaires et des enjeux migratoires. 
La frontière est le lieu d’exercice de fonctions régaliennes permanentes. 
Abolir les frontières reviendrait à nier les États.

Un rappel historique semble opportun, à ce point de la réflexion : les 
frontières, terme assez récent généralisé, en France, par la conscription 
(qui s’effectuait sur les enveloppes de l’État), sont contemporaines 

5.	 Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Dictionnaire de la géographie et de l’espace des 
sociétés, Paris, Belin, 2003, art. « Frontière ».

6.	 « La fin d’une définition westphalienne des limites internationales, c’est-à-dire fondée 
sur la traduction territorialement linéaire de l’équilibre des forces entre les États, implique que 
l’expérience de la frontière se différencie des conditions de l’appartenance citoyenne » (Anne-
Laure Amilhat Szary, Qu’est ce qu’une frontière aujourd’hui ?, Paris, puf, 2015).
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des États qui ont tous une assise territoriale. En français, « frontière » 
procède de frontier, qui vient de front – « Y m’est tard que demain 
soit pour aller voir l’Anglais en frontière », propos attribué à Jeanne 
d’Arc par les Mystères du siège d’Orléans, qui mettent en scène le 
siège de la ville par les Anglais (1428-1429) 7. La frontière est le lieu 
où l’ennemi survient. Et l’histoire longue de l’Europe est celle du 
passage du front, de la ligne de front, à la frontière, pacifiée et donc  
ouverte.

Ce processus de civilisation de la violence a pris du temps et a connu 
une accélération à la fin des guerres de Trente Ans (1618-1648), lorsque 
les traités de 1648, dits de Münster ou de Westphalie, y mirent fin en 
inventant certains attributs de l’État moderne à la souveraineté reconnue 
par ses pairs. Le principe de base fut énoncé ainsi : cujus regio, ejus 
religio (à chaque prince sa religion). Il s’est agi de séparer géographi-
quement les religions sur terre en quelque sorte après avoir tracé une 
limite entre l’ici-bas et l’au-delà, autrement dit en séparant la religion 
du politique. La frontière offrait la garantie de pratiquer sa religion en 
sécurité, après « la distanciation de l’Au-delà des affaires de la Cité » : 
« Les Modernes réussirent à “civiliser” la violence, au cadre protecteur 
que s’est constitué l’État, entre sécularisation des institutions, défense 
des droits, édification des frontières, sécurité des citoyens… » selon 
l’analyse de François Saint-Bonnet 8.

À cet égard, la comparaison entre la guerre de Trente Ans et le conflit 
interminable du Moyen-Orient 9 – où la dimension d’opposition irréduc-
tible entre deux interprétations de l’islam, chiite et sunnite, est aiguisée 
par les ambitions très laïques des puissances régionales – offre des 
perspectives de compréhension efficaces et peut-être de solution face 
à un djihadisme radical adepte d’un « monde sans frontières », c’est-à-
dire de conquête. On l’a noté plus haut.

Après 1648 vint le temps, en Europe, des négociations de délimitation 
des frontières et de cartographie des limites. Et le modèle européen de 
frontières linéaires s’étendit au reste du monde. Deux cent cinquante- 
deux mille kilomètres de frontières internationales terrestres en 2018,  
et toujours des contentieux : Inde et Chine, Inde et Pakistan, Russie et 
Ukraine, Maroc et Espagne, l’Irlande à nouveau. Nous vivons donc dans 
un monde resté westphalien dans ses ressorts, avec ses revendications 

7.	 Paris, Le Livre de Poche, 2002.
8.	 À l’épreuve du terrorisme. Les pouvoirs de l’État, Paris, Gallimard, 2017.
9.	 Cf. le discours de l’auteur lors de l’université d’été de la Défense, à Bordeaux, en 2014.
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territoriales, sa compétition juridique pour les ressources et l’affirmation 
de puissance projetée en zones d’influence, qui se délimitent autour de 
métafrontières.

O b s e s s i o n  d e s  f r o n t i è r e s  ?

L’obsession contemporaine des frontières fait écho à la catégorie de  
la « borne » qu’Emmanuel Kant, dans sa réflexion sur les champs de la 
connaissance des mathématiques et des sciences de la nature, opposait 
à la « limite » (die Schrancke versus die Grenze) : « Les limites supposent 
toujours un espace qui se trouve à l’extérieur d’un endroit déterminé 
et qui enclot cet endroit ; les bornes n’exigent rien de tel : ce sont  
seulement des négations 10. » Die Grenze est le terme allemand pour 
« frontière », proche du granica des langues slaves et qui provient de 
Kreuz, la croix tracée sur les arbres à couper pour inscrire une limite 
dans les layons des régions forestières.

En s’inspirant de cette distinction afin de l’appliquer au territoire, on 
pourrait considérer que la première est une notion négative, d’interdiction, 
qui ne signale que son en deçà, alors que la limite (le limes des arpenteurs 
romains chargés du cadastre puis plus tard des stratèges militaires en 
campagne) est une notion positive qui circonscrit et fait signal au-delà. 
L’une est de fait, l’autre de droit. La borne renvoie au processus de cloison-
nement soutenu par les États en quête de sécurité et qui contraste avec 
la multiplication des faits de circulation et d’ouverture ; elle signale une 
mondialisation négative et une banalisation des pratiques sécuritaires.

Le cas le plus spectaculaire d’obsession des frontières est incarné par 
la promesse du président des États-Unis, Donald Trump, d’édifier un 
« mur, grand, beau, puissant » à la frontière mexicaine. Promesse qui sera 
tenue : l’ordre présidentiel a été signé cinq jours après sa prise de fonction. 
Le 27 juillet 2017, le Congrès a approuvé un budget de 1,6 milliard de 
dollars pour l’extension d’une clôture frontalière et le renforcement  
de la barrière existante sur trois segments (784 millions de dollars pour 
une nouvelle clôture de trente-deux miles et 498 millions pour un mur 
en levée dans la vallée du Río Grande au Texas, ainsi que des travaux 
de consolidation à San Diego). Ce montant a été inclus dans la partie 
« Défense, vétérans et énergie » du projet de budget 2018 (pour un montant 
total de 788 milliards de dollars), les démocrates ayant échoué à obtenir 

10.	 Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science (1783), 
Paris, Vrin, 1993, p. 164.
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un vote séparé et négatif qui aurait pu être soutenu par les républicains 
élus dans des circonscriptions à fortes communautés immigrées.

C’est donc le contribuable américain qui financera les travaux. Les 
coûts totaux ne sont pas connus et, lors d’une audition au comité de la 
sécurité intérieure et des affaires gouvernementales du Sénat, John Kelly, 
chef de l’administration présidentielle, a admis qu’il était improbable 
qu’un mur s’étende de « la mer à la mer brillante » et qu’il n’était pas 
en mesure d’avancer un montant de son coût total, même si circule une 
estimation de 22 milliards de dollars donnée dans un rapport du dépar-
tement de la Sécurité intérieure. En septembre 2017, un choix de huit 
prototypes de portions de mur en métal et en béton, de cinq mètres et 
demi à neuf mètres de hauteur, vient d’être exposé à San Diego, en face 
de Tijuana. Le coût en est de 20 milliards de dollars. Un concours est 
ouvert, qui sera tranché par les gardes-frontières et les ingénieurs. Le 
ministère des Affaires extérieures mexicain avait prié les cimentiers du 
Mexique de ne pas répondre aux appels d’offres, comme ils étaient en 
droit de le faire dans le cadre de l’Accord de libre-échange nord-amé-
ricain (alena). Il semble qu’il ait été écouté.

Cette obsession est une mise en scène infantile et électoraliste du durcis-
sement frontalier. Or ce projet n’est ni populaire (62 % des sondés s’y 
opposent) ni bipartisan (74 % des républicains sont pour, contre 8 % 
des démocrates – mais le chiffre s’abaisse à 63 % pour les républicains 
élus à moins de cinq cents kilomètres de la frontière) 11. Pour la simple 
raison que l’interface américano-mexicaine a créé une vaste région 
linéaire intégrée, unique au monde et animée par près d’une cinquan-
taine de villes jumelles qui ont fait de la limite étatique une ressource.

Les échanges transfrontaliers dépassent le milliard et demi de dollars 
par jour ; les maquiladoras (usines d’assemblage installées au Mexique 
par des firmes états-uniennes et asiatiques) tournent à plein ; une culture 
métisse s’est formée, depuis des générations, autour de la dyade améri-
cano-mexicaine, la plus active et la plus légalement traversée du monde, 
dans quarante-huit villes-frontières jumelles : 189 millions de passagers, 
42 millions de piétons, 11 millions de camions. Pour le seul port d’entrée 
de San Ysidro, ce sont 28 millions de personnes et 11,4 millions de 
véhicules. La frontière est une interface qui structure la vie et les activités 
quotidiennes.

De plus, la fin des flux mexicains vers les États-Unis, observée depuis 
2013 après quatre décennies de migration continue, résulte bien plus du 

11.	 Pew Research Center, 8 mars 2017.
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développement économique au Mexique et de la chute de la fécondité 
que du renforcement dissuasif de la Border Patrol et des rapatriements. 
La plus grande vague migratoire vers les États-Unis en provenance 
d’un seul pays – 12 millions de résidents actuels, la plupart entrés illéga-
lement – est terminée ; le flux semble s’inverser et il y a plus de retours, 
par regroupement familial au Mexique, que d’entrées.

La rhétorique murale, à contre-courant des réalités démographiques, 
humaines et culturelles, incarne une idéologie plus substantielle de remise 
en cause de l’ouverture économique (menaces sur l’alena et postures 
protectionnistes contre l’Europe et la Chine) et démographique, puisque 
Donald Trump soutient un projet de loi visant à réduire de moitié en dix 
ans le nombre d’étrangers admis légalement aux États-Unis (un million 
de cartes vertes octroyées par an). Ces positions sont cohérentes avec les 
revendications de la base électorale composite qui a assuré son élection : 
nativistes, classes ouvrières et moyennes obsédées par la perception d’un 
risque de déclassement, incertitudes sur la réalité du « rêve américain », 
sentiment d’une perte de maîtrise des effets de la globalisation enclenchée 
pourtant sous Ronald Reagan. La Chine est désormais plus à l’aise dans 
l’économie mondialisée : c’est l’arroseur arrosé.

C’est donc le symptôme de la fin d’un cycle d’influence mondiale 
appuyée par une politique d’attraction fondée sur des valeurs d’ouverture. 
L’inquiétude et les frustrations d’un électorat – la demande politique – qui 
soutient une telle idéologie de repli – l’offre du président actuel des 
États-Unis – renseignent sur les limites atteintes par le consensus fondateur 
autour de l’égalité des chances par le travail et la prise de risque, base 
de l’adhésion démocratique américaine. Ce consensus semble contredit 
par un système de classes désormais clos dans sa partie moyenne et 
supérieure. Et la perception d’un blocage interne ne peut que déboucher 
sur une fermeture à l’extérieur, illusoire mais rassurante. L’offre a trouvé 
son public. On aurait donc tort de n’y voir qu’une anomalie américaine.

*

L’écho rencontré par les rhétoriques frontalières les plus extrêmes ou 
les plus simplistes, car discordantes d’avec la réalité d’un monde ouvert 
et en interaction – dont la dyade américano-mexicaine est l’exemple 
accompli –, appelle une réponse politique. Il en va, en Europe, de la 
nation comme de la frontière, dont elle est l’enveloppe : leur dénégation 
persistante a conduit à un retour brutal du refoulé, qui s’énonce comme 
une exigence de protection et de sécurité.
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Les politistes s’accordent désormais à pointer le clivage majeur dans 
l’offre politique entre sociétés ouvertes et sociétés fermées. Or ce retour 
de limites rendues invisibles par la mondialisation économique comporte, 
à mon sens, une dimension éminemment positive dès lors qu’il rappelle 
la place des États, des nations et des constructions politiques dans l’his-
toire des humains.

Les marqueurs symboliques sont nécessaires à toute vie collective, y 
compris et surtout pour s’ouvrir et tirer parti des interactions offertes 
par un monde interdépendant. Savoir se situer dans le temps et dans 
l’espace est une des conditions de la conscience collective. À défaut, on 
se condamnerait à l’acosmisme, au refus du monde qui caractérise les 
peuples privés de toute confrontation à l’altérité. Un monde borné est-il 
un horizon souhaitable ?

r é s u m é

Le retour des frontières ne peut que surprendre ceux qui avaient confondu 
la moindre visibilité de ces limites régaliennes et leur disparition dans un 
monde définitivement globalisé sous l’emprise de l’économie. La frontière 
marque la nécessaire limite entre un dedans et un dehors, fondement de 
toute conscience politique collective. Et il revient aux pouvoirs de « régler 
les confins », afin de nouer des relations civilisées avec les autres nations.


