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G as pa r d  K o e n i g

À  Q U O I  C R O I E N T  N O S  É L I T E S  ?

ARCHÉOLOGIE  
DE  LA  PENSÉE  D I R IGEANTE

Pendant deux ans, comme plume au cabinet d’une ministre de 
l’Économie, j’ai rédigé une cinquantaine de discours de remise 

de la Légion d’honneur. D’un point de vue stylistique, l’exercice n’est 
pas déplaisant : il faut savoir varier les tons, jongler avec les parcours, 
dissimuler la flatterie sous tous les atours de l’insolence. D’un point de 
vue sociologique, ce fut une plongée sans sas de décompression dans les 
tréfonds de l’élite française. Il existe aujourd’hui plus de quatre-vingt-dix 
mille récipiendaires en vie, soit de quoi remplir à ras bord le Stade de 
France. Porter la rosette exige un alliage particulier de qualités : réussir 
sans excès, innover sans perturber, socialiser sans effaroucher. La Légion 
d’honneur ne concerne ni les génies, ni les sauvages, ni les saints. Elle 
vient, au terme d’une longue et pénible carrière, reconnaître l’entregent de 
nos ambitieux fonctionnaires, chefs d’entreprise, universitaires, respon-
sables politiques, avocats, médecins ou journalistes. C’est une sorte de 
club mondain organisé par l’État et régi selon des procédures kabbalis-
tiques – avec grand maître, grand chancelier, conseil de l’ordre, société 
d’entraide, prérogatives, promotions, et même peines disciplinaires… 
La France est décidément un pays bien organisé, où l’élite s’est autodé-
signée, en mesurant avec soin son rôle social, son influence politique 
et son poids économique. J’attends avec impatience une étude sociolo-
gique complète sur les bataillons de la Légion d’honneur depuis un siècle.

De manière purement subjective et, je l’admets, non scientifique, j’ai 
beaucoup appris de mes longues conversations avec les récipiendaires, 
à qui je tentais souvent en vain d’extirper passions secrètes, blessures 
d’enfance ou erreurs de jeunesse. Du pdg de Total à l’énarque de Bercy 
en passant par l’édile socialiste et la banquière militante, j’ai pu relever 
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quelques traits communs. Pas tellement en termes de personnalités ou de 
milieux sociaux, car l’école républicaine a continué jusqu’à récemment 
à assurer une vraie diversité d’origines et de parcours. C’est le bon 
côté de l’élite et de l’élitisme : une fois que vous êtes polytechnicien ou 
inspecteur général des finances, plus personne ne vous demande ce que 
faisaient vos parents. En revanche, je n’ai pu que constater une extra-
ordinaire homogénéité intellectuelle et politique. Il y a des expressions 
sacrées qu’aucun discours ne saurait éviter : « servir l’État » (plutôt que 
la nation ou, pire encore, les citoyens) ; « épouser l’intérêt général » (le 
plus grand polygame de France) ; « brider les excès » (de la finance, des 
marchés, de table…) ; « créer des emplois » (la motivation première de 
tout entrepreneur, bien sûr) ; « aimer la France et surtout la région de X » 
(on trouve toujours une lointaine province d’alibi). La vanité personnelle, 
objet exclusif de ces cérémonies, est beaucoup trop vulgaire pour être 
montrée en public : elle doit céder la place à un admirable dévouement 
au bien commun. Logique : l’État nationalise l’élite en la décorant, 
toujours « au nom du président de la République » ; en retour, l’élite lui 
témoigne sa reconnaissance patriote et sacrificielle. Dans quel drôle de 
pays porte-t-on si fièrement à la boutonnière le sceau du dirigisme ?

Au-delà de ce trafic de breloques somme toute anecdotique, il existe 
un acte de foi partagé par la quasi-totalité de l’élite française, qu’elle 
soit de droite ou de gauche, qu’elle vienne du public, du privé ou du 
monde associatif, qu’elle aille à la messe ou qu’elle brandisse le flambeau 
de l’anticléricalisme, qu’elle soit à la tête de conseils régionaux ou de 
multinationales : l’État doit jouer un rôle pivot dans l’organisation de 
l’économie et de la société, confiée à des experts de l’intérêt général. 
On peut en discuter les contours ou les modalités, mais pas la philo-
sophie première. Ceux qui oseraient la remettre en cause se retrouve-
raient rapidement mis au ban.

Comprendre l’élaboration et la prévalence de la pensée étatiste en 
France est d’une importance capitale pour quiconque cherche à entre-
prendre une action politique, tant il est vrai, comme l’écrivait Friedrich 
Hayek, que le « climat de l’opinion » distillé par les intellectuels gouverne 
le fonctionnement d’un pays 1. Le pouvoir des idées est colossal. Celui 
des mauvaises idées plus encore.

1. Cf. Friedrich Hayek, « The Intellectuals and Socialism », The University of Chicago Law 
Review, vol. 16, n° 3, 1949, p. 417-433. (Sauf mention contraire, c’est l’auteur qui traduit ou 
souligne.)
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Q u a n d  l’ é l i t e  é t a i t  l i b é r a l e

Ce rapport à l’État ne relève d’aucune fatalité culturelle. L’idée d’un 
étatisme remontant à Colbert est une fiction utile, popularisée par 
Tocqueville 2, dont il serait d’ailleurs intéressant de faire la propre histoire. 
Mais déjà à l’époque de Colbert étaient apparus les anticolbertistes  
avec Pierre Le Pesant de Boisguilbert, considéré aujourd’hui comme l’un 
des pères de l’économie politique et du mouvement physiocrate. Les 
siècles suivants ont vu la France devenir le parangon du mode de gouver-
nement libéral, du club des Feuillants à François Guizot 3. Rappelons 
la formule exacte, hélas si souvent caricaturée, du président du Conseil 
de Louis-Philippe : « Il y a eu un temps, s’exclame Guizot le 1er mars 
1843 à la Chambre, où la conquête des droits sociaux et politiques a été 
la grande affaire de la nation. […] À présent, usez de ces droits ; fondez 
votre gouvernement, affermissez vos institutions, éclairez-vous, enrichis-
sez-vous, améliorez la condition matérielle et morale de la France ; voilà 
les vraies innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction à cette ardeur 
du mouvement, à ce besoin de progrès qui caractérise cette nation. » 
Guizot veut rendre leur destin aux individus. C’est à vous, forces vives 
du pays, avides de progrès, de décider de votre existence. Quant à la 
formule honnie, « enrichissez-vous », elle ne s’applique pas seulement  
à la richesse matérielle, mais aussi et surtout à la « condition morale » :  
là encore, le rôle de l’homme politique n’est pas d’imposer un système  
de valeurs, mais de permettre à chacun de mûrir ses propres convictions. 
Le gouvernant est un jardinier patient, pas un bâtisseur ni un conquérant. 
Il facilite plus qu’il ne contraint ; il suggère plus qu’il n’impose. Dans un 
acte d’auto-effacement remarquable, le politique abandonne la prétention 
à la grandeur. Il renonce à être un héros pour laisser les citoyens le 
devenir, par eux-mêmes et pour eux-mêmes.

De fait, le libéralisme fit l’objet, au sein de la classe dirigeante, d’un 
quasi-consensus jusque dans les années 1930. Il fut largement véhiculé 

2. La continuité établie par Tocqueville entre l’Ancien Régime et la Révolution en termes 
de structure administrative a été largement remise en cause. François Furet, un historien de la 
Révolution pourtant peu suspect d’antilibéralisme, a recensé ses approximations pour conclure 
sobrement : « Tocqueville est amené à surestimer, dans l’ensemble, la centralisation adminis-
trative » (Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978).

3. Cette démonstration n’est pas l’enjeu du présent texte. On renverra le lecteur aux analyses 
du « jacobinisme libéral » par Pierre Rosanvallon (Le Modèle politique français, Paris, Seuil, 
2004 ; Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985) et de « l’autolimitation de la gouverne-
mentalité » par Michel Foucault (Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 
1978-1979, Paris, Gallimard-Seuil, 2004).
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par l’École libre des sciences politiques (ancêtre de Sciences Po), où ensei-
gnèrent des libéraux tels que Paul Leroy-Beaulieu, Léon Say ou Jacques 
Rueff. Napoléon III s’orienta peu à peu, dans la seconde partie de son 
règne, vers une forme d’« empire libéral », pour reprendre l’expression 
d’Émile Ollivier 4. Jean Jaurès vantait dans « Socialisme et liberté » (1898) 
les « conquêtes libérales » – en opposition donc à l’analyse marxiste. 
Le Parti radical, qui domina largement la IIIe République, s’en tenait à 
une vision assez pragmatique de l’État minimal : un philosophe radical 
comme Alain écrivit de longues et brillantes pages pour dénoncer les effets 
pervers des subventions et condamner la tentation de l’État d’excéder 
ses fonctions en se faisant banquier ou patron : « Si la police et la justice 
maintiennent ici un ordre passable, affirme-t-il par exemple, surtout si 
ceux qu’ils emploient exercent leur puissance de jugement et de résis-
tance, voilà un État 5. » Et même Léon Blum inscrivit explicitement 
son action dans la tradition libérale. Il écrit ainsi dans Le Populaire du 
1er janvier 1937 : « N’est-il pas constant que nous avons poussé le libéra-
lisme économique aussi loin que ne l’avait fait aucun autre gouvernement 
dans le passé, plus loin peut-être que ne l’aurait fait aucun autre gouver-
nement dans les conditions présentes ? »

On ne saurait trop insister sur le fait que le « climat de l’opinion » 
a des répercussions directes sur l’organisation économique et sociale. 
Les économistes Augustin Landier et David Thesmar, dans un livre 
désormais classique, Le Grand Méchant Marché 6, montrent que « la 
France du début du xxe siècle ressemble à s’y méprendre aux États-Unis 
d’aujourd’hui. C’est une société de propriétaires, fonciers et financiers, 
attachée à la protection des droits de propriété et à la doctrine de l’État 
minimal ». Le marché financier est l’un des plus développés au monde 
et dame le pion au marché américain, permettant l’essor de grandes 
entreprises. Fort logiquement, ce dynamisme du marché alimente l’ini-
tiative privée. Nombre de nos « fleurons nationaux », loin de sortir du 
cerveau de technocrates, furent fondés ex nihilo par des petits entrepre-
neurs géniaux entre la monarchie de Juillet et le déclenchement de la 
Première Guerre mondiale. C’est le cas par exemple d’Auguste Pavin 
de Lafarge, petit aristocrate ardéchois qui décida, en 1833, de relancer 

4. Cf. Theodore Zeldin, Émile Ollivier and the Liberal Empire of Napoleon III, Oxford, 
Clarendon Press, 1963.

5. Alain, Propos d’économique, Paris, Gallimard, 1934. Cette succession de petits textes, sur 
la propriété, l’actionnariat ou l’administration, montre bien ce qu’un philosophe peut apporter 
à l’analyse économique.

6. Paris, Flammarion, 2007.
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l’exploitation des carrières de chaux de la montagne Saint-Victor…  
Ou d’Édouard Michelin, artiste peintre parisien qui, en 1891, eut la 
bonne idée d’imaginer un pneumatique démontable pour les vélos… 
Ou d’Adolphe Schneider, modeste employé de banque du Creusot 
qui créa avec son frère, en 1836, une première aciérie… Ou des treize 
ouvriers lunetiers parisiens qui, en 1849, s’associèrent dans la coopérative 
Essel, qui devait devenir Essilor… On trouve des histoires similaires à 
l’origine de L’Oréal, la Société Générale, Vinci (anciennement Société 
générale d’entreprises), Gaz de France, Renault, Alcatel, Legrand, Solvay 
et quelques autres. Un bon tiers des entreprises de l’actuel cac 40 sont 
le pur produit du marché libre de la fin de la Belle Époque, quand la 
France était la Silicon Valley de l’Europe. Autrement dit, le libéralisme 
de principe de l’élite française permit la naissance d’une élite libérale, 
fruit du talent et de la prise de risque.

«  U n  v r a i  cy b e r n é t i q u e  t o u t  s e u l  »

Que s’est-il donc passé par la suite ? Pourquoi et comment l’élite française 
a-t-elle soudainement tourné le dos aux principes qui l’ont nourrie ?  
À quel moment, à la suite de quel cataclysme, l’étatisme est-il devenu 
la doctrine quasi universelle de la classe dirigeante ?

C’est là qu’il nous faut risquer, sans prétendre faire œuvre d’historien, 
une thèse compliquée et délicate.

L’étatisme français a pris une forme particulière, conçue comme une 
troisième voie entre le capitalisme et le socialisme : le planisme. Et le 
planisme s’est imposé politiquement, économiquement, socialement, 
sous les auspices du régime de Vichy, pour ne jamais s’effacer par la suite.

En effet, la « révolution nationale » tristement lancée par Pétain n’est 
pas le résultat d’un concours de circonstances historiques, ni une impro-
visation idéologique de dernière minute. Elle fut préparée tout au long 
des années 1930, sur fond d’antiparlementarisme et d’antilibéralisme. 
L’origine de l’idée de « plan » comme alternative au capitalisme et au 
socialisme peut être retrouvée chez le philosophe belge Henri De Man, 
très influent dans l’entre-deux-guerres. Il l’expose dans un livre de 1933 
intitulé L’Idée socialiste. Marxiste de formation, De Man conteste l’analyse 
de la lutte des classes et substitue logiquement à l’économie administrée 
une économie planifiée. Cette pensée pénétra la jeune élite, en particulier 
à travers « X-Crise », un club fondé en 1931, réunissant des polytechni-
ciens conduits par John Nicolétis et Gérard Bardet. X-Crise devint le 
Centre polytechnicien d’études économiques, qui concentra son travail 
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sur l’économétrie, la statistique, la comptabilité nationale, bref tout ce 
qui pouvait donner à l’expert les moyens de dominer et de contrôler 
la dynamique du réel. Avec une inspiration saint-simonienne évidente, 
X-Crise étendit cette méthode de rationalisation à l’organisation de la 
société entière. Quelques-uns de ses membres travaillèrent avec Charles 
Spinasse, ministre de l’Économie du Front Populaire et planiste assumé. 
Mais c’est Vichy qui leur permit d’émerger véritablement. Les rangs 
d’X-Crise furent « fréquentés, nous rappelle l’historien Marc-Olivier 
Baruch, par des hommes appelés à jouer un rôle, plus ou moins actif et 
plus ou moins durable, dans le régime né de la défaite, dans lequel ils 
virent l’avènement du gouvernement technicien qu’ils appelaient de leurs 
vœux 7 », effaçant l’individu au profit du groupe, et la représentation 
politique au profit des techniciens. Les planistes trouveront une occasion 
unique de mettre en pratique leurs théories dans le gouvernement de 
François Darlan (février 1941-avril 1942). François Lehideux puis Jean 
Bichelonne transformeront le ministère de la Production industrielle 
en machine à fabriquer des plans quinquennaux – et même décennaux, 
comme le plan d’équipement national mis en place en 1942. Des techno-
crates tels que Pierre Pucheu, Jacques Barnaud, Jean Berthelot ou Robert 
Gibrat ne juraient que par la rationalisation et l’économie administrée : ce 
que l’historien américain Robert Paxton, dans son livre très commenté 
sur Vichy, appelle « la marche de l’étatisme » 8. En quelques années, une 
jeune et brillante élite formée au planisme réinventa l’État français.

Cette conception est particulièrement visible dans les deux textes fonda-
teurs de la révolution nationale signés par Pétain. Le premier, paru dans la 
Revue des deux mondes le 15 septembre 1940 sous le titre « La politique 
sociale de l’avenir », met en cause la « faiblesse de l’État » pour expliquer 
le désastre militaire. Pétain réfute explicitement l’interprétation qui sera 
plus tard celle de Marc Bloch, à savoir la faiblesse et la corruption du 
personnel dirigeant, incapable de s’entendre, et de réagir aux informations 
dont ils disposaient 9. Au lieu de cela, le Maréchal porte la faute sur le 
libéralisme, « produit étranger, importé, que la France rendue à elle-même 
rejette tout naturellement ». Après donc avoir rejeté la tradition intellec-
tuelle libérale, il ne restait plus à Pétain, dans son discours du 12 octobre 
1940 sur l’ordre nouveau, qu’à poser les nouvelles bases de l’État. « Deux 

7. Marc-Olivier Baruch, Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 1944, 
Paris, Fayard, 1997

8. Cf. Robert O. Paxton, Vichy France, New York (N. Y.), Norton, 1975, notamment 
chap. 2.

9. Marc Bloch, L’Étrange Défaite, Paris, Franc-Tireur, 1946.
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principes essentiels nous guideront, annonce-t-il : l’économie doit être 
organisée et contrôlée. » Organisée par des experts ; contrôlée par des 
fonctionnaires. C’est bien une « économie nouvelle », une « révolution 
profonde dans tout notre vieil appareil économique », fondée sur une 
hiérarchie forte et une répartition des tâches prédéfinie, au rebours de 
« l’idée fausse de l’égalité naturelle des hommes ». L’autoritarisme politique 
s’accompagne de dirigisme économique. Pétain a conscience de revenir 
ainsi sur un siècle et demi de libertés individuelles : « Certains crain-
dront peut-être que la hiérarchie nouvelle détruise une liberté à laquelle 
ils tiennent et que leurs pères ont conquise au prix de leur sang […]. 
Nous ne perdrons, en réalité, que certaines apparences trompeuses de la 
liberté. » Il s’engage donc à respecter dans les formes l’initiative indivi-
duelle, mais à condition qu’elle soit mise au service du plan décidé d’en 
haut. Pétain assume l’idée d’une « coordination par l’État des activités 
privées ». Le retournement est total : ce n’est plus l’État qui est le garant 
des libertés fondamentales, mais les libertés fondamentales qui devront 
servir l’État, en fonction des objectifs qu’il aura établis pour la société. 
C’est le projet du collectivisme, avec l’efficacité du capitalisme. Plutôt 
que de prendre directement en main la gestion de l’ensemble du corps 
social, l’État en délègue la majeure partie au privé, réorganisé sous la 
forme stable et rassurante de corporations, elles-mêmes placées « sous le 
contrôle de l’État ». Le cercle se referme : le citoyen devient un opérateur 
de service public. Quel qu’en soit le moteur, la finalité de l’action indivi-
duelle est assignée par le pouvoir central.

Paxton constate ainsi que le dirigisme à la française, loin d’être un 
trait de caractère colbertiste, est né sous Vichy. Il consacre de longues 
pages aux experts, et à leur obsession d’établir un État autoritaire et 
planificateur, radicalement différent de ce qu’avait connu la France 
jusqu’alors. Cette analyse est corroborée, à un niveau plus institutionnel, 
par Marc-Olivier Baruch dans sa monographie sur l’administration en 
France de 1940 à 1944. Au cours d’un chapitre explicitement intitulé 
« L’étatisation en marche », Baruch décrit la toute-puissance de l’admi-
nistration soudain libérée de la contrainte parlementaire, et soutenue au 
sommet de l’État par des ministres issus de ses rangs. Ainsi s’explique 
la multiplication sans précédent des lois et des normes : « Les pouvoirs 
des bureaucraties, que ne venait tempérer aucun véritable contrôle, 
se renforcèrent 10. » Conséquence inévitable, le nombre de fonction-
naires augmenta comme jamais auparavant – de 26 % en cinq ans. Yves 

10. Marc-Olivier Baruch, Servir l’État français, op. cit.
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Bouthillier, ancien secrétaire général du ministère des Finances devenu 
ministre de l’Économie de Pétain, pouvait estimer ouvertement que le 
régime de Vichy signait la victoire de l’administration sur le politique 11.

Le meilleur exemple de dirigiste épanoui fut sans doute Jean Bichelonne, 
précurseur de ce qui allait devenir l’élite française. Major de l’École 
polytechnique, ingénieur du corps des Mines, brillant haut fonction-
naire dans les années 1930 (notamment en charge de la nationalisation 
des chemins de fer) et enfin ministre de la Production industrielle en 
1942, il fut l’apôtre de l’économie dirigée. Bichelonne imaginait que  
la gestion d’urgence dans une période de pénurie permettait de dessiner 
les bases d’une nouvelle approche de la production 12 : le dirigisme n’était 
donc pas conçu comme un pis-aller provisoire, mais comme un projet 
de civilisation – une révolution. Le ministre français sympathisa avec 
Albert Speer, son homologue allemand, avec qui il faisait des rêves de 
rationalisation industrielle au niveau européen. Bichelonne, c’est le fort 
en maths devenu géomètre du réel. À la fin de la guerre, il fut emmené 
à Sigmaringen par les Allemands avec le reste des ministres et colla-
borateurs français, et mourut dans des circonstances incertaines. Pour 
comprendre le profil du personnage, il suffit de lire ce qu’en dit Céline 
dans son récit de Sigmaringen : « De nous autres, tous là, Bichelonne avait 
la plus grosse tête, pas seulement qu’il était champion de Polytechnique 
et des Mines… Histoire ! Géotechnie !… pardon !… un vrai cyberné-
tique tout seul ! il a fallu qu’il nous explique le quoi du pour 13 ! » Un 
vrai cybernétique tout seul : voilà une définition qui s’appliquerait à bon 
nombre de nos dirigeants d’après-guerre.

L’esprit planificateur, insufflé à tous les niveaux du gouvernement et 
de l’administration, survécut à Vichy. Paxton constate que « le régime 
de Vichy avait laissé des traces indélébiles sur la vie de la France », en 
particulier à travers le choix, assumé par les mouvements de résistance, 
du dirigisme sur l’économie libre. Les grands corps de l’administration 
maintinrent leur influence, et « transformèrent leur expérience de la plani-
fication vichyste dans les projets dirigistes d’après-guerre » 14. Le personnel 
de la haute fonction publique fut peu renouvelé. Surtout, la plupart 
des mesures économiques et sociales furent conservées, et simplement 
maquillées sous des noms nouveaux : l’historienne Cécile Desprairies en 

11. Robert O. Paxton, Vichy France, op. cit.
12. Cf. la préface de Jean Bichelonne à Robert Catherine, L’Économie de répartition des 

produits industriels, Paris, puf, 1943.
13. Louis-Ferdinand Céline, D’un château l’autre, Paris, Gallimard, 1957.
14. Robert O. Paxton, Vichy France, op. cit.
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a dressé une liste éloquente, du statut de la fonction publique à la carte 
d’identité en passant par les ordres professionnels ou l’École nationale 
d’administration 15. La tentation planiste était devenue trop irrésistible. 
Pierre Rosanvallon l’assimile à une « rupture culturelle » dans le rapport 
de l’individu à l’État en France : « L’épreuve de la guerre a transformé 
le regard que la société française porte sur l’État […]. On célèbre en 
1945 l’État comme on célébrait en 1789 la souveraineté de la nation 16. »

Le planisme a ensuite conquis les cœurs et les esprits, depuis de Gaulle 
invoquant « l’ardente obligation » du plan jusqu’à Pierre Mendès France 
célébrant « l’ensemble cohérent » du plan. De manière naturelle, l’élite 
s’est spécialisée dans la conception et l’exécution du planisme. Il suffit 
de lire les souvenirs de Simon Nora, l’un des tout premiers élèves de 
l’École nationale d’administration : « Nous étions le petit nombre qui 
savions mieux que les autres ce qui était bon pour le pays. Nous étions 
les plus beaux, les plus intelligents, les plus honnêtes et les détenteurs 
de la légitimité. Il faut reconnaître que, pendant trente ou quarante 
ans, le sentiment que j’exprime là, de façon un peu ironique, a nourri la 
couche technocratique 17. » L’élément le plus frappant de cette confession, 
c’est moins l’orgueil, après tout banal chez un jeune membre de l’élite, 
que l’idée, extraordinaire pour un technocrate, de légitimité. Dans une 
société planifiée, l’expert fait la norme. Les historiens de cette période 
constatent ainsi la prise de pouvoir progressive d’« une classe technocra-
tique émergente, celle des ingénieurs des grands corps d’État, qui vont 
s’arroger un pouvoir croissant au travers même d’une histoire tragique, 
du Front populaire à la Libération en passant par Vichy 18 ».

L e  c o l b e r t i s m e  2 . 0

On pourrait croire qu’aujourd’hui, à l’heure de la fameuse disruption 
numérique, le planisme est passé de mode. Il n’en est rien. C’est  
d’ailleurs un sujet d’étude paradoxal et passionnant : comment les start-up 
recyclent aujourd’hui l’élite traditionnelle des grandes écoles, et comment 
en retour les pouvoirs publics s’efforcent par tous les moyens de réintro-
duire le plan dans l’écosystème qui y semble le moins propice. Qu’est-ce 
que la « French Tech », avec ses labels et ses remises de prix, sinon une 

15. Cécile Desprairies, L’Héritage de Vichy, Paris, Armand Colin, 2012.
16. Pierre Rosanvallon, L’État en France, de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, 1990.
17. Simon Nora, « Servir l’État. Entretien avec Marcel Gauchet », Le Débat, n° 40, 1986, 

p. 85-112.
18. Jean-Pierre Gaudard, Le Mal industriel français, Paris, François Bourin Éditeur, 2005.
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manière de reprendre la main sur des acteurs trop indépendants ? Quand 
on entre dans l’hôtel des ministres de Bercy, on trouve exposés les objets 
connectés : l’État les a-t-il imaginés ou produits ? Non, mais il les intègre 
à sa sphère de contrôle naturelle. Et quand deux ingénieurs des Mines 
étudient « l’ubérisation de l’État », que concluent-ils ? Que, loin d’être 
obsolète, l’État doit devenir une « méta-plateforme », incorporant et 
régulant les diverses plateformes de service émanant du secteur concur-
rentiel 19. Quand l’ubérisation menace de déborder le plan, ne suffit-il 
pas d’élargir ce dernier ?

Le coup de génie du plan 2.0 a été la création, en 2013, de la Banque 
publique d’investissement, sous l’impulsion du ministre de l’Économie, 
Arnaud Montebourg. Ce monstre de 21 milliards d’euros de fonds 
propres et de deux mille deux cents salariés, fruit d’une concaténation 
de structures éparses (Fonds stratégique d’investissement, Ubifrance, 
etc.), est rapidement monté en puissance pour devenir un acteur incon-
tournable du capitalisme New Age. L’État a lancé, consciemment ou 
non, une troisième vague de nationalisations : plutôt que de prendre 
de larges parts dans des sociétés cotées, il s’immisce au capital d’une 
myriade de petites entreprises, et des fonds qui les financent. Ainsi, 
rien ne lui échappe.

La doctrine qui sous-tend le projet de la Banque publique d’inves-
tissement est parfaitement explicite : Arnaud Montebourg, dans La 
Bataille du Made in France 20, revient sur la conception qui a présidé à 
sa naissance. Tous les éléments du planisme sont réunis. L’État est « un 
commandant et un stratège au long cours » qui se donne pour mission 
d’« organiser la Cité productive » (sic). Fort de son omniscience adminis-
trative, il doit « affecter d’autorité une part des ressources nationales 
à de grands programmes industriels ». Et Montebourg d’égrener les 
« trente-quatre plans » qui relanceront la France, conçus par les experts 
dont nous sommes désormais familiers. Que ces plans soient plus ou 
moins ingénieux (on y trouve les industries du bois aux côtés du cloud 
computing), qu’ils puissent même être efficaces, ne remet pas en cause 
leur vice fondamental, à savoir qu’ils entretiennent la soumission des 
acteurs économiques au pouvoir central et finissent perversement, en 
étouffant la créativité individuelle, par se faire les béquilles d’un corps 
social qu’ils ont eux-mêmes brisé.

19. Clément Bertholet et Laura Letourneau, « Ubérisons l’État… avant que d’autres ne s’en 
occupent », mémoire de fin de formation, Corps des Mines, 2016.

20. Paris, Flammarion, 2013.

Epreuves BaT.indb   82 27/02/2017   11:38



À  Q U O I  C R O I E N T  N O S  É L I T E S  ?

83

Car l’intention de l’État ne s’arrête pas à des questions économiques. 
Ainsi que l’écrit fièrement Montebourg, « lentement, sûrement, l’État 
redevient le grand frère associé des entrepreneurs ». Phrase magnifique. 
Grand frère, Big Brother : l’entrepreneur n’est plus tout seul, il a trouvé 
son guide, son protecteur. Lentement, sûrement, l’État étend son filet 
sur l’économie réelle, adoubant les uns, rejetant les autres. Lentement, 
sûrement, la diversité des risques que pourraient prendre des investis-
seurs laissés à eux-mêmes, la multiplicité des opinions qu’ils représen-
teraient, sont étouffées sous un mode de décision centralisé. Lentement, 
sûrement, le jeu des allégeances politiques oblige les entrepreneurs à 
devenir des courtisans. Ce « colbertisme 2.0 », comme Montebourg le 
nomme lui-même, est une version à peine modernisée de l’économie 
dirigée, où la logique du private equity remplace celle des participations 
stratégiques, où les entrepreneurs en jeans-baskets de la « French Tech » 
prennent le pas sur les costumes sombres des entreprises d’État. Tout 
changer pour que rien ne change : fondamentalement, l’État conserve 
intacte sa volonté de planification, et se donne habilement les moyens 
de l’adapter aux mutations économiques.

*

En créant l’ordre de la Légion d’honneur en 1802, Napoléon était 
conscient du risque de recréer une nouvelle aristocratie, avec ses codes et 
ses médailles. « Vous les appelez les hochets, déclara-t-il selon la légende 
au général Berthier, eh bien ! c’est avec des hochets que l’on mène les 
hommes. » Il est peut-être temps, après deux siècles de démocratie, de 
retirer les hochets, en admettant que les hommes savent se gouverner 
eux-mêmes.

R É S U M É

Les convictions intellectuelles et politiques partagées par l’élite sont déter-
minantes dans la structuration économique et sociale d’un pays. Force est 
de constater que l’élite française, longtemps attachée au libéralisme hérité 
de la Révolution, a développé depuis l’après-guerre une foi dans l’État qui 
explique le caractère planiste de la politique publique jusqu’à aujourd’hui. 
Il est temps de rompre avec cette pensée trop homogène et trop dirigiste.
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