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P O U V O I R S  –  1 5 8 .  2 0 1 6

A l a i n  B au e r

L E S  M U TAT I O N S  
D U  T E R R O R I S M E *

Une « revolution in terrorism affairs » (pour reprendre une célèbre 
expression concernant la rénovation des stratégies militaires) a 

eu lieu au cours des dernières années ; passée presque inaperçue dans le 
bruit des bombes, elle a cependant tout changé ou presque dans la lutte 
contre cette activité d’abord criminelle.

La France a l’expérience du terrorisme depuis la Révolution de 1789. 
Elle en a même inventé le terme. S’il n’est aucune définition consensuelle 
du terrorisme, des zélotes aux haschischins en passant par la Narodnaïa 
Volia (maison mère du terrorisme contemporain), s’il est même facile 
de remplacer cette dénomination par « résistance » pour certains opéra-
teurs, il est pourtant possible d’en préciser un contour suffisamment 
contesté par la plupart des organisations concernées pour qu’on puisse 
penser n’être pas loin de la vérité.

Pour simplifier outrageusement, quand l’eta organise l’attentat à la 
bombe en 1973 contre le convoi de l’amiral Carrero Blanco, Premier 
ministre du dictateur Franco en Espagne, le monde démocratique 
applaudit. Quand la même eta avec la même bombe fait sauter une caserne 
de la garde civile espagnole au Pays basque, en pleine démocratie, on est 
moins enthousiastes mais on feint de comprendre. Enfin, quand toujours 
l’eta avec le même engin fait sauter un supermarché de Barcelone en 
1987, alors l’illégitimité de la cible rend l’organisation purement terroriste, 
alors même qu’elle se proclamait libératrice et résistante, et présentait 
une certaine capacité de conviction dans les opérations précédentes.

* Cet article a été publié une première fois en octobre 2015 sous le titre Qui est l’ennemi ?.  
Il a été remanié par l’auteur et est reproduit ici avec l’aimable autorisation des éditions du  
cnrs.
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Pour les criminologues le fait terroriste n’est donc pas essentiellement 
une question de signature ou de moyens, mais plutôt de cible 1.

Depuis l’invention du concept politique de terreur – un mode d’exercice 
de la révolution par l’élimination de l’adversaire intérieur, puis de désta-
bilisation de l’État adverse –, ce sont les gouvernements qui ont géré 
le terrorisme comme un art de la guerre par d’autres moyens – contre 
leurs opposants ou contre les adversaires, dans une guerre froide ou 
une paix chaude.

Il fallut ainsi en France attendre les années 1970 pour que Raymond 
Marcellin, alors ministre de l’Intérieur, impose à une Direction de la 
surveillance du territoire plus que rétive la création d’une unité antiter-
roriste qui l’éloignait, jugeait-elle, de sa mission essentielle. Mais l’utili-
sation par les services soviétiques de tous les mouvements révolutionnaires 
disponibles pour déstabiliser l’Occident, rendait l’antiterrorisme compa-
tible avec le contre-espionnage.

Longtemps, le terrorisme a été aisément identifiable : tout était relié 
à Moscou ou à Washington. Mais, en 1989, après une étrange décennie 
qui vit l’Occident ne rien comprendre de trois éruptions majeures 
subies en 1979 (l’assaut contre La Mecque, l’invasion de l’Afghanistan 
par l’Armée rouge, la chute du shah d’Iran) et l’échec soviétique contre 
les rebelles afghans (rappelons que l’intervention militaire visait initia-
lement à résoudre un conflit entre deux branches du Parti communiste 
afghan…), le mur tombait et l’Union soviétique décidait de se dissoudre 
partiellement.

L’ennemi rouge venait de disparaître. Faute de remplaçant évident, 
les services imaginèrent qu’il serait remplacé par un ennemi jaune. Et 
rien ne se passa comme prévu.

L e  p r o t o t y p e  K e l k a l

En 1995, Khaled Kelkal, prototype de l’hybride, du « gangsterroriste », 
issu de la criminalité et de la délinquance, passé au service du gia (Groupe 
islamique armé) algérien, lançait une campagne d’assassinats et d’attentats 
à la bombe. Si les relations entre crime organisé et terrorisme sont nom-
breuses, notamment en termes de logistique, si les pratiques d’impôt révo-
lutionnaire sont également synonymes de racket, si les trafics servent 
aussi de financement à l’action politique, c’était la première fois qu’un 
criminel de droit commun passait au terrorisme idéologique.

1. Alain Bauer et Christophe Soullez, Terrorismes, Paris, Dalloz, 2015.
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Né en 1971 à Mostaganem, en Algérie, Kelkal arriva enfant avec sa 
famille à Vaulx-en-Velin, dans la banlieue de Lyon. À l’adolescence, 
il devint délinquant. En 1990, il fut condamné à quatre ans de prison  
pour des faits de piraterie routière. C’est pendant son incarcération qu’il 
se lia avec des islamistes qui recrutaient des détenus pour des organisa-
tions radicales en Algérie. Après sa libération, Kelkal fréquenta réguliè-
rement la mosquée Bilal de Vaulx-en-Velin, dont l’imam, Mohamed 
Minta, était un fondamentaliste. En 1993, il se rendit en Algérie où il 
fut recruté par l’une des branches radicales du gia dirigée par Djamel 
Zitouni, dont l’objectif était de « punir la France ».

P r e m i è r e  r é p l i q u e

Un second groupe hybride, le gang de Roubaix, apparut à peu près 
à la même époque. Lionel Dumont, ancien militaire engagé en 1992, 
s’était converti à l’islam après avoir servi dans les forces de maintien de 
la paix en Somalie. Sous le nom d’Abu Hamza, il rejoignit les moudja-
hidine bosniaques durant la guerre civile en ex-Yougoslavie. Rentré 
en France, il fut accusé d’avoir été l’un des membres du gang qui avait 
tenté, sans succès, de faire exploser une bombe à l’occasion du sommet 
du g7 à Lille en mars 1996. Un autre membre, Christophe Caze, était un  
étudiant en médecine français, lui aussi converti à l’islam et lui aussi 
combattant en Bosnie.

Cette « cellule » qui comprenait des moudjahidine bosniaques avait 
débuté ses opérations criminelles pour se doter de ressources finan-
cières. Ses actions furent brèves et quatre de ces terroristes trouvèrent 
la mort lors de l’assaut du raid – corps d’élite de la police nationale 
française – fin mars 1996 contre leur repaire. Christophe Caze, en fuite 
avec quelques autres, fut abattu peu après par la police belge.

Pour la première fois, ces prototypes de terroristes hybrides étaient 
actifs en France. Hors de tout cadre habituel, ils n’avaient pas été repérés 
par les services de renseignement et, faute de série longue, on oublia vite 
ce qui les caractérisait.

C e  q u ’ o n  c r o i t  d e vo i r  a p p e l e r  A l - Q a ï da

En 1996 apparut officiellement une nébuleuse sans lien avec un quel-
conque État que les Occidentaux appelèrent « Al-Qaïda » mais qui se 
nommait en réalité « Front islamique mondial pour le djihad contre les 
juifs et les croisés », appellation moins « marketing » mais plus pertinente. 
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Issue du Maktab al-Khadamât, créé par Abdallah Azzam en 1980 et qui 
entraînait les moudjahidine en Afghanistan contre l’occupant soviétique, 
elle bouleversa les modes d’organisation antérieurs du terrorisme, liés 
aux stratégies des superpuissances. La structure était décentralisée et 
nébulaire. Al-Qaïda n’avait plus rien de commun avec des mouvements 
comme l’eta, l’ira (Armée républicaine irlandaise), la raf (Fraction 
armée rouge) allemande ou les farc (Forces armées révolutionnaires 
de Colombie).

Ces attaques diverses (probablement au Yémen dès 1992, contre le 
World Trade Center en 1993, en Arabie saoudite en 1995 et 1996, au 
Kenya et en Tanzanie en 1998, au large d’Aden en 2000) préfigurèrent  
les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis. À cette différence près 
que ces derniers furent conduits par de « purs » terroristes, sans passé 
criminel. La plupart des groupes terroristes des années 1990 étaient, en 
effet, devenus totalement autonomes, liés seulement par une idéologie 
commune, mais sans revendication de territoires ou de souveraineté 
politique. Ils adhéraient à une mythologie née d’une interprétation 
radicale du Coran. Les attaques du 11-Septembre, qui suivirent l’assas-
sinat du commandant Massoud – opposé aux talibans – en Afghanistan, 
démontrèrent ainsi la capacité des réseaux terroristes opérant au sein 
de la nébuleuse Al-Qaïda à mener des attaques simultanées sur le sol 
américain.

La conception générale de cette opération était l’œuvre de Ramzi 
Yousef, déjà organisateur de la première frappe contre le World Trade 
Center en 1993. Le projet spectaculaire Bojinka, qui prévoyait le détour-
nement et la destruction de nombreux avions, conçu aux Philippines, 
mettait en œuvre des méthodes terroristes qui s’étaient développées au 
Liban dans les années 1980. La nature simultanée des attaques augmentait 
le niveau de risque mais n’impliquait pas un réel changement dans le 
modus operandi.

Pour la première fois depuis l’émergence du terrorisme contemporain, 
le terrorisme d’État ou lié à une lutte pour la conquête d’un pouvoir sur 
un territoire ou une culture donnait naissance à une entité nébuleuse  
et obscure, animée d’une pensée radicale et théologique, concentrée  
sur un objectif unique – le royaume du Ciel sur la Terre – et inaccessible 
à toute forme de compromis par la négociation. Si Oussama ben Laden 
n’alla pas jusqu’à établir un califat, d’autres ont plus tard visé cet objectif.

Surpris en 1986, un peu plus réactif en 1996, le gouvernement français 
eut une réaction totalement différente en 2001. La police et les services de 
renseignement parvinrent à démonter le fonctionnement, l’organisation, 
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la stratégie et le modus operandi du réseau, grâce au dispositif interna-
tional et informel de coopération mis en place par le juge antiterroriste 
Jean-Louis Bruguière.

L e  r é v e i l  M e r a h

Obnubilés par la nouvelle forme de terrorisme spectaculaire, les respon-
sables politiques et policiers français ne surent pas voir qu’une hybri-
dation avec le monde criminel était en cours en Occident. Les mises en 
garde ne manquaient pourtant pas.

Entre 1995-1996 et 2012, la France ne connut donc pas la reprise de 
la série lancée par Khaled Kelkal. Il fallut l’épisode Mohammed Merah 
pour que se reconnecte un processus qui ne s’est plus interrompu depuis.

En mars 2012, quelques semaines avant l’élection présidentielle, un 
parachutiste est tué à Toulouse. Le 15 mars, à Montauban, deux soldats 
en uniforme sont abattus et un troisième blessé. Le 19 mars, quatre 
personnes, dont trois enfants, sont tuées devant une école juive. L’auteur 
de ces meurtres, Mohammed Merah, est un Franco-Algérien de 23 ans, 
petit délinquant devenu terroriste islamiste. Merah s’en est pris à des 
militaires à cause de l’implication de la France en Afghanistan – et à 
des enfants juifs pour venger les enfants palestiniens, mais il s’agissait 
d’une cible secondaire après qu’il avait échoué à tuer un autre soldat. Les 
enquêteurs sont convaincus que la radicalisation de Merah a commencé 
en prison et s’est renforcée après deux séjours en Afghanistan et au 
Pakistan. Il laisse un long testament oral durant l’interminable négociation 
inaboutie menée avec le seul agent de la Direction centrale du rensei-
gnement intérieur (dcri) de Toulouse qui, à l’inverse du siège, avait 
parfaitement compris sa dangerosité.

L a  n o u v e l l e  l i g n e  M ag i n o t  : 
n o u v e l  a x e  d u  t e r r o r i s m e

Le 24 mai 2014, Mehdi Nemmouche, un Français d’origine algérienne, 
ouvrit le feu au Musée juif de Bruxelles, tuant quatre personnes. Le 
30 mai, par le plus grand des hasards, il était arrêté par les douanes de 
Marseille dans un autocar rentrant des Pays-Bas. Il avait passé plus 
d’une année en Syrie comme geôlier du groupe État islamique et sem-
blait avoir été renvoyé en Europe en raison de ses violences à l’encontre 
de certains otages…

Le 7 janvier 2015, les frères Saïd et Chérif Kouachi, français eux aussi, 
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attaquaient Charlie Hebdo, assassinant onze personnes et en blessant 
onze autres au siège du journal, puis exécutant un policier arrivé à la 
rescousse. Le lendemain, Amedy Coulibaly, l’organisateur présumé de la 
tuerie, abattait une policière municipale, puis le 9 janvier quatre clients 
dans un hypermarché casher. Amedy Coulibaly est de plus soupçonné 
d’avoir tiré sur un joggeur le 7 janvier et organisé un attentat à la voiture 
piégée le 8. Les trois hommes furent abattus par la police au cours de 
sièges durant lesquels ils cherchèrent la mort.

Le 13 novembre 2015, des commandos attaquent le Stade de France à 
Saint-Denis, des cafés et la salle de concert du Bataclan dans Paris, faisant 
cent trente morts et trois cent cinquante blessés. D’autres se préparaient 
à des actions ailleurs. Les auteurs de ces opérations combinées, montées 
depuis un quartier de Bruxelles, avaient des caractéristiques communes 
avec le prototype que fut Khaled Kelkal. Le profil des frères Kouachi – de 
la rencontre d’un imam rigoriste et charismatique à l’apprentissage des 
armes jusqu’à la radicalisation en prison auprès d’une figure centrale 
des réseaux d’Al-Qaïda, Djamel Beghal – en atteste. Dans cette même 
prison se trouvait aussi un caïd de la cité de la Grande Borne à Grigny, 
nommé Amedy Coulibaly.

En 2010, le groupe organisa l’évasion d’un important terroriste algérien, 
Smaïn Aït Ali Belkacem, mais fut arrêté. Faute d’éléments suffisants 
pour les juges, les frères Kouachi échappèrent à la prison. Ils reven-
diquèrent les attentats de janvier 2015 au nom d’Anwar al-Awlaki, un 
prêcheur américain d’Al-Qaïda dans la péninsule arabique (aqpa), tué 
fin 2011 – et qu’au moins un des frères aurait rencontré au Yémen durant 
l’été 2011 –, alors qu’Amedy Coulibaly se drapait dans le drapeau de 
« l’État islamique » dans une vidéo publiée après sa mort.

Il semble que nous ayons eu affaire, en janvier 2015, à la première 
opération combinée, montée à la base par des ressortissants d’organi-
sations concurrentes qui se livrent une guerre brutale au sommet. Les 
attentats de Bruxelles (Nemmouche) et les opérations manquées un  
peu partout en France (dans un Thalys, à Joué-lès-Tours, à Saint-Quentin-
Fallavier, à Villejuif…) sont également marqués par cette même hybridité.

En mars 2016, les attentats de Bruxelles contre l’aéroport et une station 
de métro, opérés par le même réseau né à Verviers, d’où partirent les 
assassins du commandant Massoud, et la plupart des attentats menés au 
cours de la décennie précédente de chaque côté du Quiévrain, prélude 
aux opérations du 11-Septembre, conclurent un cycle d’opérations 
francophones doublé d’un cycle international qui toucha notamment 
Beyrouth (contre le Hezbollah chiite), Charm el-Cheikh (contre un 

Pouvoirs 158_BaT.indb   102 29/06/2016   16:20



L E S  M U T A T I O N S  D U  T E R R O R I S M E 

103

avion russe), Ankara (contre des manifestants majoritairement kurdes), 
Paris, Bruxelles…

Ces attaques spectaculaires ont révélé la réalité du « gangsterrorisme » 
et imposé la nécessité d’analyser le phénomène, à savoir la radicalisation 
de malfaiteurs en prison sous couvert de djihad.

L e  r e f u s  d e  vo i r  l a  r é a l i t é

La réalité est souvent difficile à accepter et s’adapte rarement à la bureau-
cratie et aux cerveaux formatés. Ce qui arrive aujourd’hui n’est pourtant 
pas une surprise stratégique. C’est une évolution dans une chaîne d’évé-
nements qui se déroule depuis les années 1980, mais qui n’a pas été 
identifiée. Après chaque catastrophe ou tragédie, une commission est 
formée pour tenter d’en comprendre les causes. Et la commission en 
conclut toujours que ceux qui étaient en charge savaient presque tout… 
et ont fait de gros efforts pour ne pas croire la vérité. Parce que la vérité 
dérange. Elle bouscule des systèmes parfaitement organisés pour réagir 
à ce qu’ils voient dans le rétroviseur et seulement à cela.

Alors qu’il avait créé dès 2002 la première entité moderne de rensei-
gnement terroriste en Occident, au New York City Police Department, 
Raymond Kelly, chef de la police de New York, a accepté en 2003 ma 
suggestion de confier à un groupe d’experts et de policiers l’examen 
de divers attentats terroristes (Madrid, Amsterdam, Londres, Sydney 
et Melbourne, Toronto et Lackawanna, Portland, Virginie du Nord et 
New York). Ces travaux 2 établissent que le processus de radicalisation se 
compose de quatre phases distinctes : la pré-radicalisation ; l’identification ; 
l’endoctrinement ; la djihadisation. Chacune de ces phases est unique et 
présente ses caractéristiques propres. Tous les individus qui entrent dans 
ce processus n’en parcourent pas forcément l’ensemble des étapes et ne 
suivent pas toujours une trajectoire linéaire. Mais ceux qui le traversent 
jusqu’au bout sont susceptibles d’entrer dans un projet terroriste.

Dumont, Caze, Kelkal, Merah, Kouachi, Coulibaly, Abdeslam… ont 
d’abord été considérés comme des exceptions. Et nous avons continué 
à faire confiance aux machines pour faire le travail de renseignement 
opérationnel. Ce fétichisme technologique était une erreur. Les systèmes 
sont utiles pour confirmer ou rejeter les hypothèses émises par les êtres 
humains. Mais ils ne les remplacent pas.

2. Mitch Silber et Arvin Bhatt, Radicalization in the West : The Homegrown Threat, 
New York (N. Y.), New York City Police Department, 2007.
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Voici longtemps que nous mettons en garde contre les faux-semblants, 
simplifications, ou mirages théoriques. Au Moyen-Orient, en Afrique, 
en Asie, des hybrides sont apparus. Des guérillas dégénérées, des États 
faillis, des narco-États, des gangsterroristes, ont vu le jour. Les farc en 
Colombie, les pirates en Somalie, les bandits de Karachi, certains gangs 
indiens, aqmi 3 au Mali et au Niger, les cartels mexicains, sont aujourd’hui 
des forces militaires qui n’utilisent pas seulement l’impôt révolution-
naire pour des objectifs politiques. Ils sont des hybrides et des mutants. 
La plupart du temps criminels, parfois terroristes.

Les Occidentaux, marqués par une forme de rationalisme impérial, 
plutôt que de chercher à comprendre ou simplement à connaître leur(s) 
adversaire(s), ont préféré en inventer un qui leur convienne. Cet ennemi 
de confort est donc combattu non pas en fonction de ce qu’il est mais 
de ce que l’Occident souhaite qu’il soit. On l’a sous-estimé, ignoré  
pour éviter de comprendre ce qu’était la complexité dynamique des 
opérateurs hybrides sur le terrain. Et les médias ont décidé d’y croire. 
De ce qu’on veut appeler Al-Qaïda à ce qu’on ne veut pas appeler État 
islamique ou Califat, les réticences à la compréhension de la réalité 
restent nombreuses.

Pourtant, l’histoire, la mise en perspective et la culture sont de nature à 
éclairer les événements en cours et à tenter de comprendre qui est l’ennemi. 
Les choses commencent en 1979 quand, lâchant leur allié le shah d’Iran, 
les Américains favorisent le retour d’un pouvoir chiite fort qui renvoie 
l’ancien empire perse à un rôle secondaire et consacre le royaume saoudien 
comme nouveau gardien du Golfe et de ses ressources. Retrouvant en 
2010 le chemin de la négociation avec l’Iran, les États-Unis déstabilisent 
les Saoudiens, qui n’ont aucune envie de retrouver un Iran dominant.

Hésitant entre se doter de l’arme nucléaire (auprès des frères sunnites du 
Pakistan, qui ont déjà aidé la Corée du Nord), se rapprocher de la Chine, 
qui leur semble un allié potentiel plus fiable, et combattre directement 
sur le terrain, les monarchies sunnites, pour une fois d’accord, décident 
de laisser s’installer une « Sainte Alliance ». Celle-ci, associant djihadistes 
traditionnels, anciens baasistes et militaires de Saddam Hussein, merce-
naires venus d’autres zones de combat (Algérie, Tchétchénie, Bosnie), 
a pris le contrôle d’immenses espaces. Par réaction, chiites, alaouites et 
minorités diverses se sont associés à leur tour pour résister à l’offensive 
sunnite, sous le regard interloqué des Américains comprenant tardivement 
qu’on ne peut pratiquer le nation building sans risques. La Turquie, elle, 

3. Al-Qaïda au Maghreb islamique.
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s’interroge sur son rôle en raison du problème que lui pose l’émergence 
d’un Kurdistan indépendant…

Les États semblent ainsi devoir faire face à une nouvelle bataille de 
Kerbala. La première, le 10 octobre 680, opposa en Irak l’armée du calife 
Yazid à celle d’Husayn (Hussein), fils d’Ali et petit-fils du prophète 
Mahomet. La bataille tourna à l’avantage du calife et Husayn fut décapité. 
« Dans le baptême de sang de Kerbala, écrit Henri Tincq, naît une piété 
chiite fascinée par le deuil et le martyre. […] Il est impossible de comprendre 
le schisme originel de l’islam sans s’arrêter sur la mise à l’écart d’Ali qui, 
aujourd’hui encore pour les chiites, constitue le coup d’État initial, la faute 
première, le début de la décadence de l’islam majoritaire. Si le califat d’Ali 
(656-661) est un accomplissement, c’est aussi une suite de guerres civiles, 
les premières dans l’islam. Le temps de la fitna – la “grande discorde” – a 
commencé 4. »

Il est une mémoire des peuples et des croyants qui peut brutalement 
se réveiller au moindre mouvement rappelant un drame. Les forces 
saoudiennes intervenant en mars 2011 pour rétablir l’ordre à Bahreïn 
portaient, en passant le pont qui relie les deux États, outre le drapeau du 
Prophète, une dénomination particulière : Division Kerbala. Un signe, 
un message, un rappel. Une promesse aussi.

C e  q u i  s e m b l e  n o u v e au 
e s t  l e  p l u s  s o u v e n t  c e  q u ’ o n  a  o u b l i é

S’il nous arrive d’oublier le temps des tribus et des conflits religieux 
(même si l’Irlande n’est pas loin), d’autres peuples ont la mémoire plus 
longue, et la revanche de l’histoire n’est jamais loin.

Il arrive ainsi qu’on se heurte plus à Babylone qu’à Bagdad quand on 
décide d’une intervention en Irak. On redécouvre les empires disparus, 
on subit la vengeance de l’histoire et de la géographie. Les angles  
droits de la colonisation n’ont pas fait disparaître les identités, les tribus, 
les obédiences. Ils n’ont fait que les masquer provisoirement. Et, dans 
ce bouillonnement des mondes qu’on croyait renvoyés dans les livres 
d’histoire, nous voici brutalement, sauvagement parfois, exposés à nos 
erreurs ou à nos actions. En matière criminelle ou terroriste, mais pas 
seulement, ce qui semble nouveau est le plus souvent ce qu’on a oublié.

Il s’agit donc aujourd’hui d’essayer de comprendre pourquoi  
et comment la mondialisation vivant au rythme des réseaux sociaux et 

4. Le Monde, 30 juillet 2007.
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d’internet modifie profondément les interactions pluriséculaires entre  
le politique et le religieux, et induit des bouleversements stratégiques  
dans la plupart des pays du globe. Les migrations déstructurent les repères 
sociaux de communautés entières. Les progrès des droits de l’homme 
et de la démocratie de marché percutent de fortes résistances liées à des 
conservatismes et à des replis identitaires virulents.

Par contrecoup, des individus de plus en plus nombreux se retrouvent 
livrés à leur propre liberté et se regroupent en de nouvelles « tribus » 
aux allégeances multiples, soumis à des injonctions contradictoires 
dans un monde aux mutations incessantes. En quête de « solutions » 
individuelles ou collectives, ils subissent la concurrence que se livrent 
le politique et le religieux pour les mobiliser et parfois les contrôler, a 
minima autour de symboles et de repères moraux mais aussi, de façon 
plus ambitieuse, autour de conceptions, différenciées pour être accep-
tables, de l’identité collective comme de la transcendance. De plus, les 
États occidentaux, affaiblis par les mutations du monde, tentent de 
garder une part de leur autorité en disqualifiant le discours théolo-
gique dans le champ de la vie pratique et publique, alors que, dans le 
même temps, les Églises ne se privent pas de critiquer un relativisme 
des valeurs qu’elles considèrent inhérent à la modernité de nos sociétés 
ouvertes. Le débat sémantique n’est pourtant pas sans intérêt et la place 
du spirituel, même laïque, du mystique, du religieux, de la part intime 
qui cherche la transcendance, pèse désormais durablement sur l’action  
politique.

La mondialisation ouvre ainsi, sous nos yeux, une nouvelle période de 
coexistence, pas nécessairement pacifique, du politique et du religieux, 
en mettant en tension ces éléments essentiels du « vivre ensemble ».

U n  a d v e r s a i r e  q u i  n e  va  p l u s  d e  s o i

Intégrant de force des nations, des cultures et des religions parfois 
opposées, les grands empires ont composé une cartographie éphémère 
mais souvent violente, dont on pensait qu’elle s’était stabilisée à Yalta 
avant de s’effondrer après la chute du shah d’Iran en 1979 puis celle  
du mur de Berlin dix ans plus tard. La décolonisation militaire des années 
1960 n’a que rarement permis une indépendance économique. Si l’Empire 
austro-hongrois semble définitivement réduit à la seule nostalgie, les 
autres ressurgissent et viennent affronter les cartographies officielles : 
les empires ottoman, chinois, russe, perse, se rappellent plus ou moins 
brutalement à nos bons et mauvais souvenirs. Le glacis mondial fond de 
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manière accélérée ; le réchauffement provoque le retour au premier plan 
des anciennes tribus qui réclament justice, terres, pouvoir. Déjà, l’Iran 
(l’Empire perse) et la Turquie (l’Empire ottoman) retrouvent leur statut, 
la Russie cherche à reconquérir son espace orthodoxe, la Syrie alaouite 
essaie d’arracher les conditions de sa survie au prix de centaines de mil-
liers de morts, le Kurdistan s’achemine vers une indépendance inéluc-
table, aux contours indéterminés.

L’inanité des découpages coloniaux, des frontières tracées à la règle et 
des restes des séparations artificielles imposées par les empires défunts 
apparaissent partout. Là où l’Empire britannique s’est retiré, plutôt malgré 
lui, les mines laissées en héritage explosent à cadence accélérée : Palestine, 
Inde, Pakistan, Afghanistan, Irak. Là où le colonisateur français a tenté 
une évolution parfois moins abrupte, la situation reste très instable : 
Centrafrique, Mali, Liban. Quant au nation builder américain, il paie 
très cher les conséquences de ses naïvetés et de son usage immodéré de 
la démocratie en prêt-à-porter : Irak, Afghanistan, mais aussi Mexique 
et Amérique centrale, plus récemment Argentine.

À cela s’ajoute l’aveuglement des Occidentaux qui ont profité des 
« révolutions arabes » pour régler leurs comptes, mais qui ont systéma-
tiquement joué le mauvais cheval en se débarrassant de dictateurs anti -
pathiques mais plutôt flexibles (Libye, Égypte) et en tentant de composer 
avec des opérateurs politiques proches des Frères musulmans, dont ils 
feignaient de croire qu’il s’agissait d’une version arabe de la démocratie 
chrétienne…

La Libye est en plein chaos, l’Irak en perdition, la situation syrienne 
devient de plus en plus complexe au rythme des révolutions de palais et 
des alliances variables entre Saoudiens, Qatariens et Turcs, l’Afghanistan 
est en désarroi (pour ne pas dire plus), le Pakistan (puissance nucléaire) 
reste un ennemi réel tardivement découvert par son protecteur américain, 
les djihadistes de toutes obédiences sont en pleine expansion, soutenus 
directement ou indirectement par l’inquiétude sunnite face à la résur-
rection de l’Iran chiite sur le terrain diplomatique et stratégique. Le 
crime organisé transnational et hybride se développe, de son côté, par 
tous les interstices laissés béants par les protecteurs du monde onusien.

Depuis la guerre civile algérienne, la définition de l’adversaire, de 
l’ennemi, ne va donc plus de soi. Le terrorisme a changé de nature, les 
modèles ont évolué et, si la détection et la collecte du renseignement 
restent d’un niveau très élevé, l’analyse pèche considérablement.

On a trop souvent cédé à la facilité, et très rarement su résister aux 
manipulations sophistiquées des services algériens, saoudiens, turcs, 
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jordaniens ou pakistanais, qui surclassent largement leurs homologues 
occidentaux en la matière.

«  L’ É t at  i s l a m i q u e  »

Dernier avatar en date : l’eiil (État islamique en Irak et au Levant) ou 
isis, ou Daech ou le Califat : ses forces, longtemps décrites comme une  
insignifiante guérilla en Irak avant de s’attaquer sans grand succès au 
régime syrien, tout en taillant des croupières à ses « alliés » de l’Armée 
syrienne libre, ont réussi plusieurs spectaculaires opérations de conquête 
du territoire au nord de l’Irak. Début 2016, presque tout le triangle 
sunnite, et un peu plus, était aux mains de groupes fortement armés  
et de mieux en mieux formés, qui ont fait fuir « l’armée » irakienne. 
Celle-ci ne se compose plus que d’unités chiites, alors que le « Califat » 
s’appuie sur les restes de l’ancienne armée de Saddam Hussein et négocie 
une gestion locale avec les tribus sunnites lassées de la corruption et de 
l’hostilité du régime de Bagdad. Les principales forces de la résistance 
sont kurdes, ou importées d’Iran et du Liban (Hezbollah).

À l’origine de ces événements, on trouve un acteur majeur, al-Zarqaoui, 
qui semble avoir réussi à remporter une victoire posthume sur son principal 
adversaire, Ben Laden. Abou Moussab al-Zarqaoui est né en 1966, à 
Zarqa en Jordanie, d’où son patronyme de guerre. Sa famille appartient 
à la tribu des Banu Hassan, bédouins disséminés à travers tout le Moyen- 
Orient, notamment en Syrie et en Irak. L’aspect tribal, notamment eu égard 
à la complexité des frontières locales et à leur porosité, n’est pas à sous- 
estimer. Petit délinquant devenu un caïd de la rue, il aurait été envoyé 
dans une école coranique où il aurait découvert l’idéologie du djihad et 
bientôt, comme beaucoup d’autres jeunes musulmans, il partit se battre en 
Afghanistan. Si al-Zarqaoui a rencontré Azzam, le fondateur du Bureau 
des services pour les moudjahidine (ancêtre de la nébuleuse Al-Qaïda), 
puis Ben Laden, leurs ambitions semblent fortement antagoniques. Il 
retourne dans l’Afghanistan des talibans et crée le Tawhid wal-Jihad (« unifi-
cation et guerre sainte »). Le 19 août 2003, il revendique l’attentat contre 
l’immeuble abritant le personnel des Nations unies au cœur de Bagdad, 
provoquant la mort de vingt-deux personnes, dont le représentant du 
secrétaire général de l’institution, Sérgio Vieira de Mello. Dix jours plus 
tard, l’attaque contre la mosquée d’Ali à Nadjaf, ville sainte chiite, fait 
quatre-vingt-cinq victimes. Le 19 octobre 2004, son groupe est reconnu par 
Ben Laden comme le « relais d’Al-Qaïda en Mésopotamie ». Al-Zarqaoui 
est finalement éliminé le 7 juin 2006, lors d’un bombardement américain.
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Quelques mois plus tard, en octobre 2006, « l’État islamique d’Irak » 
(eii) est créé par l’alliance d’Al-Qaïda en Mésopotamie avec d’autres petits 
groupes islamiques et des tribus sunnites de la province d’Al-Anbar en 
Irak. Sous la conduite militaire d’Abou Hamza al-Mouhajer et politique 
d’Abou Abdullah al-Baghdadi, supposé être un ancien général de police 
sous Saddam Hussein, « émir de l’eii et prince de la Foi », le groupe non 
seulement prend ses distances avec Al-Qaïda mais devient rapidement 
un concurrent féroce et un ennemi d’Ayman al-Zawahiri, successeur 
de Ben Laden, qui ne manquera jamais une occasion de marquer ses 
distances, de condamner les actions menées ou d’appeler à la conciliation.

Après l’élimination de « l’émir » de l’eii en avril 2010, Abou Bakr al- 
Baghdadi al-Husseini, un Irakien d’une quarantaine d’années, en devient 
le chef. En avril 2013, l’eii devient eiil en s’installant en Syrie après 
avoir absorbé une grande partie du Front al-Nosra. Depuis, un conflit 
larvé l’oppose à l’Armée syrienne libre mais également à une branche 
légitimiste d’Al-Nosra.

U n  m o d è l e  n o u v e au

Mais ce qui dépasse les règlements de comptes entre groupes djihadistes 
est la nature très différente de l’eiil comparé aux autres acteurs sunnites 
du terrain. Et c’est elle qui nous intéresse au premier chef.

Organisation pyramidale, faisant régner la terreur en interne et en 
externe, rassemblant des brigades aguerries (Libyens, Tchétchènes, 
Occidentaux), l’eiil est surtout connu pour sa brutalité, notamment 
contre ses ennemis les plus proches, les militants restés fidèles au dernier 
carré d’Al-Qaïda. En fait, il semble avoir réussi une parfaite opa hostile 
sur ce qui reste d’Al-Qaïda en Irak comme en Syrie, tout en attirant 
des djihadistes de plus en plus jeunes et venus du monde entier (près 
de vingt mille selon les dernières estimations). Début 2015, la guerre de 
Syrie semblait bien perdue par les opposants à Bachar al-Assad. Mais 
les bouleversements au sein du régime saoudien à la suite de l’accession 
au pouvoir du roi Salman et de son héritier désigné Nayef réussirent le 
tour de force de créer une nouvelle coalition sunnite enfin coordonnée. 
Celle-ci commença à remporter d’importantes victoires militaires et 
stratégiques, rebattant les cartes.

Pourtant, la guerre d’Irak ne fait que commencer. Falloujah et Mossoul 
sont sérieusement tenues par l’eiil, qui résiste à presque tout et ne laisse 
que des ruines sur ses retraites limitées, comme à Kobané ou Ramadi. 
Après le désastre politique afghan, les États-Unis se préparent à leur 
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prochaine défaite coloniale. Et paradoxalement se trouvent en situation 
d’alliance de fait avec l’Iran pour protéger le régime chiite irakien.

Il faut regarder au-delà de cet épisode qui mélange revendication 
nationale, anticoloniale, vengeance des anciens du régime baasiste et 
djihadistes convaincus, car de nombreux combattants montés au djihad 
ressemblent à al-Zarqaoui. Petits délinquants, ils se préparent à regagner 
leur univers criminel bien plus qu’à passer au terrorisme. Rarissimes sont 
d’ailleurs les cas enregistrés depuis la guerre civile algérienne.

Nul ne sait qui a vraiment inventé al-Zarqaoui. Manipulation, désta-
bilisation, golem inventé par des services et ayant comme toujours mal 
tourné ? Une chose est désormais sûre, les enfants d’al-Zarqaoui sont 
là. Sans doute pour longtemps. Et pas seulement au Levant.

Le monde tel qu’il avait été stabilisé après 1945 a commencé à dispa-
raître en 1979. La chute du shah d’Iran, l’intervention soviétique en 
Afghanistan et surtout l’invasion de La Mecque par des ultras sunnites 
ont généré dix ans de lente déstructuration totalement sous-estimée. 
Depuis 1989, le processus de déconstruction des États se poursuit. 
Sur le terrain diplomatique comme sur celui de l’économie. Le crime 
organisé et les radicaux de tous bords ont considérablement élargi leur 
aire de jeu. Avec des États échoués ou faillis, des risques en expansion, 
des ennemis dont il devient difficile de percevoir la véritable nature, le 
temps du retour à la realpolitik semble s’imposer.

S o r t i r  d u  p r ê t - à - p e n s e r

Le terrorisme singulier est devenu pluriel. On y trouve de façon rési-
duelle des professionnels du terrorisme d’État entre retraite, sénilité et 
mercenariat, des golems créés par des États et qui s’en sont émancipés 
pour agir en fonction de leurs propres intérêts, des hybrides nés dans le 
crime et espérant la rédemption par la terreur, mais toujours en liaison 
avec des organisations, et aussi des « lumpen-terroristes », souvent illu-
minés, décidant sous l’impulsion de passer à l’acte. Ici et là, rarement, un 
« loup solitaire » à la Ted Kaczynski ou à la Anders Breivik. Ce condensé 
d’opérateurs sur le déclin et de nouveaux venus impose aux services de 
sécurité des États de sortir de la logique du prêt-à-penser antiterroriste 
pour se lancer dans le sur-mesure. L’espion à l’ancienne n’a sans doute 
pas disparu, mais il se trouve un peu relégué par la concurrence inat-
tendue d’ennemis que nous ne connaissons pas vraiment, bien que nous 
les ayons fabriqués nous-mêmes.

Nous voici avec des services de renseignement formatés pour 
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l’espionnage et le contre-espionnage de la guerre froide. Qui ne partagent 
évidemment rien, au nom de la protection des sources. Et qui se sont 
transformés peu à peu en outils antiterroristes, dont le principe est de 
coopérer au mieux et au plus vite. Cette situation schizophrénique est au 
cœur de la difficulté de procéder au changement de nature du dispositif.

U n e  l é g i s l at i o n  a da p t é e  au x  n o u v e l l e s  m e n ac e s

En 1990, sur une initiative de Michel Rocard alors Premier ministre, a 
été engagée la première réforme moderne du renseignement intérieur. 
Nicolas Sarkozy a créé la dcri et la délégation parlementaire au rensei-
gnement entre 2007 et 2012.

En mai 2011, puis en 2014, les Premiers ministres Fillon puis Valls 
mettent en place une communauté du renseignement (dénommée 
services spécialisés). On y trouve des organes militaires ou semi-mili-
taires (dpsd, drm, dgse 5), un service de police (dcri devenue depuis 
dgsi 6) et deux services de Bercy (dnred et tracfin 7). Le renseignement 
territorial n’en est pas (les Renseignements généraux ont disparu avec 
la naissance de la dcri), la gendarmerie est ignorée – elle a fait de gros 
efforts pour ne pas apparaître dans le secteur et paie encore le prix  
de sa frilosité malgré l’existence d’une sous-direction de l’anticipation 
opérationnelle (sdao), dont on se demande à juste titre s’il ne s’agit 
pas justement d’un service de renseignement –, et on s’y chamaille sur 
le renseignement pénitentiaire (bien que l’on rappelle régulièrement 
combien le sujet est essentiel). On oublie le rôle possible des polices 
municipales, qui sont pourtant de « proximité », et des opérateurs privés, 
notamment dans les transports ou les grandes surfaces, qui n’ont pas 
en général les yeux dans leurs poches.

Et si la création du coordonnateur national du renseignement apparaît 
comme un considérable progrès (même si son devenir a semblé un temps 
incertain), la communauté des services spécialisés reste très étriquée car 
on y confond souvent collecte, analyse, interception, réaction.

La première marge de progression concerne donc la communauté du 
renseignement, qu’il conviendrait de définir en sortant de l’idée qu’elle 
serait singulière alors que son objet est pluriel. La liste des services 

5. Direction de la protection et de la sécurité de la défense ; Direction du renseignement 
militaire ; Direction générale de la sécurité extérieure.

6. Direction générale de la sécurité intérieure.
7. Direction nationale du renseignement et des enquêtes douanières ; Service de traitement 

du renseignement et d’action contre les circuits financiers clandestins.
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spécialisés dans l’action ne devrait pas beaucoup évoluer. Mais, entre 
une circonférence élargie et un centre encore réduit, il manque un espace 
essentiel et toujours très faible, celui de l’analyse. Des efforts de recru-
tement, de formation et de modernisation sont annoncés et pour certains 
engagés. Mais la logique globale n’est pas encore suffisamment abordée. 
Une multitude de dispositifs compilent allègrement, échangent peu 
et utilisent le principe de précaution pour établir des listes de plus en  
plus fournies et de moins en moins triées, permettant de compléter l’usage 
des ceintures, des bretelles et des parachutes pour éviter le risque de la 
faute. Cependant, à force de noyer l’essentiel dans l’accessoire, le système 
insiste surtout sur une demande d’augmentation des moyens. Cela ne 
signifie pas qu’il ne faudrait pas « mieux » de moyens (et peut-être même 
plus), mais surtout qu’il faudrait assumer et accélérer le processus de 
mutation engagé avec la création de la dcri et sa transformation en dgsi.

Le problème central n’est ni structurel ni personnel. Ce qui en 
perturbe l’efficacité est culturel. Les services de renseignement sont 
nés du contre-espionnage. Le temps est long, la remontée des filières 
essentielle, le secret absolu. L’antiterrorisme nécessite de la vitesse et du 
partage. Nos ennemis du matin, qui pillent nos secrets technologiques 
ou industriels, sont aussi nos alliés de l’après-midi, qui ont les mêmes 
ennemis que nous…

On ne peut aisément jongler avec deux logiques aussi contradictoires. 
Il va donc falloir trouver une solution pragmatique, à la place de ce qui 
s’est déjà beaucoup empilé.

Par ailleurs, au moins l’un des services dispose toujours d’une compé-
tence judiciaire (dgsi) et le terrorisme comme le crime organisé relèvent 
encore des autorités judiciaires. De plus, depuis 1986, des dispositifs 
performants et efficaces ont été mis en place (juges antiterroristes, 
section antiterroriste du parquet), qui ne sont pas soupçonnés de laxisme. 
On peut donc légitimement se demander pourquoi le gouvernement 
continue (le texte sur les interdictions de sites djihadistes sur internet 
a été construit de manière identique fin 2014) à faire l’impasse sur la 
présence d’un magistrat judiciaire, qui pourrait être installé comme 
référent national, en mesure de légitimer des dispositions exceptionnel-
lement intrusives dans des circonstances exceptionnellement graves, et 
permettre de constituer un dossier qui tienne en procédure sans passer 
par le biais parfois très créatif de l’opportune dénonciation anonyme 
ou de l’informateur protégé… La peur du juge judiciaire en matière 
d’antiterrorisme est mauvaise conseillère.
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R É S U M É

Le terrorisme singulier est devenu pluriel. Alors que les terrorismes d’État 
ou nationalistes sont en voie de disparition ou de pacification, de nouveaux 
opérateurs voient le jour et organisent des opérations marquées par une 
forte décentralisation, voire une « ubérisation » des acteurs et des modalités 
d’action. Face à ces menaces diverses, la réponse étatique reste marquée par 
une persistance rétinienne qui nuit à son efficacité préventive.
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