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C l a i r e  d e  G a l e m b e r t 
C é l i n e  B é r au d 

C o r i n n e  R o s t a i n g

I S L A M  E T  P R I S O N  :  
L I A I S O N S  D A N G E R E U S E S  ?

La place que tient effectivement la religion comme facteur d’enga-
gement dans la violence au nom de l’islam est sujette à débat. Est-ce 

la radicalité qui s’islamise ou l’islam qui radicalise ? Que la religion soit 
le moteur de la révolte, comme le soutient Gilles Kepel 1, ou que l’isla-
misme violent ne soit que l’exutoire et la forme dans laquelle se coule 
une révolte générationnelle, ainsi que le défend Olivier Roy 2, il est diffi-
cilement contestable qu’existe un lien entre la religion et la trajectoire 
de ces terroristes « home made » qui ont récemment endeuillé la France.

La prison, réputée constituer un terreau de germination des vocations 
terroristes, n’échappe pas à cette interrogation sur le rôle de la religion 
dans le passage à la violence. Si tel est le cas, c’est que la prison fait effec-
tivement partie des lieux potentiellement propices à l’extension d’une 
cause terroriste. À la fois parce que la confrontation à la violence d’État 
est un moteur qui nourrit en partie cette forme extrême de violence 
politique et parce que cet espace peut être exploité stratégiquement pour 
faire de nouvelles recrues ou offrir une caisse de résonnance à la lutte : 
l’ira en Irlande ou la Fraction armée rouge en Allemagne en furent de 
bons exemples. Cette réputation va d’autant plus de soi dans le cas du 
terrorisme islamique que la prison est un lieu propice à l’islamisation 
et la réislamisation. La figure de Khaled Kelkal – jeune délinquant de 
la banlieue lyonnaise qui aurait redécouvert l’islam en prison, avant de 

1. « “Radicalisation” et “islamophobie” : le roi est nu », Libération, 14 mars 2016.
2. « Le djihadisme est une révolte générationnelle et nihiliste », Le Monde, 24 novembre 

2015.
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rejoindre les rangs du gia algérien et de participer à la vague d’attentats 
commis en France en 1995 – est, malgré les zones d’ombre sur sa trajectoire 
de radicalisation, devenue l’incarnation emblématique des conséquences 
délétères de l’islam carcéral sur une partie de la jeunesse en déshérence 
des banlieues françaises. Le constat de la récurrence du passage par la 
case prison des auteurs des attentats commis au nom de l’islam depuis 
2012 n’a fait qu’accentuer cette inquiétude. Celle-ci prend aujourd’hui 
des allures de panique morale 3 à l’égard du rôle d’incubateur terroriste 
que jouerait le milieu carcéral.

Cette panique morale n’est certes pas dénuée de fondement empirique. 
Mais méfions-nous des raccourcis simplificateurs qui conduisent à 
confondre corrélation et causalité. Attribuer à la prison seule les dérives 
dans la violence terroriste se heurte à de sérieuses difficultés analytiques. 
Comment expliquer alors qu’aucun des terroristes du Bataclan ne soit 
passé par la prison, que la majeure partie des personnes incarcérées 
pour fait de terrorisme soient dénuées de tout antécédent judiciaire, ou 
encore que la plupart des jeunes partis en Syrie ou candidats au djihad 
ne soient jamais passés par la case prison ?

Considérer la religion, et en l’espèce l’islam, comme déterminant de 
la radicalisation carcérale est tout aussi réducteur que prétendre que la 
prison fabrique le terroriste. L’enquête que nous avons menée 4 aboutit 
certes au constat que l’incarcération induit pour un certain nombre de 
personnes une intensification de la vie religieuse. Mais cette intensifi-
cation, qui vaut pour toutes les religions, est loin de conduire mécani-
quement à l’extrémisme violent, qui demeure exceptionnel et fruit 
de multiples contingences. De telles trajectoires existent certes. Elles 
ne doivent cependant pas conduire à ignorer les nombreux contre-
exemples qui montrent que la religion peut constituer une ressource 
(parmi d’autres) de retour sur soi, de sortie de la délinquance, voire de 
déprise de la violence.

On voit donc les limites d’une interprétation qui voudrait faire de 
l’islam une variable indépendante dans les engagements radicaux et 
l’importance qu’il y a de passer d’un schéma explicatif monocausal à 

3. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics : The Creation of the Mods and Rockers 
(1972), Oxford, Basil Blackwell, 1980.

4. Céline Béraud, Claire de Galembert et Corinne Rostaing, De la religion en prison, Rennes, 
pur, 2016. Cette enquête, réalisée en 2011-2012, a porté sur huit établissements (trois maisons 
centrales, deux centres de détention, trois maisons d’arrêt) et nous a conduites à réaliser près de  
cinq cents entretiens avec des détenus, surveillants et autres catégories de personnels péniten-
tiaires, sans oublier les aumôniers.
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un schéma multivarié et processuel 5. Incarcération et appartenance à 
l’islam doivent moins être considérées comme des variables indépen-
dantes que comme des possibles variables intervenant dans l’engagement 
dans l’activisme violent.

Ceci ne dispense évidemment pas de s’interroger sur ce qui conduit 
des personnes incarcérées à s’emparer de la religion pour affronter 
l’épreuve carcérale. Et ce, d’autant moins que la religion vient en effet 
souvent pallier les défaillances d’une institution qui ne sait aujourd’hui 
ni protéger, ni réinsérer, ni ouvrir d’avenir à ses « usagers ». C’est là 
l’un des principaux résultats de notre enquête, que nous exposerons 
brièvement. À un moment où la population carcérale ne cesse de croître, 
c’est peut-être autant voire plus sur ce terrain – singulièrement peu 
évoqué dans le débat public – qu’il convient de mener l’offensive antiter-
roriste que sur le simple terrain religieux, angle aujourd’hui privilégié. 
Nous voudrions à cet égard pointer deux principaux effets pervers de 
cette lecture de l’engagement radical. En faisant émerger une nouvelle 
figure de dangerosité potentielle, sujette à surveillance rapprochée et à 
mesures d’exception, la politique de détection des « radicaux » expose 
tout musulman pieux au soupçon. En prétendant faire des aumôniers 
musulmans des acteurs à part entière du plan de lutte contre la radicali-
sation violente et les filières terroristes, la politique qui a cours en France 
tend à les mandater d’une action sécuritaire. Cet enrôlement sécuritaire 
nuit in fine à ce qui fait l’efficacité de ces intervenants : leur autonomie 
par rapport à l’administration pénitentiaire.

U n e  r e s s o u r c e  da n s  l’ é p r e u v e  c a r c é r a l e

C’est au début des années 2000 que les inquiétudes relatives à l’attrait 
exercé par l’islam radical sur une partie de la population pénale prennent 
corps. Apparues en 1995 suite à l’incarcération de membres du gia, elles 
se sont amplifiées après les attentats du 11 septembre 2001. La popu-
lation pénale est alors jugée d’autant plus sensible à l’aura des détenus 
condamnés pour terrorisme islamique (nimbés du prestige des détenus 
politiques) que son ancrage dans la culture musulmane apparaît important. 
Ces craintes relatives aux risques que représente le prosélytisme qui sévit 
en prison entrent en résonance avec celles qui émanent d’une partie des 
personnels au vu de l’emprise que l’islam exerce sur la vie en milieu car-
céral. D’une part parce que la pratique de l’islam complexifie le travail 

5. Ce à quoi invitent nombre de recherches sur l’engagement dans l’activisme violent.
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des personnels dont certains membres vivent parfois mal la transfor-
mation culturelle qui travaille à la fois la population carcérale et l’ad-
ministration pénitentiaire (très marquée par la diversité). D’autre part 
parce que l’islam peut, dans certains établissements et à certains moments, 
devenir un ferment de solidarité collective et parfois même de contes-
tation de l’ordre carcéral.

L’islam : première religion carcérale
Cette inquiétude a donné lieu à des évaluations chiffrées des musulmans 
qui appellent quelques nuances. La population pénale, issue pour sa 
majeure partie des classes populaires et de l’immigration 6, se démarque 
incontestablement du reste de la population par un moindre habitus 
séculier 7. Le constat vaut aussi bien pour les chrétiens que pour les 
musulmans. Néanmoins, les pourcentages qui circulent régulièrement 
dans les médias et selon lesquels la part des musulmans représenterait 
entre 50 et 80 % de la population pénale surestiment la représentativité 
du fait musulman. Rappelons que, faute de statistiques religieuses, ces 
dénombrements ne peuvent se fonder que sur des indicateurs indirects. 
Les estimations, réalisées dans quelques établissements, se basent sur 
une présomption d’islamité déduite grossièrement des origines natio-
nales des détenus ou de leurs patronymes 8. Or ceux-ci ne préjugent en 
rien ni de leurs croyances (les enquêtes montrent par exemple qu’une 
partie non négligeable de la population issue du Maghreb se déclare 
athée) ni de leur degré de pratique. Surtout, comme l’a souligné Farhad 
Khosrokhavar en 2004 9 et comme nous l’avons observé sur le terrain,  
les rapports à l’islam sont protéiformes et les formes rigoristes demeurent 
très minoritaires. L’arbre « radical », aussi préoccupant soit-il, ne doit pas 
faire oublier la forêt : de nombreuses personnes étiquetées musulmanes 
sont largement sécularisées, voire hermétiques à la pratique religieuse, 
et pour une part se montrent critiques et parfois hostiles à l’égard du 
rigorisme islamique affiché par certains.

6. À titre d’indication, 20 % d’étrangers. Cf. Insee, Synthèses, n° 59, L’histoire familiale des 
hommes détenus, janvier 2002.

7. Patrick Simon et Vincent Tiberj, « Sécularisation ou regain religieux : la religiosité des 
immigrés et de leurs descendants », Documents de travail INED, n° 196, 2013.

8. Farhad Khosrokhavar, L’Islam dans les prisons, Paris, Balland, 2004.
9. Ibid.

Pouvoirs 158_BaT.indb   70 29/06/2016   16:20



I S L A M  E T  P R I S O N  :  L I A I S O N S  D A N G E R E U S E S  ? 

71

L’incarcération : moment propice au retour au religieux
Ces nuances étant posées, l’expérience carcérale favorise néanmoins 
une intensification de la vie religieuse. Ce phénomène n’est cependant 
pas propre à l’islam (même si dans ce cas il a des conséquences particu-
lières) mais concerne l’ensemble des religions présentes en prison. Voilà 
qui amène à s’interroger : qu’est-ce qui dans l’expérience carcérale peut 
expliquer cet attrait de la religion ? Il faut commencer par rappeler que l’ad-
ministration pénitentiaire est un univers relativement ouvert à la religion, 
en comparaison d’autres administrations moins amicales et accueillantes 
à son égard. Assimilé à un élément pacificateur (il est courant d’entendre 
dire que « la religion apaise la détention », y compris pour l’islam),  
le religieux fait en quelque sorte partie des meubles. Ceci se traduit 
notamment par la place qu’y tiennent les aumôniers et les activités cultuelles. 
L’aumônerie musulmane a certes longtemps fait les frais de l’attentisme 
de l’administration pénitentiaire. Mais des formes d’accommodement 
locales (comme une certaine tolérance à l’égard des prières collectives sur 
les cours de promenade, proscrites depuis) pouvaient exister et étaient  
évocatrices de cette culture administrative ouverte au religieux.

Cependant, on ne saurait comprendre l’importance que la religion a 
en prison sans la replacer en perspective de l’expérience carcérale qui la 
détermine en partie, ainsi que le suggèrent des usages tactiques du religieux 
visant à s’ouvrir des marges de manœuvre maintes fois signalées 10.

La religion : soin palliatif de la peine
À bien des égards, le religieux s’offre comme une ressource venant pallier 
les défaillances d’une institution qui se révèle impuissante à protéger  
et à donner du sens à la peine. L’exemple le plus emblématique en est 
la manière dont les solidarités religieuses sont mobilisées comme un  
bouclier protégeant du racket et d’autres formes de prédations favorisées 
par une économie de pénurie. Parmi les religions, c’est, du fait du nombre 
de ses adeptes potentiels, surtout l’islam qui remplit cette fonction pro-
tectrice, même s’il n’a pas l’apanage des solidarités collectives. Certains 
détenus, surtout lorsqu’ils sont démunis de toute ressource, se trouvent 
en situation d’indigence ou de vulnérabilité (parfois du fait même des 
raisons de leur incarcération, tels les « pointeurs », c’est-à-dire les prévenus 

10. Cf. notamment Irene Becci, « Tactiques religieuses dans les espaces carcéraux d’Alle-
magne de l’Est », Revue d’histoire des sciences humaines, n° 23, 2010, p. 141-156 ; Rachel Sarg 
et Anne-Sophie Lamine, « La religion en prison. Norme structurante, réhabilitation de soi, 
stratégie de résistance », Archives de sciences sociales des religions, n° 153, 2011, p. 85-104.
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et condamnés pour affaires sexuelles), troquent, volontairement ou non, 
provisoirement ou non, leur âme contre la protection des « frères », 
l’intégration dans un groupe et quelques menues améliorations de  
l’ordinaire carcéral. Ces conversions sont dites de « confort » par les  
personnels pénitentiaires. Mais force est d’admettre que dans nombre 
de cas elles tiennent bien davantage de conversions contraintes ou de 
survie. Tout comme les pressions qui s’expriment en matière alimentaire 
(interdiction de consommation de viande de porc) ou vestimentaires 
(exigence du port d’un slip sous la douche), elles témoignent de la vio-
lence morale et physique présente en détention. Faire groupe peut non 
seulement permettre d’imposer sa loi à ses codétenus mais aussi de peser 
sur l’administration, et parfois de s’ouvrir des marges de négociation 
au sein des établissements pour bénéficier de telle ou telle tolérance.

Au-delà de ces usages instrumentaux des solidarités religieuses, ce 
qui fait l’efficacité du religieux, et plus particulièrement de l’islam, c’est  
qu’il peut tenir lieu de vecteur de restructuration de soi, une manière de se 
construire un lieu propre, de reprendre prise sur sa trajectoire carcérale et 
sa vie. Il peut devenir une ressource de restauration identitaire permettant 
d’échapper à l’enfermement dans le stigmate carcéral. Là encore, cet usage 
du religieux renvoie aux effets dévastateurs de l’incarcération. Réceptacle 
d’une population majoritairement composée de personnes pauvres  
et précarisées, pour une bonne part désaffiliée socialement ou en voie 
de l’être, la prison ne fait bien souvent qu’accentuer cette vulnérabilité 
et les pathologies sociales auxquelles elle est pourtant censée remédier. 
Promiscuité et détention dans des conditions indignes, exacerbées 
par la surpopulation, béance du temps carcéral, désœuvrement, perte 
d’autonomie et violence (celle des détenus et de l’institution elle-même) 
agissent sur les corps et les esprits bien au-delà de la réclusion elle-même. 
Quand elle ne conforte pas ses usagers dans des carrières délinquantes (la 
réputation de la prison-école de la délinquance n’est pas usurpée), l’incar-
cération parachève la déstructuration de la vie de ses usagers, quand elle 
n’en est pas à l’origine. L’individu, dépourvu des points d’appui à partir 
desquels construire son identité sociale (travail, famille, logement), se 
voit incessamment ramené à son numéro d’écrou ou ses chefs d’accu-
sation. Dans ce qui s’apparente à ce qu’Hannah Arendt appellerait un 
« espace de désolation » 11, la religion compte parmi les rares ressources 
qui permettent de « tenir » et de tenter de se reconstruire.

11. Hannah Arendt, Le Système totalitaire. Les origines du totalitarisme (1951), Paris, Seuil, 
2005.
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Un outil de réordonnancement de soi
C’est dans cette façon dont l’islam se fait vecteur de réordonnancement 
de soi que se révèle ce qui constitue sans doute sa principale efficacité. 
Il y a là matière à réflexion sur cette énigmatique force intrinsèque du 
religieux qui intervient à un double niveau, pratique et symbolique. 
Par efficacité pratique, nous entendons la manière dont les religions, à 
travers leurs intervenants, ritualités, pratiques, peuvent offrir non seu-
lement un espace de parole et d’échanges mais aussi un point d’appui 
et parfois même des solutions concrètes, pour s’ajuster au monde de la 
prison. Nous englobons également la manière dont leur savoir-faire en 
matière de gestion de soi ou de retour et de travail sur soi (prière, lecture, 
examens de conscience, méditation, rites divers, etc.) peut contribuer à 
une remise en ordre subjective, voire, pour quelques-uns, à une recons-
truction identitaire. Cette efficacité pratique ne saurait se distinguer 
d’une efficacité symbolique. Celle-ci repose également sur le potentiel 
que recèle la nature idéologique des religions à produire du sens et à 
influer les subjectivités. Cette efficacité symbolique se fonde principa-
lement sur leur capacité, en ouvrant un ailleurs, à convertir des expé-
riences négatives en expériences valorisantes, à sublimer la souffrance 
en lui conférant une signification biographique positive 12. Sur ce point, 
l’atout considérable dont disposent les religions consiste dans la possible 
référence à des entités invisibles et êtres surnaturels ainsi que la poten-
tielle ouverture d’un « ailleurs », d’un espace extra-mondain (l’au-delà, le 
paradis, le ciel, l’enfer). L’invocation de la justice divine et d’un dieu (en 
général) miséricordieux fonctionne comme un espace de requalification 
morale dans lequel s’ouvre une échappatoire à une identité négative. 
C’est l’un des ressorts de la conversion ou d’un retour à l’islam réputés 
« effacer l’ardoise », « remettre les compteurs à zéro », « redonner une âme 
neuve », comme on l’a entendu parfois lors de notre enquête. La religion 
va même jusqu’à « réenchanter » la peine de certains, comme si celle-ci 
était intégrée au « plan de Dieu » comme voie de salut et de rédemption.

Pour le meilleur et pour le pire
Cette mobilisation du religieux, en réparant des identités blessées, peut 
donner lieu à des dynamiques vertueuses. L’autobiographie de Karim 
Mokhtari 13, ancien détenu condamné à dix ans de réclusion criminelle 

12. Joaquín Algranti, « La valorisation des expériences négatives dans le néo-pentecôtisme 
argentin », Socio-anthropologie, n° 25-26, 2010, p. 103-117.

13. Rédemption. Itinéraire d’un enfant cassé, Paris, Scrinéo, 2013.
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pour homicide, livre une illustration exemplaire de la manière dont 
la religion a été la pierre angulaire de sa transformation personnelle :  
sa rencontre avec l’islam a constitué un moment de prise de conscience, 
une source de reconstruction identitaire, ainsi qu’une voie de sortie de 
la violence et de rupture avec la délinquance. Ce récit, qui permet de 
suivre ce processus au fil de sa trajectoire carcérale, fait écho à plusieurs 
des entretiens que nous avons menés, révélant comment la religion peut 
pour certains constituer le déclic ouvrant des possibles et un avenir.  
Ce potentiel de resubjectivation que recèle le religieux n’est évidemment 
pas sans écueils. La religion peut en effet servir des stratégies psycho-
logiques de « déni » (Dieu m’a pardonné, je suis quitte), d’opposition 
entre la justice de Dieu et celle des hommes (ce qui compte, c’est de se 
mettre en règle avec Dieu…) ou conduire à des formes de dérespon-
sabilisation (c’était écrit, c’est le diable qui s’est emparé de moi, Dieu 
qui l’a voulu, etc.). Cette remoralisation religieuse, si elle est suscep-
tible d’apporter un sentiment de sécurité individuel et collectif, peut en 
outre conduire à assimiler la source du mal-être au monde extérieur et 
creuser un fossé entre la communauté religieuse à laquelle on adhère  
et le monde profane dont celle-ci cherche à se distinguer. Autrement 
dit, la remoralisation religieuse peut induire des formes de repli sectaire, 
ainsi qu’on les observe par exemple chez les salafistes 14. Elle peut enfin 
mener à des formes d’activisme radical légitimant le passage à la violence 
et servir de substrat à des formes d’héroïsations négatives et mortifères, 
que celles-ci viennent offrir un exutoire à une révolte et une rage que la 
prison contribue à exacerber et/ou une perspective de rachat et de salut.

Par comparaison aux autres religions présentes en détention, le potentiel 
de restructuration identitaire de l’islam est d’autant plus effectif qu’il tend 
pour ses adeptes à faire office – et ce phénomène excède la prison – de 
contre-culture opposée à une République laïque dont ils se sentent exclus 
et aux institutions répressives (police, justice, prison) qui, de manière 
plus ou moins directe, les discriminent. L’islam vient en quelque sorte 
« sacraliser » un sentiment d’injustice et de victimisation, tout en prenant 
une dimension, proprement politique, de ferment d’identité collective 
et de contestation.

Ce mécanisme victimaire fait fond sur une expérience qui, pour être 
en partie fantasmée, n’est pas dénuée de soubassement empirique. Pour 
rester sur le seul terrain carcéral, deux remarques peuvent être faites. 

14. Mohamed-Ali Adraoui, Du Golfe aux banlieues. Le salafisme mondialisé, Paris, puf, 
2013.
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Tout d’abord, s’il paraît aujourd’hui à chacun que l’islam est la première 
religion en prison, c’est toujours pour s’en inquiéter mais jamais pour 
s’interroger sur les mécanismes qui produisent la surreprésentation 
des minorités visibles en milieu pénitentiaire 15. On ne s’avise en outre 
jamais du fait que cette lecture religieuse de la population carcérale qui 
associe islam et criminalité apporte du crédit au sentiment de discri-
mination. Ensuite, l’attentisme de l’administration pénitentiaire face 
aux demandes récurrentes liées à la pratique de l’islam a alimenté ce 
sentiment d’injustice. Au terme de son enquête sur l’islam en prison, 
Farhad Khosrokhavar n’avait pas manqué de tirer la sonnette d’alarme 
quant aux effets délétères de l’état de déshérence dans lequel cette 
religion était laissée alors que d’autres cultes avaient pignon sur rue 16. 
Outre le fait que cette situation favorisait l’action de leaders religieux 
(les fameux « imams autoproclamés »), elle objectivait une inégalité de  
traitement.

L’interpellation du chercheur, très largement médiatisée, a certes 
été entendue par l’administration pénitentiaire. Celle-ci s’est en effet 
engagée, à partir de 2006, dans une politique de rattrapage en faveur du 
culte musulman, qui s’est traduite notamment par le développement de 
l’aumônerie musulmane. Toutefois, les bénéfices (en termes d’apaisement 
du sentiment victimaire des musulmans en prison) de ce qui aurait pu 
être davantage revendiqué et affiché comme une politique de reconnais-
sance à l’égard de l’islam au nom d’un principe d’égalité de traitement 
des cultes ont été relativisés par un discours politique et institutionnel 
insistant sur la dangerosité de l’islam en prison.

U n e  p o l i t i q u e  d e  r e c o n n a i s s a n c e 
b r o u i l l é e  pa r  l’ e n j e u  s é c u r i t a i r e

La mise en œuvre d’une politique de détection de ceux que l’adminis-
tration pénitentiaire qualifia de « prosélytes », avant de les renommer 
« radicaux » ou « en voie de radicalisation », ne peut en effet que brouiller 
le message positif qu’aurait pu véhiculer l’institutionnalisation de  
l’aumônerie musulmane. Et ce, d’autant plus que cette dernière est avant 
tout présentée comme un instrument de lutte contre la radicalisation.

15. Cf. Didier Fassin, L’Ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, 
Paris, Seuil, 2015, p. 111 et suiv.

16. Farhad Khosrokhavar, L’Islam dans les prisons, op. cit.
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Les contours flous de la dangerosité radicale
La définition, peu précise et extensive, de la catégorie de « radical » conduit 
en détention (comme à l’extérieur) à inclure un nombre croissant de 
musulmans parmi les sujets à risque 17 et, pour certains, à les conduire 
aux quartiers dédiés. Le terme ne renvoie en effet pas seulement aux 
détenus qui sont passés à l’acte mais englobe des détenus « en voie de 
radicalisation » qu’il s’agit de détecter. Les grilles de détection mises à 
disposition des personnels ont longtemps conféré aux signes extérieurs 
de piété (marqueurs vestimentaires ou corporels) et à l’intensification 
de la pratique religieuse une place privilégiée parmi les indices de radi-
calisation. L’orthopraxie, surtout lorsqu’elle se cumule avec des gestes 
ou paroles de contestation de l’ordre pénitentiaire, la fréquentation de 
détenus incarcérés pour terrorisme islamiste, un discours de rupture 
par rapport aux valeurs républicaines et à la politique internationale 
de la France, demeure l’un des critères prééminents de présomption  
de passage à la violence radicale 18. Ce raccourci peut faire craindre que 
certains détenus puissent « trouver dans ce soupçon à leur endroit la 
preuve du caractère anti-islamique de la société », justifiant le recours 
à la violence « comme seul moyen légitime d’y riposter 19 ». L’aumônier 
national musulman, Hassan El Alaoui Talibi, constate en ce sens : « On 
crée ainsi le risque d’une appréciation subjective, génératrice d’injustices, 
qui ne peut que créer de la frustration et induire des phénomènes incon-
trôlables. Certains, notamment en prison, cherchent dans la religion une 
dimension affective dont ils sont privés. Or, dès lors qu’ils se mettent 
à prier, on les qualifie de radicaux. D’autres ont connu le même sort, 
après s’être simplement laissé pousser la barbe, ce qui n’est absolument 
pas un signe de radicalisation 20. »

Nos observations confirment des mécanismes de retournement du 
stigmate bien connu de la sociologie. Ceux-ci s’expriment notamment 
par l’affichage assumé d’une islamité ostentatoire provocatrice et contes-
tataire. On observe à l’inverse des stratégies classiques d’évitement  
du stigmate via la mise à distance volontaire de la religion et le contrôle 
d’une présentation de soi évitant tout marqueur d’islamité. Mais ces 

17. Claire de Galembert, « Le “radical”, une nouvelle figure de dangerosité carcérale aux 
contours flous », Critique internationale, n° 72, 2016.

18. Farhad Khosrokhavar, « Nouveau paradigme de la radicalisation », in Le Fait religieux en 
prison. Configurations, apports, risques, Paris, Direction de l’administration pénitentiaire, 2014.

19. Ibid., p. 171.
20. « On interpelle les musulmans comme de mauvais élèves » (interview d’Hassan El Alaoui 

Talibi et de Samia Ben Achouba), Dedans Dehors, n° 88, juillet 2015, p. 33.
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tentatives semblent vaines car elles exposent au soupçon de dissimu-
lation tandis que se popularise l’idée que le « vrai radical » ne serait 
plus tant celui qui s’affiche que celui qui, pour des raisons stratégiques, 
mettrait sa religiosité sous le boisseau 21. En somme, plus le risque radical 
devient évident, moins sa définition va de soi et plus le spectre des 
possibles s’élargit : il n’est plus simplement question des radicaux (ou 
de radicalisés) mais des radicalisables. Le radical n’est plus celui qu’on 
croyait, tout en le restant pourtant. Cette indétermination, qui brouille 
les repères, peut susciter des conflits entre les personnels, comme dans 
le cas de l’affectation de détenus aux quartiers dédiés aux radicaux.  
Elle n’en favorise pas moins, principe de précaution oblige, le retour 
à ce qui semble spontanément un plus petit dénominateur commun, 
c’est-à-dire l’adhésion réelle ou supposée à l’islam, ce qui contribue au 
développement d’une paranoïa collective.

Des aumôniers musulmans agents de contrôle social
La peur du fichage impacte également l’aumônerie musulmane, qui fait 
les frais d’un discours politique ne cessant de la présenter comme un 
antidote à la radicalisation. Brouillant leur position d’extériorité à l’ad-
ministration, ce discours expose les aumôniers à une suspicion de col-
lusion avec l’État et renforce ce qui devient, par opposition à cet islam 
pénitentiaire légitime, un islam de contrebande. Ce que déplorait en 2015 
la secrétaire de l’aumônerie nationale, Samia Ben Achouba : « […] de 
nombreux aumôniers reçoivent des courriers de détenus leur disant : 
“Je ne veux plus venir te voir actuellement, on a peur d’être fichés. Or, 
si elles ne trouvent plus auprès des aumôniers la réponse à leur besoin 
spirituel, ces personnes iront chercher des explications ailleurs. Auprès 
des radicaux 22. » Ce n’est en effet pas le moindre paradoxe de voir la 
légitimité de l’aumônerie musulmane indirectement mise à mal par  
un discours politique qui ne cesse pourtant, dans le même temps, de 
la promouvoir comme un instrument de lutte contre la radicalisation.

Dès les années 2000, les pouvoirs publics français ont fait de l’aumô-
nerie un élément clé de la lutte contre le radicalisme. C’est en référence 
à cette fonction que l’institutionnalisation d’une aumônerie nationale 
a été justifiée par le garde des Sceaux en 2006. Cette logique d’enrô-
lement sécuritaire des aumôniers, portée aussi bien par la droite que 

21. Farhad Khosrokhavar évoque à ce sujet un « changement de paradigme » (« Nouveau 
paradigme de la radicalisation », art. cité, p. 175-178).

22. « On interpelle les musulmans comme de mauvais élèves », art. cité, p. 34.
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par la gauche, n’a cessé de s’accentuer depuis. De manière significative, 
le rapport de la commission d’enquête du Sénat sur « l’organisation 
et les moyens de la lutte contre les réseaux djihadistes en France et en 
Europe », remis le 1er avril 2015, cite deux cent cinquante fois les termes 
« aumônier » et « aumônerie ». Les parlementaires y pointent le nombre 
« trop limité » de ministres du culte musulman en prison, ce qui empêche, 
selon eux, « le développement de la bonne connaissance de l’islam parmi 
les détenus musulmans ». Ils préconisent, pour « neutraliser les phéno-
mènes carcéraux de radicalisation », d’agir sur les conditions de recru-
tement des aumôniers. Il s’agit aussi de « formaliser » et de « systématiser » 
les contrôles dont ils sont l’objet. Quelques semaines plus tôt, dans son 
« plan antiterrorisme », le Premier ministre, Manuel Valls, annonçait de 
son côté une hausse de 30 % des effectifs de l’aumônerie musulmane. 
La réflexion sur son rôle dans la lutte contre la radicalisation carcérale 
est également l’une des priorités de l’instance de dialogue avec l’islam 
de France créée par le ministère de l’Intérieur.

Cette attention portée à l’aumônerie musulmane ne tient pas seulement 
d’une stratégie discursive visant à donner le change à une opinion 
publique inquiète. Il y a bien sur le terrain des formes d’enrôlement 
auxquelles les aumôniers peinent parfois à résister. Au cours de notre 
enquête, nous avons observé les relations souvent étroites qui sont 
nouées entre l’aumônier musulman et la direction de l’établissement. 
Dans l’une des maisons d’arrêt, l’un des directeurs fait équipe avec 
l’aumônier dans sa lutte contre ceux qu’il appelle « les salaf » (salafistes). 
Ils se rencontrent chaque semaine et échangent certaines informations. 
Du côté du renseignement pénitentiaire, ces aumôniers sont envisagés 
comme des « capteurs » susceptibles de rendre compte des « change-
ments d’atmosphère » en détention.

Le soutien de l’État à l’aumônerie musulmane s’est concrétisé par 
d’importants engagements financiers, dont les derniers en date sont inscrits 
dans le plan de lutte contre le terrorisme de janvier 2015 23 : des budgets 
permettant le financement de soixante postes d’aumôniers musulmans, 
indemnisés à temps plein, ont ainsi été dégagés. En 2013 et 2014, à la 
suite de l’affaire Merah, trente postes supplémentaires avaient déjà été 
financés. Il y a aujourd’hui 193 aumôniers musulmans pour 188 établis-
sements pénitentiaires. Le culte musulman est ainsi devenu le premier 
culte financé en prison, devant celui des catholiques 24. En parallèle de 

23. « Antiterrorisme : Manuel Valls annonce des mesures exceptionnelles », Gouvernement.
fr, 21 janvier 2015.

24. Cependant, d’après la Direction de l’administration pénitentiaire, l’effort financier 
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cet effort financier a été entamé un début de réflexion sur le statut de 
l’aumônier, jugé peu attractif par les autorités musulmanes, du fait de la 
modestie des indemnités versées 25 et de l’absence de couverture sociale.

Évolution des effectifs des aumôniers musulmans entre 2000 et 2015

 2000 2009 2012 2015

Nombre d’aumôniers musulmans 44 142 151 193

Source : Direction de l’administration pénitentiaire.

La mise en place d’une formation initiale obligatoire, suivie et largement 
financée par le ministère de l’Intérieur, témoigne également d’une volonté 
de davantage contrôler l’aumônerie musulmane. À partir de 2016, les 
aumôniers des prisons (comme leurs homologues des hôpitaux et des 
armées) rémunérés par l’État (l’obligation ne concerne pas les bénévoles) 
devront, pour obtenir leur agrément (seules les nouvelles recrues sont donc 
concernées), être titulaires du diplôme universitaire de formation civile 
et civique. Si l’obligation vaut pour tous les cultes, elle a pour premier 
objectif la conversion identitaire 26 de spécialistes du religieux, musulmans 
en particulier, dont on soupçonne qu’ils ne seraient pas assez laïques. 
Elle renforce ainsi les garanties de contrôle qu’offre déjà la procédure 
d’agrément. Pour qu’un aumônier soit nommé, il faut qu’il soit agréé 
par l’administration, agrément qui peut être suspendu, voire retiré. Les 
profils sont donc sélectionnés. La direction pénitentiaire interrégionale 
s’appuie sur le casier judiciaire de la personne ainsi que sur une enquête 
diligentée par les services de renseignement à la demande du préfet. La 
procédure est identique quel que soit le culte, mais les services sont 
particulièrement attentifs lorsqu’il s’agit d’un candidat à l’aumônerie 
musulmane. À l’instar des imams, les aumôniers musulmans apparaissent 
ainsi plus que jamais comme « une autorité religieuse sous contrôle » 27.

Cet usage qui est fait de l’aumônerie n’est pas loin d’évoquer ce que 

consenti par l’État en 2015 a moins conduit à la création de nouveaux postes (le solde net n’est 
que de onze postes), qui constituait pourtant un affichage politique, qu’à la consolidation de 
ceux déjà en place : 94 % des aumôniers pénitentiaires musulmans reçoivent désormais une 
indemnisation (contre 64 % fin 2014).

25. Au mieux, 800 euros mensuels, selon la Direction de l’administration pénitentiaire.
26. Claude Dubar, La Socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, 

Paris, Armand Colin, 1991.
27. Solenne Jouanneau, Les Imams en France. Une autorité religieuse sous contrôle, Marseille, 

Agone, 2013.
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Francesco Raggazi appelle le « multiculturalisme policier », soit une 
gestion de la sécurité passant par le ciblage de certaines communautés 
jugées suspectes et par l’association des relais communautaires au travail 
de prévention et de contrôle social 28. Il y a là une forme d’utilitarisme 
religieux qui ne manque pas d’étonner alors que les pouvoirs publics n’ont 
par ailleurs de cesse de se référer au principe de séparation. Mais, au-delà 
de cette incohérence, ce qui interroge, c’est la manière dont cette logique 
fragilise la figure de l’aumônier en affaiblissant sa légitimité auprès des 
détenus, qui, redoutant une trop grande inféodation à l’administration, 
s’en éloignent. Ne conduit-elle pas à priver cet acteur de ce qui fait son 
efficacité, à savoir son autonomie par rapport à l’administration ? Les 
remarques évoquées de la secrétaire de l’aumônerie nationale musulmane 
invitent à le penser, de même que le constat, dans certains établissements, 
de la baisse de fréquentation du culte musulman.

*

La prison est un excellent révélateur de la force intrinsèque du religieux, 
que celle-ci intervienne pour le meilleur (comme vecteur de resociali-
sation, d’apaisement, de déprise de la violence) ou pour le pire (comme 
ferment de révolte conduisant au fanatisme violent, ou encore comme 
vecteur d’un « exil intérieur », forme d’enfermement piétiste).

Mais tout n’est pas religieux dans la religion : celle-ci s’articule à des 
réalités sociales, économiques et politiques qui en déterminent partiel-
lement l’usage qui en est fait. On ne peut donc ignorer les fonctions de 
ressource par défaut et parfois de dernier ressort que remplit la religion 
en creux des défaillances de l’institution pénitentiaire et, plus largement, 
d’une société qui ne parvient plus à offrir un horizon de sens à certains 
de ses ressortissants. Il importe ainsi de prêter davantage attention 
à ce qui fait l’attrait de la religion lorsqu’elle est convoquée comme 
une planche de salut pour éviter le naufrage identitaire ou comme un 
moyen d’expression et de mise en forme d’une révolte individuelle 
ou collective. Variable dépendante ou non, la place de la religion dans 
l’engagement radical justifie que la bataille soit également livrée sur le 
terrain religieux. Il convient plus que jamais de faire en sorte que le culte 
musulman trouve pleinement sa place au sein du monde pénitentiaire. 
Encore faut-il ne pas scier la branche sur laquelle on est assis en faisant 

28. « Vers un “multiculturalisme policier” ? La lutte contre la radicalisation en France, aux 
Pays-Bas et au Royaume-Uni », Les Études du CERI, n° 206, septembre 2014.
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peser sur tout musulman une présomption de dangerosité et en inves-
tissant les aumôniers musulmans d’une fonction de police religieuse, qui 
les délégitime auprès de leurs ouailles. Le remède pourrait sinon être 
pire que le mal et accroître un sentiment victimaire dont se nourrit en 
partie la radicalisation violente.

R É S U M É

Même si la religion n’est pas une variable déterminante de l’engagement dans 
l’activisme violent, cela ne dispense pas de s’interroger sur ce qui conduit des 
personnes incarcérées à s’emparer, parfois pour le pire, parfois pour le meilleur, 
de la religion pour affronter l’épreuve carcérale. La religion vient en effet 
souvent pallier les défaillances d’une institution qui ne sait aujourd’hui ni 
protéger, ni réinsérer, ni ouvrir d’avenir à ses « usagers ».
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