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CONSERVER DETRUIRE,
COMMUNIQUER, DISSIMULER ...

ans 'imaginaire collectif, les archives sont souvent associées a des
notions contradictoires: vieux papiers poussiéreux ou précieux
trésor permettant de multiples découvertes; domaine réservé a quelques-
uns, plongeant dans des secrets inavouables, ou a 'inverse symbole de
transparence démocratique. Se dessine alors un tableau assez étrange
composé de couples paradoxaux: conserver-détruire, cacher-commu-
niquer. Mais ces oppositions, si elles peuvent sembler dans un premier
temps évidentes, doivent étre réinterrogées: la destruction ne rend-elle
pas la conservation et, plus encore, la recherche possibles ? La dissimu-
lation — réglementée — des informations pendant un temps donné n’est-
elle pas le gage de leur préservation pour une communication ultérieure ?
Il faut se garder de toute vue simpliste dans le domaine des archives:
celles-ci étant le miroir d’une société, elles en refletent les complexités,
de la tentation d’une mémoire universelle a la revendication d’un droit
a ’oubl..
En fait, le couple le plus solide que ’on puisse former réunit conserver
et communiquer, tant il est vrai que la conservation des archives n’a
de sens que si celles-ci servent et donc sont communiquées et dif-
fusées. Conserver pour dissimuler n’est qu’une charge inutile et une
action stérile. La justification méme de la conservation est dans ['usage
immédiat ou différé des documents et données conservés: justification
des droits des personnes et institutions, sources fiables et authentiques
pour Phistoire. Ce principe est le garant d’un Etat de droit: les archives
sont conservées, accessibles, ont valeur de preuve et permettent a tout
individu de faire valoir ses droits, de se situer dans I’histoire collective
et de comprendre la société dans laquelle il évolue.
Toute décision de conserver ou de détruire des archives est liée a des
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enjeux politiques forts: décision dictée par le souci de transparence démo-
cratique dans un Etat de droit, décision liée a I'autoritarisme dans un
Etat totalitaire. Du fait de Pimportance politique de ce geste, les archives
sont d’ailleurs un véritable enjeu de pouvoir lors des conflits. S’emparer
des archives permet de maitriser I'information et de connaitre les secrets
de son ennemi; détruire les archives permet de nier symboliquement
et concrétement son passé, de le priver de ses droits et de son identité.
«’archive commence par la sélection, et cette sélection est une vio-
lence. Il n’y a pas d’archive sans violence », dit Jacques Derrida'. En
fait, cette violence est susceptible de s’exercer tout au long du cycle de
vie du document, et cela dés sa création. De multiples risques — pertes,
destructions, altérations, etc. — pesent aussi bien sur la conservation
des archives que sur leur communication. La loi est le premier garde-
fou qui permet d’en préserver les archives. Malgré tout, des risques per-
sistent dans la pratique; ils imposent de mettre en ceuvre des solutions
pragmatiques et d’envisager des évolutions normatives permanentes.

LA Lol A LA RECHERCHE DES EQUILIBRES

Le métier de l’archiviste impose a ce dernier une tension permanente
entre conservation et destruction, entre ouverture et fermeture. Tout
ne mérite pas d’étre conservé et tout ce qui est conservé ne peut pas étre
divulgué sans certaines précautions. Pour autant, encadré par des lois
et des décrets — codifiés dans le code du patrimoine —, guidé par des
circulaires et des vade-mecum, I’archiviste ne vit pas dans le royaume
de P’arbitraire, bien au contraire.

Chaque année, les services publics d’archives collectent quelque
quatre-vingts kilomeétres linéaires d’archives et des téraoctets d’archives
numériques, qui s’ajoutent aux trois mille six cents kilometres linéaires
engrangés depuis leur création sous la Révolution. Aussi massifs qu’ils
puissent paraitre, ces kilometres linéaires sont le fruit d’une sélection,
d’un choix qui a fait disparaitre un volume d’archives au moins dix fois
supérieur. La pénurie d’archives forme obstacle 2 la recherche, parfois
a ’exercice de leurs droits par les citoyens; ’exces d’archives noie
archiviste, égare le chercheur et greve les finances publiques. La sélection,
au moment opportun, est donc une nécessité a la fois juridique, scien-
tifique et budgétaire.

1. Jacques Derrida, «Trace et archive, image et art », Colleége iconique, 25 juin 2002;
disponible sur Institut-national-audiovisuel.fr.
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Encore faut-il qu’elle soit raisonnée; encore faut-il que I’archiviste
en soit I’acteur central et qu’un «droit 2 'oubli» apparu a la faveur des
dérives du numérique, mais non inscrit dans le droit frangais?, ne prive
pas les générations futures de toute source historique fiable et integre.

En droit francais, les documents sont archives dés leur création?, donc
bien avant d’étre confiés aux services d’archives. Conception éloignée du
modele anglo-saxon qui distingue records (archives courantes et intermé-
diaires) et archives (archives « définitives » ou historiques). La définition
frangaise des archives présente un avantage décisif: ’archiviste, garant
de la bonne gestion des archives, quel que soit leur age, est légitime pour
intervenir sur la gestion des documents tout au long de leur cycle de
vie, de leur naissance a leur éventuelle patrimonialisation. Présent d’un
bout a l"autre de la chaine archivistique, il pilote la phase de sélection
des documents a conserver a titre définitif et contrdle les éliminations, qui
ne peuvent intervenir sans I’accord de I’«administration des archives » *.
C’est ainsi que les chefs des missions des archives au sein des différents
départements ministériels et les directeurs des services départementaux
d’archives contrdlent et visent, chaque année, au titre du contrdle scien-
tifique et technique de I’Etat sur les archives publiques, des milliers de
«bordereaux descriptifs d’élimination », autorisant ainsi la destruction
de plusieurs centaines de kilométres linéaires d’archives. Ces archives
éphémeres doivent cependant remplir deux conditions au moment de
passer de vie a trépas: ne plus présenter un intérét administratif ou une
valeur probatoire et n’avoir aucun intérét historique.

[’évaluation de ces deux intéréts est un exercice délicat. L’application
d’une panoplie de textes 1égislatifs et réglementaires, les dialogues ins-
taurés avec les producteurs d’archives? et les chercheurs, et le recours
a I’expertise du service interministériel des Archives de France ne dis-
sipent pas toujours ’angoisse que ressent ’archiviste devant le risque de

2. Laloi 78-17 du 6 janvier 1978 dite «Informatique et libertés» ne prévoit pas la des-
truction systématique des données a caractere personnel figurant dans des traitements infor-
matiques; elles peuvent en effet étre conservées au-dela de leur «durée de conservation» en
vue d’étre traitées a des fins historiques, statistiques ou scientifiques, la sélection étant mise
en ceuvre dans les conditions déterminées par cette loi (art. 36).

3. Article L. 211-1 du code du patrimoine: « Les archives sont ’ensemble des documents,
quels que soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou
regus par toute personne physique ou morale et par tout service ou organisme public ou privé
dans ’exercice de leur activité. » (Nous soulignons.)

4. Articles L. 212-2 et L. 212-3 du code du patrimoine.

5. Dont’accord est nécessaire avant toute élimination (articles L. 212-2 et L. 212-3 du code
du patrimoine).
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la table trop rase, de la destruction du document qui un jour pourrait étre
utile. D'archiviste n’oublie jamais que des documents anodins peuvent
aussi éclairer ’histoire.

Silaloi donne a I’archiviste la faculté de se frayer un chemin vers le bon
équilibre entre la pénurie et le trop-plein d’archives, dans une démarche
de co-construction normative et de pragmatisme professionnel, elle
permet aussi de sanctionner pénalement les destructions non autorisées
et les détournements ou dégradations d’archives publiques °.

Laloi impose également ses régles en matiere d’ouverture et de secret.
Ces dernieres sont le résultat de la recherche d’un compromis, qui tend
a I’équilibre, entre transparence démocratique et acces aux sources de
Ihistoire d’une part, et protection de secrets légitimes d’autre part — entre
intérét général et intéréts particuliers.

La loi frangaise 78-753 du 17 juillet 1978, dite loi capa, du nom de la
Commission d’acces aux documents administratifs qu’elle a instituée,
édicte le principe général de communicabilité par défaut de I’ensemble
des «documents administratifs ». Il s’agit de la deuxieme grande loi de
transparence apres la loi du 7 messidor an I1, qui rendait tous les docu-
ments d’archives immédiatement communicables”’.

Cette loi de messidor fut rapidement aménagée et celle du 17 juillet
1978, une fois le principe d’ouverture annoncé, dresse une longue liste
de documents non communicables $, qui ne le deviennent qu’a I’ex-
piration des délais déterminés par la loi sur les archives °. Signe de la
sensibilité d’un sujet que tout un chacun peut aisément comprendre,
la fixation des délais de communicabilité, et en particulier de ceux qui
levent le secret de la vie privée, fait systématiquement I’objet, lors de
I’examen des projets de lois sur les archives au Parlement, des débats
les plus longs et les plus vifs.

Les deux lois—laloi capa etlaloi sur les archives du 15 juillet 2008 — sont
articulées et reconnaissent trois grandes catégories de secrets: les secrets
de I’Etat, le secret de la vie privée et le secret industriel et commercial.
Le secret industriel et commercial est protégé pendant vingt-cing ans;
les secrets de I’Etat s’éteignent légalement, pour la plupart d’entre eux,

6. Article L. 214-2 et suivants du code du patrimoine.

7. Article 37: « Tout citoyen pourra demander dans tous les dépots, aux jours et aux heures
qui seront fixés, communication des pieces qu’ils renferment; elle leur sera donnée sans frais
et sans déplacement, et avec les précautions convenables de surveillance. »

8. Article 6 de laloi du 17 juillet 1978.

9. Codifiée dans 'article L. 213-2 du code du patrimoine.
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au terme de vingt-cinq %, cinquante !' ou cent ans 12; le secret de la vie
privée releve de plusieurs délais, qui s’échelonnent de cinquante ans a
compter de la date des documents a cent vingt ans apres la naissance
des intéressés 3.

Mais ces délais ne sont pas intangibles. Le législateur a décidé que toute
personne pouvait accéder aux documents la concernant directement * et
ménagé la possibilité, pour les tiers, d’un acces anticipé par dérogation
apres accord de ’'administration dont émanent les documents, favorisant
ainsi I’acces aux archives « dans la mesure ot I'intérét qui s’attache a leur
consultation ne conduit pas a porter une atteinte excessive aux intéréts
que la loi a entendu protéger 1 ». La recherche en histoire contempo-
raine serait fortement entravée sans ce dispositif.

La France, vieil Etat de droit, a donc veillé i trouver, par la loi, un juste
équilibre entre transparence et secret, et a confier a I'intelligence experte
des archivistes le soin de préserver les sources qui traverseront les ages.

DEs TEXTES A LA PRATIQUE,
VERS UNE MAITRISE DES RISQUES

Quelle que soit la qualité de la protection juridique dont jouissent en
France les archives, ces derniéres sont néanmoins exposées, dans la pra-
tique, 3 de nombreux risques.

En matiere de destruction comme de communication, le premier de ces
risques réside dans une méconnaissance de la loi. Si les grandes adminis-
trations peuvent étre mieux armées pour connaitre les principaux textes

10. Atteinte aux délibérations du gouvernement, a la conduite de la politique extérieure
de la France, a la monnaie et au crédit public, a la recherche des infractions fiscales et doua-
niéres, et au secret en matiere de statistiques sauf lorsque sont en cause des données collectées
au moyen de questionnaires ayant trait aux faits et comportements d’ordre privé.

11. Atteinte au secret de la défense nationale, aux intéréts fondamentaux de ’Etat dans la
conduite de la politique extérieure de la France, 2 la stireté de I’Etat, 4 la sécurité publique.

12. Documents relatifs aux agents du renseignement.

13. Le délai standard de protection de la vie privée est de cinquante ans, délai porté a soixante-
quinze ans (ou vingt-cing ans apres le déces) pour les actes de naissance et de mariage de I’état
civil, les documents relatifs aux enquétes réalisées par les services de la police judiciaire, aux
affaires portées devant les juridictions (sous réserve des dispositions particulieres relatives aux
jugements) et a I’exécution des décisions de justice, les minutes et les répertoires des officiers
publics et ministériels (dont les notaires), a cent ans pour ces mémes documents dés lors que
des mineurs sont en cause,  cent vingt ans apres la naissance ou vingt-cing ans apres le déces
pour les documents soumis au secret médical.

14. Article 6 de la loi 78-753 du 17 juillet 1978.

15. Article L. 213-3 du code du patrimoine.
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a respecter, les plus petites structures peuvent ignorer certains textes,
a fortiori dans le domaine des archives, qui est per¢u comme tres tech-
nique. En toute bonne foi, une administration (au sens large du terme,
c’est-a-dire aussi bien un service de 'Etat qu’une collectivité ou une
personne privée chargée d’une mission de service public) peut ignorer
que ses dossiers sont des archives publiques, que ce statut concerne
aussi bien les documents qu’elle produit que ceux qu’elle regoit, les
originaux comme les doubles, qu’ils sont a ce titre soumis a des obliga-
tions en matiere de contrdle des éliminations et a des regles strictes en
matiere de communication.

Un autre risque peut tenir a la mauvaise interprétation de la loi. On
peut par exemple penser a la difficile appréciation de I’articulation entre
le code du patrimoine et la loi dite « Informatique et libertés » du 6 janvier
1978: ’ambiguité du terme «durée de conservation» dans les délibé-
rations de la Commission nationale de 'informatique et des libertés
(Cnil) laisse croire qu’au-dela de cette durée la destruction s’impose. Or
Particle 36 de cette loi rejoint le code du patrimoine et prévoit la possi-
bilité d’un archivage au-dela de la finalité initiale du traitement: éliminer
intégralement d’un dossier des informations a caracteére personnel ou
en supprimer certaines piéces, au motif du respect de la vie privée, pour
éviter un archivage a titre définitif, releve donc d’une mauvaise interpré-
tation de la loi. Convaincus de la réalité de ce risque, le service intermi-
nistériel des Archives de France et la Cnil ont signé une convention de
partenariat en septembre 2013 afin de le réduire et de mieux travailler
ensemble. Dans le cadre du projet de réglement européen sur la pro-
tection des personnes a ’égard des traitements de données a caractere
personnel, cet équilibre aurait pu étre rompu, si I’on avait seulement
écouté le fort lobbying en faveur de ’oubli numérique. Mais le gouver-
nement frangais a veillé a ce que ce projet n’entame pas le droit 1égitime
de conserver a titre définitif les archives qui permettent de faire valoir
les droits et d’écrire Ihistoire.

La destruction d’archives peut aussi avoir pour objectif de préserver
a leur insu les intéressés. C’est le cas notamment pour certains dossiers
d’aide sociale a ’enfance, écrits a une époque ou les travailleurs sociaux
étaient moins soucieux des formes qu’aujourd’hui: la lecture de cer-
taines pieces peut sembler violente et les services sociaux d’aujourd’hui
sont parfois tentés de les faire disparaitre pour préserver I’enfant devenu
adulte et demandant acces a son dossier. La disparition des pieces est
vécue alors a la fois comme une protection du futur lecteur du dossier
et une catharsis pour celui qui la met en ceuvre. La destruction, ’oubli
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jeté sur les pieces incriminées, opére en quelque sorte une réhabilitation
symbolique de I’enfant, rejoignant ce qu’évoquait Alexandre Dumas
dans sa description de la prise de la Bastille en 1789 : « Le peuple lacérait
ces papiers avec rage, il lui semblait sans doute qu’en déchirant tous
ces registres d’écrou il rendait légalement la liberté aux prisonniers '°. »

La destruction peut également étre le résultat de desseins moins nobles.
Ainsi en est-il par exemple du détournement ou de I’élimination d’ar-
chives supposées sensibles lors de changements de majorité politique a
I’issue d’élections nationales ou territoriales. Si la pratique du broyeur
et de la camionnette a été endiguée dans les ministeres par ’adoption des
«protocoles de remise d’archives », inscrits dans la loi du 15 juillet 2008,
on ne peut nier qu’elle se poursuit encore, ici ou la. Le service inter-
ministériel des Archives de France travaille alors en tres étroite liaison
avec le secrétariat général du gouvernement pour limiter les tentations.

Enfin, les difficultés de conservation matérielle des archives consti-
tuent un risque important: outre les sinistres majeurs (incendies, inon-
dations), les archives peuvent étre soumises a des dégradations lentes
causées par des conditions de conservation inadaptées et aux effets
chimiques de leur composition physique.

Ce risque est transposable, mutatis mutandis, dans 'univers numé-
rique, qui confronte ’archiviste au risque d’obsolescence des supports et
des formats. La décision de conservation ne suffit plus: sans une action
spécifique, les archives conservées ne seront plus intelligibles. Dans ce
cadre, le service interministériel des Archives de France a notamment
commandé plusieurs études sur les formats afin d’anticiper les pro-
blemes de lisibilité des archives numériques et promeut la création de
plates-formes d’archivage numérique nationale et territoriales pour une
conservation pérenne.

L’archiviste doit gérer un autre risque tout aussi permanent: celui
de Perreur dans les processus d’évaluation et de sélection des archives,
risque d’autant plus grand que ses conséquences sont irrémédiables
quand il y a décision d’élimination. Or ’évaluation est toujours extré-
mement complexe: la valeur juridique primaire d’un document (celle
qui correspond a la finalité initiale a 'origine de sa création) peut étre
appréhendée assez facilement, pour qui maitrise correctement le droit
et I’histoire administrative; en revanche, la valeur juridique secondaire
(qui peut surgir ultérieurement) est tres difficile a anticiper. Ainsi, les
dossiers de prise en charge des enfants handicapés par les commissions

16. Alexandre Dumas, Ange Pitou, 1850.
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départementales de I’éducation spéciale n’avaient comme objectif initial
que le suivi et la prise en charge des enfants. Du fait d’'une modification
du droit en matiere de retraites intervenue en 2003, ces dossiers ont
subitement acquis une valeur de preuve pour les droits des parents a
des trimestres supplémentaires. Bien sir, ’administration des archives,
quand elle avait déterminé la durée d’utilité administrative des dossiers
en 1988, ne pouvait anticiper cette utilité secondaire des dossiers.

Outre le risque juridique, ’évaluation des archives est soumise 2 un
risque mémoriel fort: ne pas avoir identifié des documents importants
pour la mémoire collective peut, a posteriori, étre reproché aux archi-
vistes, d’autant plus que la recherche historique ne cesse d’explorer de
nouveaux domaines.

Toute décision de sélection présente également le risque d’une approche
macroscopique, mais limitée a la seule entité productrice, ou a I'in-
verse trop microscopique, fondée sur les seuls documents. Dans le
premier cas, la décision prise ne tient pas assez compte du contexte
général de production des archives et de I’écosysteme des producteurs.
Dans le second, elle se focalise sur les typologies et vient en «sacra-
liser » certaines (les délibérations des organes exécutifs, par exemple)
et 2 en considérer d’autres comme systématiquement éliminables (les
factures). Mais la réalité 1a aussi dépend du contexte: des délibéra-
tions envoyées a titre d’information pourront étre éliminées par qui
les recoit; quand les aléas ont fait que seules des factures attestent d’un
événement important, leur conservation s’impose. N oublions pas, par
exemple, que ce sont des factures qui ont apporté la preuve de I'utili-
sation du Zyklon B dans les chambres a gaz des camps d’extermination
nazis.

Pour répondre a ces enjeux, les Archives de France et, pour chacun de
leurs départements, les ministeres des Affaires étrangeres et de la Défense
ont clarifié les méthodes d’évaluation des archives. Leurs réflexions
ont abouti au cadre méthodologique pour I’évaluation, la sélection et
I’échantillonnage des archives publiques, publié par le comité inter-
ministériel aux Archives de France en juillet 2014. Il replace Iarchi-
viste au cceur de la démarche d’évaluation. Pour paraphraser Victor
Hugo, cette liberté de ’archiviste lui impose une responsabilité accrue V7.
La méthode rationnelle qui lui est proposée et les outils associés ne
peuvent avoir d’efficacité que si I’archiviste a une connaissance fine

17. «Tout ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité » (Victor Hugo, Actes et
paroles, 1876).
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de administration et de ses évolutions, associée a une veille juridique
constante.

L’archiviste mais aussi le chercheur peuvent également étre confrontés
a des difficultés dans le domaine de la communication des archives. Dans
son esprit, la loi du 15 juillet 2008 est une loi d’ouverture. Mais la diffi-
culté d’application de certains délais — délais parfois multiples pour une
méme typologie '® —, inscription dans la loi d’une catégorie d’archives
incommunicables et une articulation encore incomplete avec d’autres
textes, notamment le code de la défense en ce qui concerne les docu-
ments classifiés, sont percues comme de nouveaux obstacles a ’acces
aux archives.

Le projet de loi sur la liberté de la création, architecture et le patrimoine
présenté fin 2014 par le ministere de la Culture et de la Communication
offre fort heureusement I’opportunité, six ans seulement apres ’ladoption
de la loi en vigueur, de résoudre tout ou partie de ces difficultés et de
répondre ainsi a la forte demande sociale en histoire individuelle et col-
lective, tout en assurant la protection de la vie privée des citoyens et des
intéréts fondamentaux de la nation.

La France dispose de I'une des législations les plus anciennes et les
plus développées au monde en matiere d’archives. Elle fait référence et
a souvent servi de modele a I’étranger. Notre pays a su trouver un équi-
libre relatif entre transparence et secret. Si cet équilibre est encore perfec-
tible, ¢’est probablement dans le domaine de la conservation des archives
que la situation demeure la plus délicate. L'archiviste y est confronté aux
conséquences exorbitantes — en droit — que lui donne son pouvoir «de
vie ou de mort» sur les archives, mais 1l doit aussi constamment lutter
contre des risques de tous ordres — détournement, destructions illégales,
dégradation, etc. La multitude des acteurs en amont de la collecte et les
immenses volumes d’archives en cause rendent illusoire le risque zéro.
Pour autant, par ’effet conjugué de la force de notre dispositif normatif,
du niveau d’expertise et de ’engagement professionnel des archivistes,
de la structuration ancienne et remarquable de notre réseau national de
services publics d’archives qui permet d’assurer au plus pres le controle
scientifique et technique de I’Etat, le risque global diminue peu a peu. 11

18. Par exemple, soixante-quinze ans — ou cent ans s’il s’agit de mineurs — apres la naissance
ou vingt-cing ans apres le déces.
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n’est pour s’en convaincre qu’a constater, par exemple, la progression
du métrage linéaire éliminé chaque année avec un visa réglementaire 1%,
qui révele en creux le recul des destructions «sauvages ». Sous réserve
d’une bonne maitrise de la conservation sur le long terme des archives
numériques et de la préservation du droit a la mémoire en ces temps de
promotion du droit a 'oubli numérique, on peut raisonnablement étre
optimiste quant a I’avenir des archives dans la société contemporaine.
Cet optimisme ne nous dispense pas d’une vigilance constante, d’autant
plus impérieuse que les archives remplissent des missions fondamen-
tales de nature démocratique, culturelle et juridique.

Conserver, détruire, non pas dissimuler mais communiquer dans le
respect des droits et des secrets que la loi a entendu protéger, toutes ces
missions sont au coeur du métier des archivistes, et leur bon accomplis-
sement est garant de I’Etat de droit.

19. 474 kilometres linéaires en 2010, 513 en 2011, 566 en 2012 et 598 en 2013, pour le seul
controle scientifique et technique exercé par les directeurs d’archives départementales.

RESUME

La justification méme de la conservation des archives se trouve dans lenr
usage immédiat ou différé: justification des droits des personnes et institutions,
sources fiables et authentiques pour I’histoire. Face aux nombreux risques
qui pésent sur leur conservation, la loi est en France le premier garde-fou
qui permet de les préserver. Des solutions pragmatiques dorvent également
étre mises en cenvre, placant archiviste au coenr du processus décisionnaire
et lui donnant une responsabilité majeure dans la préservation des condi-
tions d’un Etat de droit.



