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D ans l’imaginaire collectif, les archives sont souvent associées à des 
notions contradictoires : vieux papiers poussiéreux ou précieux 

trésor permettant de multiples découvertes ; domaine réservé à quelques-
uns, plongeant dans des secrets inavouables, ou à l’inverse symbole de 
transparence démocratique. Se dessine alors un tableau assez étrange 
composé de couples paradoxaux : conserver-détruire, cacher-commu-
niquer. Mais ces oppositions, si elles peuvent sembler dans un premier 
temps évidentes, doivent être réinterrogées : la destruction ne rend-elle 
pas la conservation et, plus encore, la recherche possibles ? La dissimu-
lation – réglementée – des informations pendant un temps donné n’est-
elle pas le gage de leur préservation pour une communication ultérieure ? 
Il faut se garder de toute vue simpliste dans le domaine des archives : 
celles-ci étant le miroir d’une société, elles en reflètent les complexités, 
de la tentation d’une mémoire universelle à la revendication d’un droit 
à l’oubli.

En fait, le couple le plus solide que l’on puisse former réunit conserver 
et communiquer, tant il est vrai que la conservation des archives n’a 
de sens que si celles-ci servent et donc sont communiquées et dif-
fusées. Conserver pour dissimuler n’est qu’une charge inutile et une 
action stérile. La justification même de la conservation est dans l’usage 
immédiat ou différé des documents et données conservés : justification 
des droits des personnes et institutions, sources fiables et authentiques 
pour l’histoire. Ce principe est le garant d’un État de droit : les archives 
sont conservées, accessibles, ont valeur de preuve et permettent à tout 
individu de faire valoir ses droits, de se situer dans l’histoire collective 
et de comprendre la société dans laquelle il évolue.

Toute décision de conserver ou de détruire des archives est liée à des 
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enjeux politiques forts : décision dictée par le souci de transparence démo-
cratique dans un État de droit, décision liée à l’autoritarisme dans un 
État totalitaire. Du fait de l’importance politique de ce geste, les archives 
sont d’ailleurs un véritable enjeu de pouvoir lors des conflits. S’emparer 
des archives permet de maîtriser l’information et de connaître les secrets 
de son ennemi ; détruire les archives permet de nier symboliquement 
et concrètement son passé, de le priver de ses droits et de son identité.

« L’archive commence par la sélection, et cette sélection est une vio-
lence. Il n’y a pas d’archive sans violence », dit Jacques Derrida 1. En 
fait, cette violence est susceptible de s’exercer tout au long du cycle de 
vie du document, et cela dès sa création. De multiples risques – pertes, 
destructions, altérations, etc. – pèsent aussi bien sur la conservation  
des archives que sur leur communication. La loi est le premier garde-
fou qui permet d’en préserver les archives. Malgré tout, des risques per-
sistent dans la pratique ; ils imposent de mettre en œuvre des solutions 
pragmatiques et d’envisager des évolutions normatives permanentes.

L a  l o i  à  l a  r e c h e r c h e  d e s  é q u i l i b r e s

Le métier de l’archiviste impose à ce dernier une tension permanente 
entre conservation et destruction, entre ouverture et fermeture. Tout  
ne mérite pas d’être conservé et tout ce qui est conservé ne peut pas être 
divulgué sans certaines précautions. Pour autant, encadré par des lois  
et des décrets – codifiés dans le code du patrimoine –, guidé par des  
circulaires et des vade-mecum, l’archiviste ne vit pas dans le royaume 
de l’arbitraire, bien au contraire.

Chaque année, les services publics d’archives collectent quelque 
quatre-vingts kilomètres linéaires d’archives et des téraoctets d’archives 
numériques, qui s’ajoutent aux trois mille six cents kilomètres linéaires 
engrangés depuis leur création sous la Révolution. Aussi massifs qu’ils 
puissent paraître, ces kilomètres linéaires sont le fruit d’une sélection, 
d’un choix qui a fait disparaître un volume d’archives au moins dix fois 
supérieur. La pénurie d’archives forme obstacle à la recherche, parfois 
à l’exercice de leurs droits par les citoyens ; l’excès d’archives noie  
l’archiviste, égare le chercheur et grève les finances publiques. La sélection, 
au moment opportun, est donc une nécessité à la fois juridique, scien-
tifique et budgétaire.

1. Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art », Collège iconique, 25 juin 2002 ;  
disponible sur Institut-national-audiovisuel.fr.
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Encore faut-il qu’elle soit raisonnée ; encore faut-il que l’archiviste 
en soit l’acteur central et qu’un « droit à l’oubli » apparu à la faveur des 
dérives du numérique, mais non inscrit dans le droit français 2, ne prive 
pas les générations futures de toute source historique fiable et intègre.

En droit français, les documents sont archives dès leur création 3, donc 
bien avant d’être confiés aux services d’archives. Conception éloignée du 
modèle anglo-saxon qui distingue records (archives courantes et intermé-
diaires) et archives (archives « définitives » ou historiques). La définition 
française des archives présente un avantage décisif : l’archiviste, garant 
de la bonne gestion des archives, quel que soit leur âge, est légitime pour 
intervenir sur la gestion des documents tout au long de leur cycle de 
vie, de leur naissance à leur éventuelle patrimonialisation. Présent d’un 
bout à l’autre de la chaîne archivistique, il pilote la phase de sélection  
des documents à conserver à titre définitif et contrôle les éliminations, qui 
ne peuvent intervenir sans l’accord de l’« administration des archives » 4. 
C’est ainsi que les chefs des missions des archives au sein des différents 
départements ministériels et les directeurs des services départementaux 
d’archives contrôlent et visent, chaque année, au titre du contrôle scien-
tifique et technique de l’État sur les archives publiques, des milliers de 
« bordereaux descriptifs d’élimination », autorisant ainsi la destruction 
de plusieurs centaines de kilomètres linéaires d’archives. Ces archives 
éphémères doivent cependant remplir deux conditions au moment de 
passer de vie à trépas : ne plus présenter un intérêt administratif ou une 
valeur probatoire et n’avoir aucun intérêt historique.

L’évaluation de ces deux intérêts est un exercice délicat. L’application 
d’une panoplie de textes législatifs et réglementaires, les dialogues ins-
taurés avec les producteurs d’archives 5 et les chercheurs, et le recours 
à l’expertise du service interministériel des Archives de France ne dis-
sipent pas toujours l’angoisse que ressent l’archiviste devant le risque de 

2. La loi 78-17 du 6 janvier 1978 dite « Informatique et libertés » ne prévoit pas la des-
truction systématique des données à caractère personnel figurant dans des traitements infor-
matiques ; elles peuvent en effet être conservées au-delà de leur « durée de conservation » en 
vue d’être traitées à des fins historiques, statistiques ou scientifiques, la sélection étant mise 
en œuvre dans les conditions déterminées par cette loi (art. 36).

3. Article L. 211-1 du code du patrimoine : « Les archives sont l’ensemble des documents, 
quels que soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou 
reçus par toute personne physique ou morale et par tout service ou organisme public ou privé 
dans l’exercice de leur activité. » (Nous soulignons.)

4. Articles L. 212-2 et L. 212-3 du code du patrimoine.
5. Dont l’accord est nécessaire avant toute élimination (articles L. 212-2 et L. 212-3 du code 

du patrimoine).
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la table trop rase, de la destruction du document qui un jour pourrait être 
utile. L’archiviste n’oublie jamais que des documents anodins peuvent 
aussi éclairer l’histoire.

Si la loi donne à l’archiviste la faculté de se frayer un chemin vers le bon 
équilibre entre la pénurie et le trop-plein d’archives, dans une démarche 
de co-construction normative et de pragmatisme professionnel, elle 
permet aussi de sanctionner pénalement les destructions non autorisées 
et les détournements ou dégradations d’archives publiques 6.

La loi impose également ses règles en matière d’ouverture et de secret. 
Ces dernières sont le résultat de la recherche d’un compromis, qui tend 
à l’équilibre, entre transparence démocratique et accès aux sources de 
l’histoire d’une part, et protection de secrets légitimes d’autre part – entre 
intérêt général et intérêts particuliers.

La loi française 78-753 du 17 juillet 1978, dite loi cada, du nom de la 
Commission d’accès aux documents administratifs qu’elle a instituée, 
édicte le principe général de communicabilité par défaut de l’ensemble 
des « documents administratifs ». Il s’agit de la deuxième grande loi de 
transparence après la loi du 7 messidor an II, qui rendait tous les docu-
ments d’archives immédiatement communicables 7.

Cette loi de messidor fut rapidement aménagée et celle du 17 juillet 
1978, une fois le principe d’ouverture annoncé, dresse une longue liste 
de documents non communicables 8, qui ne le deviennent qu’à l’ex-
piration des délais déterminés par la loi sur les archives 9. Signe de la  
sensibilité d’un sujet que tout un chacun peut aisément comprendre, 
la fixation des délais de communicabilité, et en particulier de ceux qui 
lèvent le secret de la vie privée, fait systématiquement l’objet, lors de 
l’examen des projets de lois sur les archives au Parlement, des débats 
les plus longs et les plus vifs.

Les deux lois – la loi cada et la loi sur les archives du 15 juillet 2008 – sont 
articulées et reconnaissent trois grandes catégories de secrets : les secrets 
de l’État, le secret de la vie privée et le secret industriel et commercial. 
Le secret industriel et commercial est protégé pendant vingt-cinq ans ; 
les secrets de l’État s’éteignent légalement, pour la plupart d’entre eux, 

6. Article L. 214-2 et suivants du code du patrimoine.
7. Article 37 : « Tout citoyen pourra demander dans tous les dépôts, aux jours et aux heures 

qui seront fixés, communication des pièces qu’ils renferment ; elle leur sera donnée sans frais 
et sans déplacement, et avec les précautions convenables de surveillance. »

8. Article 6 de la loi du 17 juillet 1978.
9. Codifiée dans l’article L. 213-2 du code du patrimoine.
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au terme de vingt-cinq 10, cinquante 11 ou cent ans 12 ; le secret de la vie 
privée relève de plusieurs délais, qui s’échelonnent de cinquante ans à 
compter de la date des documents à cent vingt ans après la naissance 
des intéressés 13.

Mais ces délais ne sont pas intangibles. Le législateur a décidé que toute 
personne pouvait accéder aux documents la concernant directement 14 et 
ménagé la possibilité, pour les tiers, d’un accès anticipé par dérogation 
après accord de l’administration dont émanent les documents, favorisant 
ainsi l’accès aux archives « dans la mesure où l’intérêt qui s’attache à leur 
consultation ne conduit pas à porter une atteinte excessive aux intérêts 
que la loi a entendu protéger 15 ». La recherche en histoire contempo-
raine serait fortement entravée sans ce dispositif.

La France, vieil État de droit, a donc veillé à trouver, par la loi, un juste 
équilibre entre transparence et secret, et à confier à l’intelligence experte 
des archivistes le soin de préserver les sources qui traverseront les âges.

D e s  t e x t e s  à  l a  p r at i q u e , 

v e r s  u n e  m a î t r i s e  d e s  r i s q u e s

Quelle que soit la qualité de la protection juridique dont jouissent en 
France les archives, ces dernières sont néanmoins exposées, dans la pra-
tique, à de nombreux risques.

En matière de destruction comme de communication, le premier de ces 
risques réside dans une méconnaissance de la loi. Si les grandes adminis-
trations peuvent être mieux armées pour connaître les principaux textes 

10. Atteinte aux délibérations du gouvernement, à la conduite de la politique extérieure 
de la France, à la monnaie et au crédit public, à la recherche des infractions fiscales et doua-
nières, et au secret en matière de statistiques sauf lorsque sont en cause des données collectées 
au moyen de questionnaires ayant trait aux faits et comportements d’ordre privé.

11. Atteinte au secret de la défense nationale, aux intérêts fondamentaux de l’État dans la 
conduite de la politique extérieure de la France, à la sûreté de l’État, à la sécurité publique.

12. Documents relatifs aux agents du renseignement.
13. Le délai standard de protection de la vie privée est de cinquante ans, délai porté à soixante-

quinze ans (ou vingt-cinq ans après le décès) pour les actes de naissance et de mariage de l’état 
civil, les documents relatifs aux enquêtes réalisées par les services de la police judiciaire, aux 
affaires portées devant les juridictions (sous réserve des dispositions particulières relatives aux 
jugements) et à l’exécution des décisions de justice, les minutes et les répertoires des officiers 
publics et ministériels (dont les notaires), à cent ans pour ces mêmes documents dès lors que 
des mineurs sont en cause, à cent vingt ans après la naissance ou vingt-cinq ans après le décès 
pour les documents soumis au secret médical.

14. Article 6 de la loi 78-753 du 17 juillet 1978.
15. Article L. 213-3 du code du patrimoine.
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à respecter, les plus petites structures peuvent ignorer certains textes, 
a fortiori dans le domaine des archives, qui est perçu comme très tech-
nique. En toute bonne foi, une administration (au sens large du terme, 
c’est-à-dire aussi bien un service de l’État qu’une collectivité ou une 
personne privée chargée d’une mission de service public) peut ignorer 
que ses dossiers sont des archives publiques, que ce statut concerne 
aussi bien les documents qu’elle produit que ceux qu’elle reçoit, les  
originaux comme les doubles, qu’ils sont à ce titre soumis à des obliga-
tions en matière de contrôle des éliminations et à des règles strictes en 
matière de communication.

Un autre risque peut tenir à la mauvaise interprétation de la loi. On 
peut par exemple penser à la difficile appréciation de l’articulation entre 
le code du patrimoine et la loi dite « Informatique et libertés » du 6 janvier 
1978 : l’ambiguïté du terme « durée de conservation » dans les délibé-
rations de la Commission nationale de l’informatique et des libertés 
(Cnil) laisse croire qu’au-delà de cette durée la destruction s’impose. Or  
l’article 36 de cette loi rejoint le code du patrimoine et prévoit la possi-
bilité d’un archivage au-delà de la finalité initiale du traitement : éliminer 
intégralement d’un dossier des informations à caractère personnel ou 
en supprimer certaines pièces, au motif du respect de la vie privée, pour 
éviter un archivage à titre définitif, relève donc d’une mauvaise interpré-
tation de la loi. Convaincus de la réalité de ce risque, le service intermi-
nistériel des Archives de France et la Cnil ont signé une convention de 
partenariat en septembre 2013 afin de le réduire et de mieux travailler 
ensemble. Dans le cadre du projet de règlement européen sur la pro-
tection des personnes à l’égard des traitements de données à caractère 
personnel, cet équilibre aurait pu être rompu, si l’on avait seulement 
écouté le fort lobbying en faveur de l’oubli numérique. Mais le gouver-
nement français a veillé à ce que ce projet n’entame pas le droit légitime 
de conserver à titre définitif les archives qui permettent de faire valoir 
les droits et d’écrire l’histoire.

La destruction d’archives peut aussi avoir pour objectif de préserver 
à leur insu les intéressés. C’est le cas notamment pour certains dossiers 
d’aide sociale à l’enfance, écrits à une époque où les travailleurs sociaux 
étaient moins soucieux des formes qu’aujourd’hui : la lecture de cer-
taines pièces peut sembler violente et les services sociaux d’aujourd’hui 
sont parfois tentés de les faire disparaître pour préserver l’enfant devenu 
adulte et demandant accès à son dossier. La disparition des pièces est 
vécue alors à la fois comme une protection du futur lecteur du dossier 
et une catharsis pour celui qui la met en œuvre. La destruction, l’oubli 
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jeté sur les pièces incriminées, opère en quelque sorte une réhabilitation 
symbolique de l’enfant, rejoignant ce qu’évoquait Alexandre Dumas 
dans sa description de la prise de la Bastille en 1789 : « Le peuple lacérait 
ces papiers avec rage, il lui semblait sans doute qu’en déchirant tous 
ces registres d’écrou il rendait légalement la liberté aux prisonniers 16. »

La destruction peut également être le résultat de desseins moins nobles. 
Ainsi en est-il par exemple du détournement ou de l’élimination d’ar-
chives supposées sensibles lors de changements de majorité politique à 
l’issue d’élections nationales ou territoriales. Si la pratique du broyeur 
et de la camionnette a été endiguée dans les ministères par l’adoption des 
« protocoles de remise d’archives », inscrits dans la loi du 15 juillet 2008, 
on ne peut nier qu’elle se poursuit encore, ici ou là. Le service inter-
ministériel des Archives de France travaille alors en très étroite liaison 
avec le secrétariat général du gouvernement pour limiter les tentations.

Enfin, les difficultés de conservation matérielle des archives consti-
tuent un risque important : outre les sinistres majeurs (incendies, inon-
dations), les archives peuvent être soumises à des dégradations lentes 
causées par des conditions de conservation inadaptées et aux effets 
chimiques de leur composition physique.

Ce risque est transposable, mutatis mutandis, dans l’univers numé-
rique, qui confronte l’archiviste au risque d’obsolescence des supports et 
des formats. La décision de conservation ne suffit plus : sans une action 
spécifique, les archives conservées ne seront plus intelligibles. Dans ce 
cadre, le service interministériel des Archives de France a notamment 
commandé plusieurs études sur les formats afin d’anticiper les pro-
blèmes de lisibilité des archives numériques et promeut la création de 
plates-formes d’archivage numérique nationale et territoriales pour une 
conservation pérenne.

L’archiviste doit gérer un autre risque tout aussi permanent : celui 
de l’erreur dans les processus d’évaluation et de sélection des archives, 
risque d’autant plus grand que ses conséquences sont irrémédiables 
quand il y a décision d’élimination. Or l’évaluation est toujours extrê-
mement complexe : la valeur juridique primaire d’un document (celle 
qui correspond à la finalité initiale à l’origine de sa création) peut être 
appréhendée assez facilement, pour qui maîtrise correctement le droit 
et l’histoire administrative ; en revanche, la valeur juridique secondaire 
(qui peut surgir ultérieurement) est très difficile à anticiper. Ainsi, les 
dossiers de prise en charge des enfants handicapés par les commissions 

16. Alexandre Dumas, Ange Pitou, 1850.
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départementales de l’éducation spéciale n’avaient comme objectif initial 
que le suivi et la prise en charge des enfants. Du fait d’une modification 
du droit en matière de retraites intervenue en 2003, ces dossiers ont  
subitement acquis une valeur de preuve pour les droits des parents à 
des trimestres supplémentaires. Bien sûr, l’administration des archives, 
quand elle avait déterminé la durée d’utilité administrative des dossiers 
en 1988, ne pouvait anticiper cette utilité secondaire des dossiers.

Outre le risque juridique, l’évaluation des archives est soumise à un 
risque mémoriel fort : ne pas avoir identifié des documents importants 
pour la mémoire collective peut, a posteriori, être reproché aux archi-
vistes, d’autant plus que la recherche historique ne cesse d’explorer de 
nouveaux domaines.

Toute décision de sélection présente également le risque d’une approche 
macroscopique, mais limitée à la seule entité productrice, ou à l’in-
verse trop microscopique, fondée sur les seuls documents. Dans le 
premier cas, la décision prise ne tient pas assez compte du contexte 
général de production des archives et de l’écosystème des producteurs. 
Dans le second, elle se focalise sur les typologies et vient en « sacra-
liser » certaines (les délibérations des organes exécutifs, par exemple) 
et à en considérer d’autres comme systématiquement éliminables (les 
factures). Mais la réalité là aussi dépend du contexte : des délibéra-
tions envoyées à titre d’information pourront être éliminées par qui 
les reçoit ; quand les aléas ont fait que seules des factures attestent d’un 
événement important, leur conservation s’impose. N’oublions pas, par 
exemple, que ce sont des factures qui ont apporté la preuve de l’utili-
sation du Zyklon B dans les chambres à gaz des camps d’extermination  
nazis.

Pour répondre à ces enjeux, les Archives de France et, pour chacun de 
leurs départements, les ministères des Affaires étrangères et de la Défense 
ont clarifié les méthodes d’évaluation des archives. Leurs réflexions 
ont abouti au cadre méthodologique pour l’évaluation, la sélection et 
l’échantillonnage des archives publiques, publié par le comité inter-
ministériel aux Archives de France en juillet 2014. Il replace l’archi-
viste au cœur de la démarche d’évaluation. Pour paraphraser Victor 
Hugo, cette liberté de l’archiviste lui impose une responsabilité accrue 17. 
La méthode rationnelle qui lui est proposée et les outils associés ne 
peuvent avoir d’efficacité que si l’archiviste a une connaissance fine 

17. « Tout ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité » (Victor Hugo, Actes et 
paroles, 1876).
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de l’administration et de ses évolutions, associée à une veille juridique  
constante.

L’archiviste mais aussi le chercheur peuvent également être confrontés 
à des difficultés dans le domaine de la communication des archives. Dans 
son esprit, la loi du 15 juillet 2008 est une loi d’ouverture. Mais la diffi-
culté d’application de certains délais – délais parfois multiples pour une 
même typologie 18 –, l’inscription dans la loi d’une catégorie d’archives 
incommunicables et une articulation encore incomplète avec d’autres 
textes, notamment le code de la défense en ce qui concerne les docu-
ments classifiés, sont perçues comme de nouveaux obstacles à l’accès 
aux archives.

Le projet de loi sur la liberté de la création, l’architecture et le patrimoine 
présenté fin 2014 par le ministère de la Culture et de la Communication 
offre fort heureusement l’opportunité, six ans seulement après l’adoption 
de la loi en vigueur, de résoudre tout ou partie de ces difficultés et de 
répondre ainsi à la forte demande sociale en histoire individuelle et col-
lective, tout en assurant la protection de la vie privée des citoyens et des 
intérêts fondamentaux de la nation.

*

La France dispose de l’une des législations les plus anciennes et les 
plus développées au monde en matière d’archives. Elle fait référence et 
a souvent servi de modèle à l’étranger. Notre pays a su trouver un équi-
libre relatif entre transparence et secret. Si cet équilibre est encore perfec-
tible, c’est probablement dans le domaine de la conservation des archives 
que la situation demeure la plus délicate. L’archiviste y est confronté aux 
conséquences exorbitantes – en droit – que lui donne son pouvoir « de 
vie ou de mort » sur les archives, mais il doit aussi constamment lutter 
contre des risques de tous ordres – détournement, destructions illégales, 
dégradation, etc. La multitude des acteurs en amont de la collecte et les 
immenses volumes d’archives en cause rendent illusoire le risque zéro. 
Pour autant, par l’effet conjugué de la force de notre dispositif normatif, 
du niveau d’expertise et de l’engagement professionnel des archivistes, 
de la structuration ancienne et remarquable de notre réseau national de 
services publics d’archives qui permet d’assurer au plus près le contrôle 
scientifique et technique de l’État, le risque global diminue peu à peu. Il 

18. Par exemple, soixante-quinze ans – ou cent ans s’il s’agit de mineurs – après la naissance 
ou vingt-cinq ans après le décès.



H E R V É  L E M O I N E

84

n’est pour s’en convaincre qu’à constater, par exemple, la progression 
du métrage linéaire éliminé chaque année avec un visa réglementaire 19, 
qui révèle en creux le recul des destructions « sauvages ». Sous réserve 
d’une bonne maîtrise de la conservation sur le long terme des archives 
numériques et de la préservation du droit à la mémoire en ces temps de 
promotion du droit à l’oubli numérique, on peut raisonnablement être 
optimiste quant à l’avenir des archives dans la société contemporaine. 
Cet optimisme ne nous dispense pas d’une vigilance constante, d’autant 
plus impérieuse que les archives remplissent des missions fondamen-
tales de nature démocratique, culturelle et juridique.

Conserver, détruire, non pas dissimuler mais communiquer dans le 
respect des droits et des secrets que la loi a entendu protéger, toutes ces 
missions sont au cœur du métier des archivistes, et leur bon accomplis-
sement est garant de l’État de droit.

19. 474 kilomètres linéaires en 2010, 513 en 2011, 566 en 2012 et 598 en 2013, pour le seul 
contrôle scientifique et technique exercé par les directeurs d’archives départementales.

R É S U M É

La justification même de la conservation des archives se trouve dans leur 
usage immédiat ou différé : justification des droits des personnes et institutions, 
sources fiables et authentiques pour l’histoire. Face aux nombreux risques 
qui pèsent sur leur conservation, la loi est en France le premier garde-fou 
qui permet de les préserver. Des solutions pragmatiques doivent également 
être mises en œuvre, plaçant l’archiviste au cœur du processus décisionnaire 
et lui donnant une responsabilité majeure dans la préservation des condi-
tions d’un État de droit.


