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L E S  A R C H I V E S  E T  L A  M AT É R I A L I T É  

D I F F É R É E  D U  P O U V O I R

T I T R E S ,  É C R I N S 
OU  SUBST I TU TS  DE  LA  SOUVERA INETÉ  ?

L e rapport que les archives entretiennent avec la souveraineté 
relève autant de l’évidence que du non-dit. Les dictionnaires 

comme les manuels d’histoire semblent avoir tout réglé en affirmant 
avec conviction que les liens morganatiques entre le monde des archives 
et celui du pouvoir s’expliquent aisément par une étymologie histo-
rique avantageuse : sous prétexte que l’archivium latin dériverait de 
l’arkheion grec – lieu par excellence où le pouvoir s’exerce –, consti-
tution des archives et exercice des pouvoirs entretiendraient des liens aussi 
naturels que nécessaires. Il y a fort longtemps pourtant que les archontes 
modernes se tiennent à distance notable des lieux d’archives centraux.  
À moins que cela ne soit plutôt l’inverse. Ne suffit-il que d’un lien  
étymologique lointain et savant pour éclairer un complexe historique hérité ? 
Les philosophes ayant pris depuis un demi-siècle en charge la question 
de l’archive, sinon des archives, dans le cadre d’une analyse des pouvoirs 
au sein des sociétés modernes, de Michel Foucault à Jacques Derrida, 
ont emboîté le pas à une détermination étymologique aussi commode  
qu’hypothétique 1.

Longtemps cependant, les lexicographes ont préféré faire dériver 
les archives de l’archeos grec – tout ce qui était ancien et par là source 

1. Cf. notamment Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, et 
Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris, Gallilée, 1995. Pour une vue cavalière en un essai relevé, 
cf. Serge Margel, Les Archives fantômes. Recherches anthropologiques sur les institutions de la 
culture, Paris, Lignes, 2013.
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d’autorité, sinon d’authenticité. L’enquête historique en paternité éty-
mologique, pour les langues latines, comme pour leur réemploi dans 
la langue anglo-saxonne, n’est pas tout à fait certaine d’aboutir à un 
résultat aussi linéaire et transparent quant à la relation originelle entre les 
archives et le(s) lieu(x) du pouvoir ; à l’extrême fin du iie siècle de notre 
ère, les plus hautes, mais fort rares, occurrences du terme archivium ou 
archium – de genre neutre et non masculin 2 – chez Tertullien, dans son 
Apologétique en particulier, laissent supposer une signification maté-
rielle : les archives sont plutôt issues des écrins (scrinia), c’est-à-dire des 
coffres (arca) du souverain où sont conservés les titres censés fonder 
son pouvoir. C’est précisément cette dernière étymologie qui est retenue 
par l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en 1751, sous la plume du 
juriste Boucher d’Argis. Quoi qu’il en soit de la raison étymologique, 
on retrouve dans la question des archives une problématique de l’ins-
cription, de l’incorporation et de la transmission des pouvoirs successifs, 
au-delà de leur légitimité respective, sur un espace politique et adminis-
tratif donné. C’est donc par leur dimension domaniale, entre délimi-
tation des frontières et instauration du territoire légal, que les archives 
entretiennent un lien de nécessité avec la souveraineté.

C e  q u e  d e s  a r c h i v e s  n at i o n a l e s  c o n s t i t u e n t  : 

l a  l o i  d u  l i e u  o u  l e  l i e u  d e  l a  l o i  ?

Qu’il s’agisse d’un simple lieu de conservation ou d’un service public, 
associant la mémoire de l’administration aux sources de l’histoire, le 
semis des « Archives nationales » semble pouvoir redoubler la carte des 
États souverains à travers le monde. À cet égard, il apparaît certain que la 
supranationalité, diplomatique ou politique, n’a pas encore atteint l’âge 
de la souveraineté : si l’Union européenne possède un certain nombre 
de services d’archives, réceptacles de la production des grandes institu-
tions supranationales – à commencer par la Commission européenne 
elle-même à Bruxelles, il n’existe pas encore d’Archives « européennes » 
qui pourraient être à la fois l’image et la source d’une souveraineté supé-
rieure à celle des États de l’Union. Et de ce fait la fameuse « consti-
tution » de 2004 demeure un traité international (dit de Rome II), dont 
les ratifications successives, consenties ou rejetées par les nations, et dis-
persées dans les multiples services d’archives diplomatiques, sont seules 

2. Comme le suggère trop rapidement Jacques Derrida dans son Mal d’archive, op. cit., 
p. 12.
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susceptibles d’incarner une chaîne juridique probatoire ayant valeur d’acte  
original 3.

Au cours du xixe siècle, les États modernes, qu’ils soient ou non démo-
cratiques, ont déployé en leur sein des institutions qui, sous le fronton 
plus ou moins générique d’« Archives nationales », se sont données pour 
objet le dépôt matériel de leur légitimité juridique et « constitutionnelle », 
et parfois historique 4. Ces organismes se signalent avant tout comme  
des bâtiments spécifiques dont le contenu exact semble être soumis à 
l’institution d’un contenant consacré, y compris en l’absence des archives 
du pouvoir exécutif suprême, ainsi qu’on pourra le voir plus loin pour 
la France du xixe siècle. Dans l’espace domestique comme dans l’espace 
politique, les archives s’inventent d’abord et avant tout comme un lieu 
institué en tant que tel 5. Il faut bien admettre que de très nombreuses 
« Archives nationales », tout particulièrement dans les États issus de la 
décolonisation, ne sont que des coquilles à moitié vides, peuplées de 
quelques fonds à valeur historique ou symbolique, récupérés au gré du 
bon vouloir du régime en place ou à partir des oripeaux administratifs 
laissés par une ancienne puissance impériale. Il est tout à fait révélateur 
pour la France que l’expression, sinon la notion même, d’« archives de 
souveraineté » ne soit apparue qu’à la faveur de l’inventaire après décès 
de l’empire colonial français. Dès 1950, avec la création de l’État du Viêt 
Nam de Bao Daï, un partage se dessine entre archives des gouverneurs 
généraux, dites « de souveraineté » (police générale, finances), rapatriées 
pour ce faire en métropole, et archives dites « de gestion », issues des 
administrations territoriales (recensement des populations, enseignement, 
travaux publics, etc.). Généralisé avec les lois-cadres de 1960, la distinction 
a néanmoins connu une extraordinaire variété de situations, parfois contra-
dictoires, d’autant qu’elle a été faite, par définition, dans une certaine 
précipitation 6. Ce partage fut d’autant plus complexe et discuté dans  

3. Cf. Sarah Durelle-Marc, « Les vicissitudes de la construction juridique d’une identité 
européenne », in Boris Bernabé et Olivier Camy (dir.), Les Mythes de fondation et l’Europe, 
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2013, p. 305-320.

4. Cf. notamment Bruno Delmas et Christine Nougaret (dir.), Archives et nations dans 
l’Europe du XIX

e siècle, Paris, École des chartes, 2004.
5. En ce qui concerne les effets de localisation du lieu même de l’archive, cf. Sociétés & 

Représentations, n° 19, Philippe Artières et Annick Arnaud (dir.), Lieux d’archive. Une nou-
velle cartographie : de la maison au musée, 2005.

6. À commencer par la situation des archives du gouvernement général de l’Afrique occi-
dentale française, conservées volontairement après 1960 aux Archives nationales du Sénégal. 
Cf. Ousmane Mbaye, « Le caom : un centre d’archives partagées ? », Afrique & histoire, vol. 7, 
n° 1, 2009, p. 291-299 ; et, dans le cas exactement symétrique de l’Afrique équatoriale fran-
çaise, Jean-Pierre Bat, « Les archives de l’aef », ibid., p. 301-311.
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le cas de l’Algérie, qui relevait directement du ministère de l’Intérieur. 
En tant qu’attribut de la panoplie des signes de la souveraineté nationale 
« moderne », les services d’archives nationaux peuvent donc aussi être 
l’alibi d’une séparation par définition arbitraire et non véritablement 
négocié entre l’ancienne puissance coloniale et le nouvel État indépendant. 
Ils sont chargés de signaler l’hypothèse de la souveraineté à défaut d’en  
être le réceptacle vivant. L’existence d’un tel service « national » peut 
par ailleurs tout à fait se substituer à l’instauration d’un régime légal et 
obligatoire des archives publiques.

La France, généralement reconnue comme un modèle en la matière 
par les instances internationales, au moins depuis la création du Conseil 
international des archives auprès de l’Unesco en 1948, a pu en effet 
attendre la fin du xxe siècle pour se doter d’une loi spécifique sur les 
archives, le 3 janvier 1979, au lendemain de la loi de 1978 sur l’accès 
des citoyens à la documentation administrative. Entre 1794 et 1979, il 
n’y a donc pas eu de régime légal des archives mais un fonctionnement 
légitimé de leur mode d’accumulation, au gré des chutes successives des 
gouvernements et des régimes. Codifiée en 2004 dans la sphère étroite 
et culturelle du patrimoine, cette loi fondatrice, quoique juvénile, a été 
entièrement révisée par la nouvelle loi du 15 juillet 2008. Cette dernière 
se trouve aujourd’hui remise partiellement en cause, et c’est sans aucun 
doute ce qui donne à ce présent numéro de la revue Pouvoirs une vive 
actualité. Ainsi, avant même son quarantième anniversaire, la loi de 
1979 connaîtra peut-être un quatrième avatar. À cet effet, un tel dyna-
misme législateur, en moins de quatre décennies, faisant suite en France 
à cent quatre-vingt-cinq ans de vide législatif, signale sans aucun doute 
une redistribution en cours des enjeux juridiques, politiques et patri-
moniaux des supports de validation et de transmission de l’information 
administrative, qui concorde avec la « conversion » numérique et déma-
térialisée des sociétés.

Une enquête systématique reste à faire quant à la localisation, solen-
nelle ou réservée à la discrétion du pouvoir en place, des actes instituant 
la souveraineté légale de tel ou tel État. La carte des lieux de conservation 
des « actes constitutionnels » ou constituants, quand ils existent, n’est 
certes pas superposable avec celle des services d’archives nationales. Y 
compris dans le cas de la France. Si les Archives nationales ont été créées 
en septembre 1790 pour former le dépôt de la Constitution à venir d’un 
royaume régénéré par la souveraineté nationale, l’exacte imbrication entre 
archives centrales et Constitution officielle a très vite rencontré des dis-
cordances. Alors que les Archives de la République, fondées par la loi du 
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7 messidor an II (25 juin 1794), sont devenues momentanément l’écrin de 
la première Constitution républicaine promulguée (en l’an III), le régime 
personnel du Consulat réserve aux « Archives du gouvernement », dans 
le palais du Louvre, le dépôt de l’acte instituant le régime et le secret 
d’un État qui ne parviendra pas à se libérer du modèle dynastique de la 
souveraineté avant les années 1870. Le triomphe de la République après 
1875 se dispense précisément alors de s’incarner, jusqu’en 1946, dans un 
acte solennel. Et jusqu’à la fin du xxe siècle, la chancellerie conserve la 
haute garde de l’exemplaire original des Constitutions successives. Il aura 
fallu en effet attendre l’année 1996 pour que le ministère de la Justice, 
en son bureau du Sceau, transfère aux Archives nationales la collection 
complète des exemplaires originaux des Constitutions successives de la 
France depuis l’an VIII. Cette insigne lacune n’a pas interdit l’enrichis-
sement considérable, au cours de ce très long intervalle de deux cents 
ans, de 1795 à 1996, du dépôt central des Archives nationales. Demeuré 
jusqu’en 2013, et l’inauguration du nouveau site de Pierrefitte-sur-Seine, 
dans l’unique écrin architectural historique du « quadrilatère » de l’hôtel 
de Soubise dans le Marais à Paris, attribué par décret aux « Archives de 
l’Empire » par Napoléon en 1808, il est parvenu à incarner à partir des 
années 1830, après l’ancienne Bibliothèque du roi, un des centres de 
gravité de la mémoire nationale, en s’affirmant comme le lieu de maté-
rialisation différé, mais non rétroactif, des pouvoirs successifs.

Il est indéniable que la chute des gouvernements, surtout à partir de 
1848, a seule permis le versement de fonds restés jusqu’alors dans la 
sphère de l’exercice direct du pouvoir. En disjoignant précisément les 
« archives impériales » (ou du « gouvernement », ainsi que les Constitutions 
de 1802 et 1804 les nomment) et les archives domaniales et historiques 
« de l’Empire », Napoléon s’avère le fondateur discret d’un régime dif-
fracté et dédoublé de souveraineté par les archives. Si le service de la 
secrétairerie d’État au Louvre, préservé intact par les gouvernements 
monarchiques jusqu’en 1848, détenait les archives secrètes de la conduite 
de la guerre, de la diplomatie, de la faveur et des finances impériales, 
les archives de l’hôtel de Soubise recevaient dès 1809, avec une certaine 
régularité, les premiers papiers du ministère de l’Intérieur, enregistrant 
peu à peu la normalisation territoriale accomplie par l’administration 
préfectorale depuis 1800 7. Pour le service de la Justice, le canal de ver-
sement se met en place moins de vingt ans plus tard, en 1827. Ainsi, le 

7. Série F du cadre de classement, déclinée par la suite selon la spécialisation croissante de 
cette même administration territoriale.
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périmètre délimité un temps entre le « gouvernement » et l’« Empire », 
traduisible de manière anachronique entre gestion administrative et 
souveraineté territoriale, au sein de l’administration napoléonienne, n’a 
cessé de rejouer jusqu’aujourd’hui. La Révolution française a donc été 
incapable de désactiver l’autonomie respective des grands départements 
« ministériels » hérités de l’absolutisme 8. On pourrait aller jusqu’à dire 
que cette partition approximative recoupe l’actuel partage des archives, 
au sein de l’État central, entre le service des Archives nationales et les 
trois grands services d’archives indépendants de ce dernier – Centre 
des archives diplomatiques (à la Courneuve), Service historique de la 
défense (à Vincennes), Centre des archives économiques et financières (à 
Savigny-le-Temple) – et qui recoupent les compétences des trois grands 
ministères des Affaires étrangères, de la Défense et de l’Économie et 
des Finances. Il est vrai que, depuis décembre 1979, la pratique du pro-
tocole de versement aux Archives nationales des archives du secrétariat 
général de l’Élysée, acceptée par le président de la République, mais sur 
le mode de la grâce, a remis en partie en cause l’étanchéité de ces mêmes 
frontières, en induisant cependant une pratique que les juristes estiment 
pouvoir être qualifiée d’extra, voire de contra legem, l’année même où 
la France se dotait d’une loi générale sur les archives publiques.

Pour spécieuse et anecdotique qu’elle puisse paraître, la question de 
l’articulation entre loi fondatrice des archives, dépôt de la Constitution 
et exercice de l’État mérite examen et pose explicitement le problème 
du rapport organique et spéculaire entre la souveraineté et sa matéria-
lisation symbolique ou en acte 9. À partir du cas français, on peut à cet 
égard distinguer trois figures historiques d’incarnation successive du 
pouvoir à travers l’institution des archives : le trésor, comme prolon-
gement et inscription du corps et du domaine du souverain, la matrice 
et le coffre des lois, comme instauration d’un nouveau régime juridique 
de légalité, et la nécropole ou le reliquaire national des documents his-
toriques, comme fondement d’un imaginaire national. L’architecte du 
nouveau bâtiment de Pierrefitte-sur-Seine, Massimiliano Fuksas, a-t-il 
sans préméditation aucune baptisé son mastaba d’aluminium « le coffre 
précieux de la mémoire » ? La complexité de la représentation et de la 
pratique des archives repose précisément sur l’intrication profonde et la 

8. Cf. Thierry Sarmant et Mathieu Stoll, Régner et gouverner. Louis XIV et ses ministres, 
Paris, Perrin, 2010.

9. Cf. Silke Hensel, Ulrike Bock, Katrin Dircksen et Hans-Ulrich Thamer, Constitutional 
Cultures : On the Concept and Representation of Constitutions in the Atlantic World, Cam-
bridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012.
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superposition de ces trois figures possibles des relations entre les archives 
et le pouvoir. Ces dernières renvoient également à trois fonctions indis-
sociables et accumulées les unes aux autres. En guise de programme de 
travail à venir, nous nous bornerons ici à en évoquer quelques précédents 
remarquables, qui sont aussi une manière de parcourir à marche forcée 
deux siècles de rapports entre les archives et la souveraineté en France.

L’ e s pac e  d u  t r é s o r , 

e m p r e i n t e  d u  c o r p s  e t  d e  l a  pa r o l e  d u  r o i

L’accumulation monarchique des « anciens régimes » documentaires 
fut le gage d’une dissémination efficace de la parole et du corps du sou-
verain au travers des « chartes » qu’il pouvait octroyer aux sujets soumis 
à une obéissance qui était d’autant plus forte qu’elle prenait les appa-
rences de la grâce. Les États dits modernes se présentent ainsi comme 
des kaléidoscopes archivistiques, irradiés à distance par les actes et le 
trésor personnel du souverain. Le mot d’« archives » n’est alors que 
peu utilisé dans la pratique des lieux de conservation : il faut attendre la 
seconde moitié du xviiie siècle pour le voir s’acclimater dans le vocabu-
laire, avec comme point de repère pour le domaine français la publication  
du traité de « diplomatique pratique » ou « arrangement des archives » de 
Pierre Camille Lemoine en 1765. De l’usage pragmatique d’un terme à 
connotation d’abord matérielle (« se dit du lieu où l’on garde les titres et  
les chartes »), les « Archives », a fortiori publiques, peinent à se dégager 
de la gangue domaniale et féodale du privilegium, c’est-à-dire de la loi 
particulière ou « privée », et ce jusqu’à ce que la nuit du 4 août 1789 
introduise une rupture décisive entre le droit et les droits.

Le célèbre « trésor des chartes » des rois de France, conservé presque 
intact dans la sacristie de la Sainte-Chapelle du palais de la Cité à partir 
de 1246 et jusqu’en 1783, offre le magnifique exemple d’une économie 
domaniale et patriarcale de la souveraineté monarchique, reposant sur 
une parfaite continuité immobile 10. Représentant à peine l’équivalent 
d’une vingtaine d’armoires bien garnies de chartes féodales, de privi-
lèges pontificaux, de contrats de mariages ou de testaments et de traités 
diplomatiques, ce modeste trésor en apparence, à peine alimenté depuis 
le xvie siècle, a suffi à incarner jusqu’à la Révolution la légitimité du 
pouvoir dynastique en France. Au point que, lorsque les juristes comme 

10. Cf. Olivier Guyotjeannin et Yann Potin, « La fabrique de la perpétuité : le trésor des 
chartes et les archives du royaume, xiiie-xixe siècles », Revue de synthèse, 5e série, 2004, p. 15-44.
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Jean-Baptiste Denisart en 1754 tentent de définir dans leurs répertoires la 
notion d’archivium publicum, par relégation classique du droit romain, 
ils n’hésitent pas à faire du trésor des chartes de la Couronne le modèle 
d’une notion juridique par ailleurs tardive. On peut en effet y trouver la 
trace de la constitution du domaine royal, par annexion successive de ter-
ritoires féodaux, Languedoc et terres anciennement d’Empire y compris, 
mais non la mise en œuvre d’une juridiction administrative sur un ressort 
qui serait devenu national. C’est bien plutôt les archives du Parlement de 
Paris qui incarnaient la formation d’un droit « français » dont les juristes, 
comme Robert-Joseph Pothier, tentaient depuis le début du xviiie siècle 
une synthèse improbable, à travers la lourde jurisprudence émanant des 
actes d’une compagnie séculaire. Ce monument issu de la pratique judiciaire 
forma pour la suite la base du droit civil et du droit pénal, via la codifi-
cation napoléonienne, mais non celle des droits politiques et administratifs.

Alimentée par l’annexion ou la soumission féodale, la figure du trésor 
est commandée par la logique du butin et du tribut. Il est le produit de 
la domination militaire et le trophée impérial par excellence. L’empire 
fugace de Napoléon Bonaparte, par l’entremise de son garde des archives 
Pierre Claude François Daunou, rêvait d’adjoindre au trésor des chartes 
parisien, consciencieusement épargné par les triages révolutionnaires, 
dans un palais des Archives « de l’Europe », au bord de la Seine et face 
au palais du roi de Rome au Trocadéro, l’Archivio secreto Vaticano qui 
contenait les pièces justificatives de la puissance temporelle des papes 
en Italie et tous les « chartriers » des anciennes principautés annexées ou 
soumises, de la Hollande à la Toscane et de la Castille à la Rhénanie. La 
chute de 1814 commanda une série de restitutions parfois créatrices de 
nouvelles institutions nationales, qui ne fut pas sans effet paradoxal pour 
le rayonnement ultérieur du système de classification et d’articulation 
des fonds à travers l’Europe. En ce sens, le geste de captation de souve-
raineté par la conquête et la confiscation afférente des archives et leur 
centralisation a connu un prolongement remarquable à travers la pra-
tique des spoliations nazies et soviétiques, dont on peut relever l’ombre 
portée jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, sinon jusqu’à la chute du 
bloc communiste. À la suite des travaux de Bénédicte Savoy et de Sophie 
Cœuré, de nombreux développements sont à attendre d’une étude com-
parée de la circulation des archives confisquées et restituées en Europe 
au cours des deux derniers siècles, au gré des conflits internationaux 11.

11. Sophie Cœuré, La Mémoire spoliée. Les archives des Français, butin de guerre nazi puis 
soviétique (de 1940 à nos jours), Paris, Payot, 2007, rééd. coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
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L e s  a r c h e s  d e  l a  l o i  :  m at r i c e  

e t  c o f f r e s  d e  l a  s o u v e r a i n e t é  n at i o n a l e

Issue de l’humanisme juridique du xvie siècle et formulée timidement 
par Guillaume Budé dans le commentaire des Pandectes, et surtout par 
Charles Dumoulin dans son commentaire de la coutume de Paris après 
1563, la relégation juridique de la notion d’archivium publicum forme 
sans aucun doute l’assise d’une nouvelle articulation entre les archives 
et la législation, c’est-à-dire entre la loi et les formes nouvelles de sa 
validation, de sa promulgation et de sa diffusion dans un espace public 
qui était en train de devenir, par la grâce de la souveraineté nationale, 
un nouvel espace politique. Et ce n’est certes pas un hasard si le fon-
dateur des Archives nationales en France, Armand-Gaston Camus 
(1740-1804), fut le principal et dernier jurisprudent de l’Ancien Régime 
moribond et l’auteur probable de la révision en 1783 de certains articles 
du répertoire de jurisprudence de Denisart évoqué plus haut. Consi-
dérablement augmenté, l’article « Archives » déclare en effet : « Ce qui 
ajoute aux archives le caractère d’archives publiques, c’est qu’elles sont 
établies par l’autorité du souverain et gardées sous l’autorité du sou-
verain. Il y a trois caractères, dit Dumoulin, qui constituent les archives 
publiques. Le premier, qu’elles soient placées dans un lieu public, c’est-
à-dire qui appartient à l’État ; le second, qu’on ne reçoive dans ce lieu 
que des écritures authentiques ; le troisième, qu’elles soient confiées à 
la garde d’un officier public 12. »

Difficile d’être plus clair et, en même temps, plus inadapté à la situation 
même des archives d’un ancien régime finissant. Chargé par commission 
de la synthèse de la jurisprudence en 1787, cet avocat au Parlement de 
Paris fut dès l’été 1789 l’acteur et l’initiateur d’une véritable révolution 
juridique dans les formes de certification de la souveraineté.

Élu dès la nuit du 4 août 1789, à une large majorité de voix, archi-
viste de la Nation (et non pas seulement d’une « assemblée » qui n’est 
pas encore alors un corps constitué), Camus conquiert le dernier et le 
premier des attributs de « l’archive publique » défini par le répertoire 

2013 ; Bénédicte Savoy, Patrimoine annexé. Les biens culturels saisis par la France en Alle-
magne autour de 1800, Paris, éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2003. Cf. aussi 
Alexandre Sumpf et Vincent Laniol (dir.), Saisies, spoliations et restitutions. Archives et biblio-
thèques au XX

e siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.
12. « Archives », in Collection de décisions nouvelles et de notions relatives à la jurispru-

dence, par Jean-Baptiste Denisart, avec des augmentations par Camus et Bayard, Paris, 1783, 
t. 2, p. 271-275.



Y A N N  P O T I N

14

de 1783. Par la suite, et ce dès le 14 août, il entend donner corps à la 
deuxième condition invoquée par Dumoulin, en imposant aux députés, 
et plus encore au secrétariat de l’Assemblée lui-même, un « ordre » pour 
les archives de l’Assemblée, qui puisse être une procédure produc-
trice en temps réel d’une authenticité documentaire et juridique nou-
velle, par la forme même de l’enregistrement des actes « émanant » ou 
« envoyés » à l’Assemblée, depuis les actes de convocations des états 
généraux aux procès-verbaux des séances 13. Voici donc le cœur du  
dispositif d’une révolution légale en marche et qui s’effectue aussi, et 
peut-être en premier lieu, malgré les débats, par les archives. L’enjeu est 
bien alors l’invention de nouvelles « écritures authentiques » à partir de 
l’enregistrement de la parole retranscrite des députés – le procès-verbal 
proprement dit –, susceptible de matérialiser une souveraineté nationale 
qui prétend alors pouvoir équivaloir, sinon absorber, celle du souverain 
lui-même. En enregistrant le 30 août le procès-verbal de la séance suprême 
du 20 juin 1789, dite « du Jeu de paume », document authentique qu’il 
détenait par-devers lui pour en avoir été l’un des deux secrétaires (avec 
Alexis-François Pison du Galland), couvert du serment et de la signature 
de la totalité des constituants, Camus accomplissait une révolution juri-
dique autant silencieuse que bientôt irréversible.

Député et archiviste de la Nation souveraine, Camus accède pour deux 
semaines, le 28 octobre 1789, à la présidence de l’Assemblée. L’autorité 
du statut de président lui permet, dès le 3 novembre et conformément 
au règlement de l’Assemblée de juillet, sanctionné par le roi, de faire lui-
même signer au roi, en sa présence, le décret, retenu jusqu’alors par la 
chancellerie, d’application de la déclaration de la nuit du 4 août « abo-
lissant » les privilèges, ainsi que celui pris le jour même de la mise en 
vacance des Parlements. Au lendemain de l’annonce, le 2 novembre, 
par Talleyrand du transfert des biens de l’Église à la Nation, c’est la 
Révolution française tout entière qui était initiée. Dès le 6 novembre, ces 
actes furent enregistrés en un nouveau registre, sous le nom de « registre 
d’inscription du titre des loix » 14. La transmutation de la parole souve-
raine des députés sous forme de décrets en lois de l’État venait d’être 
accomplie. Le bras de fer avec le roi et sa chancellerie ne s’interrompit pas 
pour autant : au cours de l’année 1790, Camus obtint de conserver aux 
Archives, non seulement le double original de la minute des décrets-lois, 

13. Cf. sur ce point Denise Ogilvie, « Archives de la nation, archives de l’Assemblée : retour 
sur un “roman des origines” », Bibliothèque de l’École des chartes, t. 166, 2009, p. 145-162.

14. Archives nationales, A* 303.
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mais également une de ses deux expéditions authentiques. En conservant 
cote à cote la minute et l’expédition d’un même acte souverain, l’ar-
chiviste national réalisait un véritable court-circuit diplomatique en 
retournant contre l’Ancien Régime son propre registre d’authenticité 
souveraine, reposant sur le principe du don du roi à ses sujets de sa 
parole et de ses actes. À partir de ce moment précis, la Nation, produc-
trice et bénéficiaire de ses propres actes, ne peut se donner des lois qu’à 
elle-même. En enfermant dans près de soixante-dix coffres les expédi-
tions de la loi et en les « serrant » dans les armoires des Archives natio-
nales qui n’étaient pas toutes « en fer » cependant, Camus donnait corps à  
l’article 1 de la loi sur les Archives nationales du 4 et 7 septembre 1790, 
couronnant l’ensemble des conquêtes réalisées depuis l’été 1789 : « Les 
Archives nationales sont le dépôt de tous les actes qui établissent la 
Constitution du Royaume, son Droit public, ses Lois et sa distribution en  
Départements. »

Avec le coffre et les armoires, Camus investissait le registre émi-
nemment symbolique des « arches » saintes de la loi, tout en pro-
mouvant une forme de liturgie législative qui triompha littéralement 
le jour de l’installation de l’Assemblée législative, le 4 octobre 1791. 
Rigoureusement cantonné dans son rôle d’archiviste de la Nation, 
l’ancien constituant Camus vint apporter lui-même l’original de l’acte 
constitutionnel au sein de l’Assemblée, afin que les nouveaux députés 
prêtent solennellement serment en sa présence. Au moment où la pre-
mière d’une longue série de « Constitutions » de la France est officiel-
lement instaurée, une véritable substitution de souveraineté, sous la 
caution des archives, est alors mise en scène. Pour finir, un député propose 
sans plus de procès : « La Constitution porte que, lorsque le roi paraît 
dans le sein de l’Assemblée, il ne peut être pris aucune délibération. Je 
demande que, tant que l’acte constitutionnel sera ici, on observe la même  
chose 15. »

U n e  n é c r o p o l e  n at i o n a l e 

à  l a  c o n q u ê t e  d ’ u n e  s o u v e r a i n e t é  s u r  l’ h i s t o i r e

Le coffre protecteur et sacré de la loi se referma cependant vite sur lui-
même. Si la Convention enchâssa dans sa tribune aux Tuileries un exem-
plaire de la Déclaration des droits de l’homme de 1793, on sait que l’état 

15. Archives parlementaires, t. 34, Paris, Dupont, 1893, p. 73 ; disponible en ligne sur frda.
Stanford.edu.
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d’exception décrété au mois de juin de cette même année signifiait la  
disjonction entre les actes solennels et leur exécution. Le Comité de salut 
public se créa son propre système d’archives et le lien entre les actes du 
gouvernement et le dépôt souverain était distendu pour longtemps 16. 
Si le dispositif de 1790-1791 semblait pouvoir faire reposer la légalité de 
la Constitution par son incorporation dans l’écrin des Archives natio-
nales, le coup d’État permanent du Directoire sur les élections par-
tielles des deux assemblées des Anciens et des Cinq-Cents, alors que 
ce dernier avait lui-même constitué son propre fonds de papiers secrets 
au palais du Luxembourg, enraya définitivement le miroir juridique et 
matériel forgé par l’Assemblée constituante. Le régime archivistique du 
xixe siècle peut être ainsi saisi comme le lent deuil du dais nomolâtrique, 
parce que nomothétique, imaginé par les juristes de la première Révo-
lution 17. Du dais souverain au catafalque historique, il n’y a pour ainsi 
dire qu’une question de couleur qui passe avec le temps. La disparition 
progressive des témoins de la Révolution, la mise en patrimoine – c’est-
à-dire en collection – d’objets, d’autographes, de portraits et bientôt de 
récits, de romans, puis d’histoires partisanes – confère aux traces de cette 
période l’aura d’une présence fantomatique. Associées aux vestiges de 
la monarchie, dont le trésor des chartes est la forme partiellement réin-
carnée après la Restauration, les archives des assemblées révolutionnaires 
sont susceptibles de devenir le ferment d’une nouvelle forme d’histo-
ricité. Il s’agit ici d’un mouvement qui travaille la société en profondeur, 
à l’échelle locale, où les archives départementales, après les bibliothèques, 
emboîtent le pas à un mouvement de redécouverte paradoxale de l’am-
pleur de la rupture consommée par les prétentions du régime impérial 
et le retour anachronique de la monarchie 18.

La figure du roi-citoyen, par-delà les illusions de « l’éclair de Juillet », 
offre le signal d’un premier alliage, à défaut d’une nouvelle alliance, entre 
la masse héritée de l’Ancien Régime et celle de la Révolution. Nommé 
in extremis chef de la section « historique » par François Guizot, alors 
ministre de l’Intérieur du premier gouvernement de Juillet, Jules Michelet 

16. Cf. sur ce point le deuxième chapitre du suggestif essai de Ben Kafka, Le Démon de 
l’écriture. Pouvoirs et limites de la paperasse, Bruxelles, Zones sensibles, 2013.

17. Cf. les travaux de l’ANR RevLoi sur Collection-Baudouin.univ-paris1.fr ; ainsi qu’Anne 
Simonin et Yann Arzel Durelle-Marc, « Pour une approche matérielle de la loi de la Révo-
lution française », et Anne Simonin, « L’impression de la loi dans la collection Baudouin : l’in-
vention de la loi législative », ClioThemis.com, n° 6, 2013.

18. Françoise Hildesheimer, « Les “monuments de l’histoire nationale”, documents  
d’archives ou manuscrits de bibliothèques ? », in Bruno Delmas et Christine Nougaret (dir.), 
Archives et nations dans l’Europe du XIX

e siècle, op. cit., p. 113-127.
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arrive aux Archives nationales au début du mois de novembre 1830. 
Sans conviction, car il espérait plutôt une place dans ce qui alors sem-
blait être le seul paradis pour une investigation historique du passé  
et de la Nation sur la longue durée : la Bibliothèque du roi. À ce que  
cela ne tienne, Michelet va parcourir les froides galeries d’un dépôt où 
les trésors encore étincelants de la féodalité voisinent avec les coffres des 
lois défuntes de la République. Et soudain, il comprend que la précipi-
tation en un lieu unique des reliques successives de légalités adverses et 
de pouvoirs contradictoires est à la mesure même d’une résurrection qui, 
par l’écriture de l’histoire, est capable de fabriquer une nouvelle forme 
de souveraineté par et pour la Nation. Laissons-lui la parole, alors qu’il 
achève en 1833 le deuxième volume de son Histoire de France : « Quoique 
les provinces refusent de laisser réunir leurs archives, quoique même plu-
sieurs ministères continuent de garder les leurs, l’encombrement finira 
par les décider à se dessaisir. Nous vaincrons, car nous sommes la mort, 
nous en avons l’attraction puissante ; toute révolution se fait à notre 
profit. Il nous suffit d’attendre : “Patiens, quia aeternus.” Nous recevons 
tôt ou tard les vaincus et les vainqueurs. Nous avons la monarchie bel 
et bien enclose, de l’alpha à l’oméga – la charte de Childebert à côté du  
testament de Louis XVI ; nous avons la République dans notre armoire de 
fer, clés de la Bastille, minute des droits de l’homme, urnes des députés, 
et la grande machine républicaine : le coin des assignats. […] À côté de 
ces jouets sanglants de la Providence est placé l’immuable étalon des 
mesures que chaque année l’on vient consulter. La température est inva-
riable aux Archives. Pour moi, lorsque j’entrai pour la première fois dans 
ces catacombes manuscrites, dans cette admirable nécropole des monu-
ments nationaux, j’aurais dit volontiers […] : voici l’habitation que j’ai 
choisie et mon repos aux siècles des siècles. Toutefois je ne tardai pas 
à m’apercevoir, dans le silence apparent de ces galeries, qu’il y avait un 
mouvement, un murmure qui n’était pas de la mort. Ces papiers, ces 
parchemins, laissés là depuis longtemps, ne demandaient pas mieux que 
de revenir au jour. Ces papiers, ce ne sont pas des papiers, mais des vies 
d’hommes, de provinces, de peuples 19. »

Sans pouvoir ici développer l’ampleur des motifs qui se trament au 
sein d’un texte qui aboutit à la première formulation de l’histoire comme 
« résurrection intégrale du passé », force est de constater qu’à partir de 
la « nécropole » monumentale des Archives Michelet invente non pas 
tant une méthode qu’une source d’inspiration et de développement de 

19. Jules Michelet, Histoire de France, t. 2, Paris, Hachette, 1833, p. 701.
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l’écriture de l’histoire. Cette poétique est seule à même de secréter une 
forme nouvelle et concurrente d’authenticité, qui débouche sur l’af-
firmation, dans le même texte, d’un « droit sur l’histoire » de tous et 
pour tous, qui ne faisait assurément pas partie du programme de la 
Déclaration des droits de l’homme. À la mise en échec de l’écrin authen-
tique du pouvoir en acte, les Archives nationales répondent par la pré-
tention d’exercer une souveraineté différée sur l’histoire. Celle-ci offre 
la promesse d’une réconciliation, qui seule semble pouvoir permettre la 
reconstitution de la souveraineté politique fissurée par la Restauration. 
Quarante ans plus tard, la « République des professeurs », pour citer 
Albert Thibaudet 20, transformera l’essai en fixant un récit national visant 
à affermir un patriotisme fédérateur : dès 1872, les Archives nationales 
rejoignent la tutelle du ministère de l’Instruction publique. Les héritiers 
savants du « maître de l’histoire », à l’instar de Gabriel Monod fondant 
en 1876 la Revue historique, tenteront de jouer une partition double en 
travaillant « à la grandeur de la Patrie en même temps qu’au Progrès du 
genre humain ». Au préalable, ils demanderont, avec Michelet, « de voir 
en les archives le véritable laboratoire de l’historien » 21.

Avant qu’avec le xxe siècle l’histoire ne se développe en ateliers et en 
laboratoires, les Archives nationales ont pu incarner durablement, par 
le biais de la métaphore ambivalente de la mort et de la péremption, le 
pouvoir de se substituer de manière rétroactive à l’insaisissable souve-
raineté du pouvoir en exercice. Revenons un instant au texte de Michelet : 
c’est par ce qu’il transforme la péremption des titres et des gouverne-
ments en pouvoir de résurrection savante qu’il offre au monde des archi-
vistes un horizon imaginaire, en affirmant pour eux : « Nous vaincrons, 
car nous sommes la mort ». Sentence lourde à assumer, certes, mais qui 
assimile la réalité pragmatique de la distance installée au cours du siècle 
entre le gouvernement central et le centre symbolique de la mémoire 
national – les ministères, en effet, « gardent leurs archives ». Sans jamais 
l’affirmer, et en restant fidèle à la culture administrative, les archivistes 
vont peu à peu se convaincre de se parer de la « beauté du mort 22 », pour 
reprendre la fameuse expression de Michel de Certeau. Avec le décret 
du 12 janvier 1898, la conversion s’établit : pour la première fois, le  
versement des archives publiques y est conçu par la reconnaissance du 

20. Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Grasset, 1927.
21. Gabriel Monod, « Du progrès des études historiques en France depuis le xvie siècle », 

Revue historique, vol. 1, n° 1, 1876, p. 33 et 38.
22. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, « La beauté du mort » (1970), 

repris in Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Christian Bourgois, 1974, p. 49-80.
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fait que les archives ne sont d’abord que des papiers « devenus inutiles » 
à leur administration. À partir de ce décret fondateur, renforcé par un 
décret présidentiel de juillet 1936, l’idée d’obligation de versement et, 
bientôt, d’un droit des archives, ne va cesser de progresser.

L’ a r m o i r e  d e  f e r  «  c o n s t i t u a n t e  » 

f ac e  au x  «  a r c h i v e s  c o n s t i t u t i o n n e l l e s  »

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’effet cumulé de la chute 
du régime de Vichy et de la mise en place d’un réseau d’archivistes « en 
mission » dans les ministères ne disposant pas d’une autonomie de fait, 
les « catacombes manuscrites » vont peu à peu devenir un « grenier 
pour l’histoire », tout en prétendant offrir un « arsenal pour l’adminis-
tration ». En martelant cette double et difficile double fonction, Charles 
Braibant, directeur des Archives de France de 1948 à 1959, parvient à 
transfigurer, en les articulant les unes aux autres, les figures du trésor 
des chartes, du coffre des lois et de la nécropole des documents histo-
riques. Le régime mis en place par la Constitution de 1958 redistribue 
cependant les cartes et fragilise, par sa propre longévité, l’efficacité du 
système. Le nouvel ordre archivistique s’accompagne en premier, et 
dès 1960, de la très lourde et précipitée prise en charge du catafalque 
de la souveraineté coloniale. Transformé en mainmorte, la dot que le 
nouveau régime transfert aux Archives nationales suppose un premier 
et massif dédoublement de lieu : dès 1961, la création d’un dépôt dédié 
à Aix-en-Provence, devenu depuis lors « Archives nationales d’outre-
mer », permet de ne pas engorger le grenier central.

En parallèle, en affirmant par son ordonnance du 17 novembre 1958 
la stricte autonomie du pouvoir législatif, la Ve République tend tout 
d’abord à distendre les liens, alors jamais rompus, entre l’Assemblée 
et les Archives nationales – le Sénat n’ayant quant à lui rien déposé 
d’autres depuis 1852 que le double original de ses procès-verbaux. En 
déplaçant durablement, et jusqu’à aujourd’hui, la direction des Archives 
de France vers « les Affaires culturelles », le régime gaullien provoque 
surtout un déséquilibre de représentativité (inter) ministériel, dont il 
serait ici trop long de développer les ressorts. La conséquence immédiate 
sera la difficile mise en œuvre logistique de la Cité interministérielle des 
archives contemporaines que les inspecteurs généraux Guy Duboscq  
et François Dousset avaient conçue sous la direction de Braibant au 
soir de la IVe République, en coordination étroite avec le réseau des 
missions d’archives ministérielles, afin précisément de constituer une 
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plateforme de traitement et de décantation de la masse administrative à 
traiter, avant sélection rigoureuse pour versement aux Archives natio-
nales. Le financement difficile du projet de « cité », malgré son insertion 
au IIIe comme au IVe Plan, grevé par la nécessité de bâtir dans l’urgence 
le dépôt colonial à Aix, se heurte à la délicate coopération interministé-
rielle elle-même. Le geste souverain du Président, provoquant en 1966 
la sortie de la France de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord, 
offre une solution pragmatique par la récupération d’un périmètre de 
neuf hectares à Fontainebleau. La Cité interministérielle des archives 
contemporaines, qui ouvre ses portes en 1969, ne cesse alors d’accu-
muler une très importante masse d’archives intermédiaires, représentant 
jusqu’à la fin des années 1990 près de deux cents kilomètres de papiers, 
alors que le site historique n’était jamais parvenu à en contenir la moitié, 
pour la totalité des fonds remontant à l’Ancien Régime.

Seule l’obtention d’une loi sur les archives publiques en 1979, com-
plétée aussitôt par l’exception du protocole présidentiel, a permis par la 
suite de réguler en partie les flux des administrations centrales, tout en 
étendant de manière inédite le périmètre « qualitatif » de versement des 
Archives nationales au secrétariat général de l’Élysée. Avec le premier 
versement du Conseil constitutionnel en 1991, les Archives nationales 
parvenaient à retrouver un lien organique avec leur très ancienne – car 
fondatrice – dimension « constituante », sinon « constitutionnelle ». Cinq 
ans plus tard, en 1996, le ministère de la Justice accomplissait le dépôt 
solennel, évoqué plus haut, de la collection complète des Constitutions 
françaises dans l’armoire de fer des Archives nationales, fabriquée en 
novembre 1790 par l’Assemblée constituante, sous l’impulsion d’Armand-
Gaston Camus, pour conserver les minutes des lois et la matrice des assi-
gnats. « Histoire dans l’histoire », aurait murmuré Michelet qui, en une 
vision mystique, anticipait le symbole d’un dépôt de fondation unique 
et destiné à dialoguer avec l’éternité – tout à la fois trésor, coffre et reli-
quaire –, associant à la Déclaration des droits de l’homme, le mètre étalon, 
le testament des rois ou celui des empereurs et les pièces à conviction 
du procès de Louis XVI, c’est-à-dire les titres juridiques de l’abolition 
de la souveraineté monarchique en France.

À la protection des exemplaires originaux des Constitutions elles-
mêmes répondaient, pour une République s’installant décidément dans la 
durée, après trois décennies d’exercice et surtout une alternance réussie en 
1981, la nécessaire publication de ses prémices constitutives. Il s’agissait 
donc de passer du dépôt des Constitutions à la constitution de leurs 
archives. Dès 1984, en effet, les Archives de France avaient été associées 
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au Comité national chargé de la publication des travaux préparatoires de 
la Ve République. Le 25 avril 2002, entre les deux tours d’une élection 
présidentielle qui semblait disqualifier pour la première fois les partis 
de gouvernement, le président Jacques Chirac transformait ce comité 
en Commission des archives constitutionnelles de la Ve République. 
Confirmé par un second mandat, il constatait même, dans l’allocution 
prononcée lors de l’installation de la commission, le 4 décembre 2002 : 
« Les documents accompagnant l’élaboration des Constitutions étaient 
[depuis deux siècles] restés à l’écart de ce mouvement [de collecte des 
archives de l’État], et l’expression même d’“archives constitutionnelles” 
était quasiment ignorée 23. » Pour surprenant que cet aveu inaugural 
puisse paraître, il n’en demeure pas moins indéniable, au point d’en-
fermer la constitution des archives dans les archives de la Constitution. 
À moins que cela ne soit l’inverse.

23. Archives constitutionnelles de la Ve République, vol. 1, Paris, La Documentation française, 
2008, p. ix.

R É S U M É

Au cours du XIX
e siècle, les États modernes, qu’ils soient ou non démocra-

tiques, déploient des institutions qui, sous le fronton plus ou moins générique 
d’« Archives nationales », ont pour objet le dépôt matériel de leur légitimité 
juridique et/ou constitutionnelle. Mais quelle est la valeur du dépôt dans les 
archives de ces actes fondateurs de souveraineté, qu’il s’agisse de serments, 
de pactes ou de lois ? Cet article, qui revient sur les relations complexes entre 
archives et souveraineté, dévoile combien l’imaginaire matériel de la sou-
veraineté occidentale a partie liée avec trois figures d’incarnation successive 
du pouvoir à travers l’institution des archives : le trésor, le coffre des lois et 
la nécropole nationale.


