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LES ARCHIVES ET LA MATERIALITE
DIFFEREE DU POUVOIR

TITRES, ECRINS ,
OU SUBSTITUTS DE LA SOUVERAINETE 2

e rapport que les archives entretiennent avec la souveraineté
releve autant de I’évidence que du non-dit. Les dictionnaires
comme les manuels d’histoire semblent avoir tout réglé en affirmant
avec conviction que les liens morganatiques entre le monde des archives
et celui du pouvoir s’expliquent aisément par une étymologie histo-
rique avantageuse: sous prétexte que ’archivium latin dériverait de
Parkbeion grec — lieu par excellence ou le pouvoir s’exerce —, consti-
tution des archives et exercice des pouvoirs entretiendraient des liens aussi
naturels que nécessaires. Il y a fort longtemps pourtant que les archontes
modernes se tiennent 2 distance notable des lieux d’archives centraux.
A moins que cela ne soit plutét Iinverse. Ne suffit-il que d’un lien
étymologique lointain et savant pour éclairer un complexe historique hérité ?
Les philosophes ayant pris depuis un demi-siecle en charge la question
del’archive, sinon des archives, dans le cadre d’une analyse des pouvoirs
au sein des sociétés modernes, de Michel Foucault a Jacques Derrida,
ont embofité le pas a une détermination étymologique aussi commode
qu’hypothétique .
Longtemps cependant, les lexicographes ont préféré faire dériver
les archives de ’archeos grec — tout ce qui était ancien et par 1a source

1. Cf. notamment Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, et
Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris, Gallilée, 1995. Pour une vue cavaliere en un essai relevé,
cf. Serge Margel, Les Archives fantémes. Recherches anthropologiques sur les institutions de la
culture, Paris, Lignes, 2013.
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d’autorité, sinon d’authenticité. L’enquéte historique en paternité éty-
mologique, pour les langues latines, comme pour leur réemploi dans
la langue anglo-saxonne, n’est pas tout 2 fait certaine d’aboutir a un
résultat aussi linéaire et transparent quant a la relation originelle entre les
archives et le(s) lieu(x) du pouvoir; a ’extréme fin du 11¢ siecle de notre
ere, les plus hautes, mais fort rares, occurrences du terme archivium ou
archium — de genre neutre et non masculin? — chez Tertullien, dans son
Apologétiqgue en particulier, laissent supposer une signification maté-
rielle: les archives sont plutot issues des écrins (scrinia), c’est-a-dire des
coffres (arca) du souverain ol sont conservés les titres censés fonder
son pouvoir. C’est précisément cette derniére étymologie qui est retenue
par Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en 1751, sous la plume du
juriste Boucher d’Argis. Quoi qu’il en soit de la raison étymologique,
on retrouve dans la question des archives une problématique de I’ins-
cription, de I'incorporation et de la transmission des pouvoirs successifs,
au-dela de leur légitimité respective, sur un espace politique et adminis-
tratif donné. C’est donc par leur dimension domaniale, entre délimi-
tation des frontiéres et instauration du territoire légal, que les archives
entretiennent un lien de nécessité avec la souveraineté.

CE QUE DES ARCHIVES NATIONALES CONSTITUENT :
LA LOI DU LIEU OU LE LIEU DE LA LOI ?

Qu’il s’agisse d’un simple lieu de conservation ou d’un service public,
associant la mémoire de ’administration aux sources de I’histoire, le
semis des « Archives nationales » semble pouvoir redoubler la carte des
Etats souverains 2 travers le monde. A cet égard, il apparait certain que la
supranationalité, diplomatique ou politique, n’a pas encore atteint ’age
de la souveraineté: si I'Union européenne posséde un certain nombre
de services d’archives, réceptacles de la production des grandes institu-
tions supranationales — & commencer par la Commission européenne
elle-méme a Bruxelles, il n’existe pas encore d’Archives «européennes »
qui pourraient étre a la fois 'image et la source d’une souveraineté supé-
rieure 4 celle des Etats de 'Union. Et de ce fait la fameuse «consti-
tution » de 2004 demeure un traité international (dit de Rome II), dont
les ratifications successives, consenties ou rejetées par les nations, et dis-
persées dans les multiples services d’archives diplomatiques, sont seules

2. Comme le suggere trop rapidement Jacques Derrida dans son Mal d’archive, op. cit.,
p-12.
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susceptibles d’incarner une chaine juridique probatoire ayant valeur d’acte
original .

Au cours du x1x¢ sizcle, les Etats modernes, qu’ils soient ou non démo-
cratiques, ont déployé en leur sein des institutions qui, sous le fronton
plus ou moins générique d’« Archives nationales », se sont données pour
objet le dépdt matériel de leur légitimité juridique et «constitutionnelle »,
et parfois historique *. Ces organismes se signalent avant tout comme
des batiments spécifiques dont le contenu exact semble étre soumis a
Iinstitution d’un contenant consacré, y compris en ’absence des archives
du pouvoir exécutif supréme, ainsi qu’on pourra le voir plus loin pour
la France du x1x¢ siecle. Dans I’espace domestique comme dans Iespace
politique, les archives s’inventent d’abord et avant tout comme un lieu
institué en tant que tel °. Il faut bien admettre que de trés nombreuses
« Archives nationales », tout particulierement dans les Etats issus de la
décolonisation, ne sont que des coquilles 2 moitié vides, peuplées de
quelques fonds a valeur historique ou symbohque récupérés au gré du
bon vouloir du régime en place ou a partir des orlpeaux administratifs
laissés par une ancienne puissance impériale. Il est tout a fait révélateur
pour la France que I’expression, sinon la notion méme, d’«archives de
souveraineté » ne soit apparue qu’a la faveur de 'inventaire apres déces
de I’empire colonial frangais. Des 1950, avec la création de Etat du Viét
Nam de Bao Dai, un partage se dessine entre archives des gouverneurs
généraux, dites « de souveraineté » (police générale, finances), rapatriées
pour ce faire en métropole, et archives dites «de gestion », issues des
administrations territoriales (recensement des populations, enseignement,
travaux publics, etc.). Généralisé avec les lois-cadres de 1960, la distinction
anéanmoins connu une extraordinaire variété de situations, parfois contra-
dictoires, d’autant qu’elle a été faite, par définition, dans une certaine
précipitation . Ce partage fut d’autant plus complexe et discuté dans

3. Cf. Sarah Durelle-Marc, «Les vicissitudes de la construction juridique d’une identité
européenne », i Boris Bernabé et Olivier Camy (dir.), Les Mythes de fondation et ’Europe,
Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2013, p. 305-320.

4. Cf. notamment Bruno Delmas et Christine Nougaret (dir.), Archives et nations dans

PEurope du xixe siecle, Paris, Ecole des chartes, 2004.

5. En ce qui concerne les effets de localisation du lieu méme de I’archive, cf. Sociérés &
Représentations, n° 19, Philippe Artieres et Annick Arnaud (dir.), Lieux d’archive. Une nou-
velle cartographie: de la maison an musée, 2005.

6. A commencer par la situation des archives du gouvernement général de I’Afrique occi-
dentale francaise, conservées volontairement apres 1960 aux Archives nationales du Sénégal.
Cf. Ousmane Mbaye, « Le caom : un centre d’archives partagées ? », Afrique & histoire, vol. 7,
n° 1, 2009, p. 291-299; et, dans le cas exactement symétrique de I’Afrique équatoriale fran-
caise, Jean-Pierre Bat, « Les archives de I’agr », ibid., p. 301-311.
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le cas de I’Algérie, qui relevait directement du ministeére de 'Intérieur.
En tant quattribut de la panoplie des signes de la souveraineté nationale
«moderne », les services d’archives nationaux peuvent donc aussi étre
I’alibi d’une séparation par définition arbitraire et non véritablement
négocié entre ’ancienne puissance coloniale et le nouvel Etat indépendant.
Ils sont chargés de signaler I’hypothese de la souveraineté a défaut d’en
étre le réceptacle vivant. L'existence d’un tel service «national » peut
par ailleurs tout 2 fait se substituer a 'instauration d’un régime légal et
obligatoire des archives publiques.

La France, généralement reconnue comme un modele en la matiere
par les instances internationales, au moins depuis la création du Conseil
international des archives aupres de 'Unesco en 1948, a pu en effet
attendre la fin du xx¢ siecle pour se doter d’une loi spécifique sur les
archives, le 3 janvier 1979, au lendemain de la loi de 1978 sur I’acces
des citoyens a la documentation administrative. Entre 1794 et 1979, il
n’y a donc pas eu de régime 1égal des archives mais un fonctionnement
légitimé de leur mode d’accumulation, au gré des chutes successives des
gouvernements et des régimes. Codifiée en 2004 dans la sphere étroite
et culturelle du patrimoine, cette loi fondatrice, quoique juvénile, a été
enti¢rement révisée par la nouvelle loi du 15 juillet 2008. Cette derniere
se trouve aujourd’hui remise partiellement en cause, et c’est sans aucun
doute ce qui donne a ce présent numéro de la revue Pouvoirs une vive
actualité. Ainsi, avant méme son quarantiéme anniversaire, la loi de
1979 connaitra peut-étre un quatrieme avatar. A cet effet, un tel dyna-
misme législateur, en moins de quatre décennies, faisant suite en France
a cent quatre-vingt-cinq ans de vide législatif, signale sans aucun doute
une redistribution en cours des enjeux juridiques, politiques et patri-
moniaux des supports de validation et de transmission de 'information
administrative, qui concorde avec la « conversion » numérique et déma-
térialisée des sociétés.

Une enquéte systématique reste a faire quant a la localisation, solen-
nelle ou réservée a la discrétion du pouvoir en place, des actes instituant
la souveraineté légale de tel ou tel Etat. La carte des lieux de conservation
des «actes constitutionnels » ou constituants, quand ils existent, n’est
certes pas superposable avec celle des services d’archives nationales. Y
compris dans le cas de la France. Si les Archives nationales ont été créées
en septembre 1790 pour former le dépdt de la Constitution a venir d’un
royaume régénéré par la souveraineté nationale, I’exacte imbrication entre
archives centrales et Constitution officielle a trés vite rencontré des dis-
cordances. Alors que les Archives de la République, fondées par laloi du
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7 messidor an I (25 juin 1794), sont devenues momentanément I’écrin de
la premiére Constitution républicaine promulguée (en I’an I1T), le régime
personnel du Consulat réserve aux « Archives du gouvernement », dans
le palais du Louvre, le dépot de ’acte instituant le régime et le secret
d’un Etat qui ne parviendra pas  se libérer du modele dynastique de la
souveraineté avant les années 1870. Le triomphe de la République apres
1875 se dispense précisément alors de s’incarner, jusqu’en 1946, dans un
acte solennel. Et jusqu’a la fin du xx¢ siécle, la chancellerie conserve la
haute garde de I’exemplaire original des Constitutions successives. Il aura
fallu en effet attendre I’année 1996 pour que le ministere de la Justice,
en son bureau du Sceau, transfére aux Archives nationales la collection
compléte des exemplaires originaux des Constitutions successives de la
France depuis I’an VIIL. Cette insigne lacune n’a pas interdit ’enrichis-
sement considérable, au cours de ce trés long intervalle de deux cents
ans, de 1795 21996, du dépot central des Archives nationales. Demeuré
jusqu’en 2013, et 'inauguration du nouveau site de Pierrefitte-sur-Seine,
dans ’'unique écrin architectural historique du « quadrilatere » de ’hotel
de Soubise dans le Marais a Paris, attribué par décret aux « Archives de
’Empire » par Napoléon en 1808, il est parvenu a incarner a partir des
années 1830, apres I’ancienne Bibliotheque du roi, un des centres de
gravité de la mémoire nationale, en s’affirmant comme le lieu de maté-
rialisation différé, mais non rétroactif, des pouvoirs successifs.

Il est indéniable que la chute des gouvernements, surtout a partir de
1848, a seule permis le versement de fonds restés jusqu’alors dans la
sphere de Pexercice direct du pouvoir. En disjoignant précisément les
«archives impériales » (ou du «gouvernement », ainsi que les Constitutions
de 1802 et 1804 les nomment) et les archives domaniales et historiques
«de ’Empire », Napoléon s’avere le fondateur discret d’un régime dif-
fracté et dédoublé de souveraineté par les archives. Si le service de la
secrétairerie d’Etat au Louvre, préservé intact par les gouvernements
monarchiques jusqu’en 1848, détenait les archives secretes de la conduite
de la guerre, de la diplomatie, de la faveur et des finances impériales,
les archives de I’hotel de Soubise recevaient des 1809, avec une certaine
régularité, les premiers papiers du ministére de I'Intérieur, enregistrant
peu a peu la normalisation territoriale accomplie par I'administration
préfectorale depuis 18007. Pour le service de la Justice, le canal de ver-
sement se met en place moins de vingt ans plus tard, en 1827. Ainsi, le

7. Série F du cadre de classement, déclinée par la suite selon la spécialisation croissante de
cette méme administration territoriale.
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périmetre délimité un temps entre le «gouvernement» et I’« Empire »,
traduisible de maniére anachronique entre gestion administrative et
souveraineté territoriale, au sein de ’'administration napoléonienne, n’a
cessé de rejouer jusqu’aujourd’hui. La Révolution frangaise a donc été
incapable de désactiver 'autonomie respective des grands départements
«ministériels » hérités de ’absolutisme 8. On pourrait aller jusqu’a dire
que cette partition approximative recoupe ’actuel partage des archives,
au sein de I’Etat central, entre le service des Archives nationales et les
trois grands services d’archives indépendants de ce dernier — Centre
des archives diplomatiques (a la Courneuve), Service historique de la
défense (a Vincennes), Centre des archives économiques et financiéres (2
Savigny-le-Temple) — et qui recoupent les compétences des trois grands
ministeres des Affaires étrangeres, de la Défense et de I'Economie et
des Finances. Il est vrai que, depuis décembre 1979, la pratique du pro-
tocole de versement aux Archives nationales des archives du secrétariat
général de !’ Elysee, acceptée par le premdent de la République, mais sur
le mode de la grice, a remis en partie en cause I’étanchéité de ces mémes
frontieres, en induisant cependant une pratique que les juristes estiment
pouvoir étre qualifiée d’extra, voire de contra legem, ’année méme ot
la France se dotait d’une loi générale sur les archives publiques.

Pour spécieuse et anecdotique qu’elle puisse paraitre, la question de
Iarticulation entre loi fondatrice des archives, dépdt de la Constitution
et exercice de I'Etat mérite examen et pose explicitement le probléme
du rapport organique et spéculaire entre la souveraineté et sa matéria-
lisation symbolique ou en acte. A partir du cas francais, on peut a cet
égard distinguer trois figures historiques d’incarnation successive du
pouvoir a travers I'institution des archives: le trésor, comme prolon-
gement et inscription du corps et du domaine du souverain, la matrice
et le coffre des lois, comme instauration d’un nouveau régime juridique
de 1égalité, et la nécropole ou le reliquaire national des documents his-
toriques, comme fondement d’un imaginaire national. L’architecte du
nouveau batiment de Pierrefitte-sur-Seine, Massimiliano Fuksas, a-t-il
sans préméditation aucune baptisé son mastaba d’aluminium «le coffre
précieux de la mémoire» ? La complexité de la représentation et de la
pratique des archives repose précisément sur 'intrication profonde et la

8. Cf. Thierry Sarmant et Mathieu Stoll, Régner et gouverner. Louis XIV et ses ministres,
Paris, Perrin, 2010.

9. Cf. Silke Hensel, Ulrike Bock, Katrin Dircksen et Hans-Ulrich Thamer, Constitutional
Cultures: On the Concept and Representation of Constitutions in the Atlantic World, Cam-
bridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012.
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superposition de ces trois figures possibles des relations entre les archives
et le pouvoir. Ces derniéres renvoient également a trois fonctions indis-
sociables et accumulées les unes aux autres. En guise de programme de
travail a venir, nous nous bornerons ici a en évoquer quelques précédents
remarquables, qui sont aussi une maniére de parcourir a marche forcée
deux siecles de rapports entre les archives et la souveraineté en France.

L’ESPACE DU TRESOR,
EMPREINTE DU CORPS ET DE LA PAROLE DU ROI

Laccumulation monarchique des «anciens régimes» documentaires
fut le gage d’une dissémination efficace de la parole et du corps du sou-
verain au travers des «chartes » qu’il pouvait octroyer aux sujets soumis
a une obéissance qui était d’autant plus forte qu’elle prenait les appa-
rences de la grice. Les Etats dits modernes se présentent ainsi comme
des kaléidoscopes archivistiques, irradiés a distance par les actes et le
trésor personnel du souverain. Le mot d’«archives» n’est alors que
peu utilisé dans la pratique des lieux de conservation: il faut attendre la
seconde moitié du xvIrr® siecle pour le voir s’acclimater dans le vocabu-
laire, avec comme point de repére pour le domaine frangais la publication
du traité de «diplomatique pratique » ou «arrangement des archives » de
Pierre Camille Lemoine en 1765. De 'usage pragmatique d’un terme a
connotation d’abord matérielle («se dit du lieu oti I’on garde les titres et
les chartes »), les « Archives », a fortiori publiques, peinent a se dégager
de la gangue domaniale et féodale du privilegium, c’est-a-dire de la loi
particuliere ou «privée», et ce jusqu’a ce que la nuit du 4 aott 1789
introduise une rupture décisive entre le droit et les droits.

Le célebre «trésor des chartes» des rois de France, conservé presque
intact dans la sacristie de la Sainte-Chapelle du palais de la Cité a partir
de 1246 et jusqu’en 1783, offre le magnifique exemple d’une économie
domaniale et patriarcale de la souveraineté monarchique, reposant sur
une parfaite continuité immobile 1°. Représentant a peine 1’équivalent
d’une vingtaine d’armoires bien garnies de chartes féodales, de privi-
leges pontificaux, de contrats de mariages ou de testaments et de traités
diplomatiques, ce modeste trésor en apparence, a peine alimenté depuis
le xvie siecle, a suffi a incarner jusqu’a la Révolution la légitimité du
pouvoir dynastique en France. Au point que, lorsque les juristes comme

10. Cf. Olivier Guyotjeannin et Yann Potin, «La fabrique de la perpétuité: le trésor des
chartes et les archives du royaume, xiie-xix¢ siecles », Revue de syntheése, 5¢ série, 2004, p. 15-44.
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Jean-Baptiste Denisart en 1754 tentent de définir dans leurs répertoires la
notion d’archivium publicum, par relégation classique du droit romain,
ils n’hésitent pas a faire du trésor des chartes de la Couronne le modele
d’une notion juridique par ailleurs tardive. On peut en effet y trouver la
trace de la constitution du domaine royal, par annexion successive de ter-
ritoires féodaux, Languedoc et terres anciennement d’Empire y compris,
mais non la mise en ceuvre d’une juridiction administrative sur un ressort
qui serait devenu national. C’est bien plutdt les archives du Parlement de
Paris qui incarnaient la formation d’un droit «frangais » dont les juristes,
comme Robert-Joseph Pothier, tentaient depuis le début du xvrrr© siecle
une synthese improbable, a travers la lourde jurisprudence émanant des
actes d’une compagnie séculaire. Ce monumentissu de la pratique judiciaire
forma pour la suite la base du droit civil et du droit pénal, via la codifi-
cation napoléonienne, mais non celle des droits politiques et administratifs.

Alimentée par ’annexion ou la soumission féodale, la figure du trésor
est commandée par la logique du butin et du tribut. Il est le produit de
la domination militaire et le trophée impérial par excellence. L’empire
fugace de Napoléon Bonaparte, par I’entremise de son garde des archives
Pierre Claude Frangois Daunou, révait d’adjoindre au trésor des chartes
parisien, consciencieusement épargné par les triages révolutionnaires,
dans un palais des Archives «de ’Europe », au bord de la Seine et face
au palais du roi de Rome au Trocadéro, I’Archivio secreto Vaticano qui
contenait les pieces justificatives de la puissance temporelle des papes
en Italie et tous les « chartriers » des anciennes principautés annexées ou
soumises, de la Hollande 4 la Toscane et de la Castille 2 la Rhénanie. La
chute de 1814 commanda une série de restitutions parfois créatrices de
nouvelles institutions nationales, qui ne fut pas sans effet paradoxal pour
le rayonnement ultérieur du systeme de classification et d’articulation
des fonds a travers I’Europe. En ce sens, le geste de captation de souve-
raineté par la conquéte et la confiscation afférente des archives et leur
centralisation a connu un prolongement remarquable a travers la pra-
tique des spoliations nazies et soviétiques, dont on peut relever 'ombre
portée jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, sinon jusqu’a la chute du
bloc communiste. A la suite des travaux de Bénédicte Savoy et de Sophie
Cceuré, de nombreux développements sont a attendre d’une étude com-
parée de la circulation des archives confisquées et restituées en Europe
au cours des deux derniers siécles, au gré des conflits internationaux !,

11. Sophie Cceuré, La Mémoire spoliée. Les archives des Frangais, butin de guerre nazi puis
soviétique (de 1940 & nos jours), Paris, Payot, 2007, rééd. coll. «Petite Bibliotheque Payot»,
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LEsS ARCHES DE LA LOI : MATRICE
ET COFFRES DE LA SOUVERAINETE NATIONALE

Issue de 'humanisme juridique du xvi© siecle et formulée timidement
par Guillaume Budé dans le commentaire des Pandectes, et surtout par
Charles Dumoulin dans son commentaire de la coutume de Paris apres
1563, la relégation juridique de la notion d’archivium publicum forme
sans aucun doute ’assise d’une nouvelle articulation entre les archives
et la législation, c’est-a-dire entre la loi et les formes nouvelles de sa
validation, de sa promulgation et de sa diffusion dans un espace public
qui était en train de devenir, par la grice de la souveraineté nationale,
un nouvel espace politique. Et ce n’est certes pas un hasard si le fon-
dateur des Archives nationales en France, Armand-Gaston Camus
(1740-1804), fut le principal et dernier jurisprudent de I’Ancien Régime
moribond et ’auteur probable de la révision en 1783 de certains articles
du répertoire de jurisprudence de Denisart évoqué plus haut. Consi-
dérablement augmenté, l'article « Archives» déclare en effet: «Ce qui
ajoute aux archives le caractere d’archives publiques, c’est qu’elles sont
établies par I'autorité du souverain et gardées sous ’autorité du sou-
verain. Il y a trois caracteres, dit Dumoulin, qui constituent les archives
publiques. Le premier, qu’elles soient placées dans un lieu public, c’est-
a-dire qui appartient 2 'Etat; le second, qu’on ne recoive dans ce lieu
que des écritures authentiques; le troisieme, qu’elles soient confiées a
la garde d’un officier public 2. »

Difficile d’étre plus clair et, en méme temps, plus inadapté a la situation
méme des archives d’un ancien régime finissant. Chargé par commission
de la synthese de la jurisprudence en 1787, cet avocat au Parlement de
Paris fut des Iété 1789 I’acteur et 'initiateur d’une véritable révolution
juridique dans les formes de certification de la souveraineté.

Elu des la nuit du 4 aott 1789, 2 une large majorité de voix, archi-
viste de la Nation (et non pas seulement d’une «assemblée» qui n’est
pas encore alors un corps constitué), Camus conquiert le dernier et le
premier des attributs de «[’archive publique » défini par le répertoire

2013; Bénédicte Savoy, Patrimoine annexé. Les biens culturels saisis par la France en Alle-
magne antonr de 1800, Paris, éditions de la Maison des sciences de "homme, 2003. Cf. aussi
Alexandre Sumpf et Vincent Laniol (dir.), Saisies, spoliations et restitutions. Archives et biblio-
théques an xx¢ siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.

12. «Archives», in Collection de décisions nonvelles et de notions relatives a la jurispru-
dence, par]ean—Baptiste Denisart, avec des augmentations par Camus et Bayard, Paris, 1783,
t. 2, p. 271-275.
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de 1783. Par la suite, et ce des le 14 aoft, il entend donner corps a la
deuxiéme condition invoquée par Dumoulin, en imposant aux députés,
et plus encore au secrétariat de I’Assemblée lui-méme, un « ordre » pour
les archives de I’Assemblée, qui puisse étre une procédure produc-
trice en temps réel d’une authenticité documentaire er juridique nou-
velle, par la forme méme de I’enregistrement des actes «émanant» ou
«envoyés» a I’Assemblée, depuis les actes de convocations des états
généraux aux proces-verbaux des séances !*. Voici donc le caeur du
dispositif d’une révolution légale en marche et qui s’effectue aussi, et
peut-étre en premier lieu, malgré les débats, par les archives. L’enjeu est
bien alors I'invention de nouvelles «écritures authentiques » a partir de
’enregistrement de la parole retranscrite des députés — le proces-verbal
proprement dit—, susceptlble de matérialiser une souveraineté nationale
qui prétend alors pouV01r équivaloir, sinon absorber, celle du souverain
lui-méme. En enregistrant le 30 aotit le proces-verbal de la séance supréme
du 20 juin 1789, dite «du Jeu de paume », document authentique qu’il
détenait par-devers lui pour en avoir été I'un des deux secrétaires (avec
Alexis-Frangois Pison du Galland), couvert du serment et de la signature
de la totalité des constituants, Camus accomplissait une révolution juri-
dique autant silencieuse que bientdt irréversible.

Député et archiviste de la Nation souveraine, Camus accede pour deux
semaines, le 28 octobre 1789, a la présidence de I’Assemblée. ’autorité
du statut de président lui permet, dés le 3 novembre et conformément
au reglement de I’Assemblée de juillet, sanctionné par le roi, de faire lui-
méme signer au roi, en sa présence, le décret, retenu jusqu’alors par la
chancellerie, d’application de la déclaration de la nuit du 4 aoiit «abo-
lissant » les privileges, ainsi que celui pris le jour méme de la mise en
vacance des Parlements. Au lendemain de I’annonce, le 2 novembre,
par Talleyrand du transfert des biens de I'Eglise a la Nation, c’est la
Révolution frangaise tout entiere qui était initiée. Dés le 6 novembre, ces
actes furent enregistrés en un nouveau registre, sous le nom de «registre
d’inscription du titre des loix » 1. La transmutation de la parole souve-
raine des députés sous forme de décrets en lois de I'Etat venait d’étre
accomplie. Le bras de fer avec le roi et sa chancellerie ne s’interrompit pas
pour autant: au cours de I’année 1790, Camus obtint de conserver aux
Archives, non seulement le double original de la minute des décrets-lois,

13. Cf. sur ce point Denise Ogilvie, « Archives de la nation, archives de I’Assemblée: retour
sur un “roman des origines” », Bibliothéeque de I’Ecole des chartes, t. 166, 2009, p. 145-162.
14. Archives nationales, A* 303.
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mais également une de ses deux expéditions authentiques. En conservant
cote a cote la minute et I’expédition d’un méme acte souverain, I’ar-
chiviste national réalisait un véritable court-circuit diplomatique en
retournant contre I’Ancien Régime son propre registre d’authenticité
souveraine, reposant sur le principe du don du roi a ses sujets de sa
parole et de ses actes. A partir de ce moment précis, la Nation, produc-
trice et bénéficiaire de ses propres actes, ne peut se donner des lois qu’a
elle-méme. En enfermant dans pres de soixante-dix coffres les expédi-
tions de la loi et en les «serrant» dans les armoires des Archives natio-
nales qui n’étaient pas toutes «en fer » cependant, Camus donnait corps a
Iarticle 1 de laloi sur les Archives nationales du 4 et 7 septembre 1790,
couronnant ’ensemble des conquétes réalisées depuis 1’été 1789: «Les
Archives nationales sont le dépdt de tous les actes qui établissent la
Constitution du Royaume, son Droit public, ses Lois et sa distribution en
Départements. »

Avec le coffre et les armoires, Camus investissait le registre émi-
nemment symbolique des «arches» saintes de la loi, tout en pro-
mouvant une forme de liturgie législative qui triompha littéralement
le jour de I'installation de I’Assemblée 1égislative, le 4 octobre 1791.
Rigoureusement cantonné dans son réle d’archiviste de la Nation,
’ancien constituant Camus vint apporter lui-méme P’original de I’acte
constitutionnel au sein de I’Assemblée, afin que les nouveaux députés
prétent solennellement serment en sa présence. Au moment ou la pre-
miere d’une longue série de « Constitutions » de la France est officiel-
lement instaurée, une véritable substitution de souveraineté, sous la
caution des archives, est alors mise en scéne. Pour finir, un député propose
sans plus de proces: «La Constitution porte que, lorsque le roi parait
dans le sein de I’Assemblée, il ne peut étre pris aucune délibération. Je
demande que, tant que I’acte constitutionnel sera ici, on observe la méme
chose ®. »

UNE NECROPOLE NATIONALE
A LA CONQUETE D’UNE SOUVERAINETE SUR L’HISTOIRE

Le coffre protecteur et sacré de la loi se referma cependant vite sur lui-
méme. Si la Convention enchissa dans sa tribune aux Tuileries un exem-
plaire de la Déclaration des droits de "homme de 1793, on sait que I’état

15. Archives parlementaires, t. 34, Paris, Dupont, 1893, p. 73; disponible en ligne sur FrDA.
Stanford.edu.
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d’exception décrété au mois de juin de cette méme année signifiait la
disjonction entre les actes solennels et leur exécution. Le Comité de salut
public se créa son propre systeme d’archives et le lien entre les actes du
gouvernement et le dépdt souverain était distendu pour longtemps '°.
Si le dispositif de 1790-1791 semblait pouvoir faire reposer la 1égalité de
la Constitution par son incorporation dans I’écrin des Archives natio-
nales, le coup d’Etat permanent du Directoire sur les élections par-
tielles des deux assemblées des Anciens et des Cing-Cents, alors que
ce dernier avait lui-méme constitué son propre fonds de papiers secrets
au palais du Luxembourg, enraya définitivement le miroir juridique et
matériel forgé par I’ Assemblée constituante. Le régime archivistique du
x1x¢ siecle peut étre ainsi saisi comme le lent deuil du dais nomolatrique,
parce que nomothétique, imaginé par les juristes de la premiére Révo-
lution 7. Du dais souverain au catafalque historique, il n’y a pour ainsi
dire qu’une question de couleur qui passe avec le temps. La disparition
progressive des témoins de la Révolution, la mise en patrimoine — c’est-
a-dire en collection — d’objets, d’autographes, de portraits et bientot de
récits, de romans, puis d’histoires partisanes — confére aux traces de cette
période ’aura d’une présence fantomatique. Associées aux vestiges de
la monarchie, dont le trésor des chartes est la forme partiellement réin-
carnée apres la Restauration, les archives des assemblées révolutionnaires
sont susceptibles de devenir le ferment d’une nouvelle forme d’histo-
ricité. Il s’agitici d’un mouvement qui travaille la société en profondeur,
al’échelle locale, ot les archives départementales, apres les bibliotheques,
emboitent le pas 2 un mouvement de redécouverte paradoxale de I’am-
pleur de la rupture consommeée par les prétentions du régime impérial
et le retour anachronique de la monarchie 8.

La figure du roi-citoyen, par-dela les illusions de «I’éclair de Juillet »,
offre le signal d’un premier alliage, a défaut d’une nouvelle alliance, entre
la masse héritée de I’Ancien Régime et celle de la Révolution. Nommé
in extremis chef de la section «historique» par Francois Guizot, alors
ministre de 'Intérieur du premier gouvernement de Juillet, Jules Michelet

16. Cf. sur ce point le deuxieme chapitre du suggestif essai de Ben Kafka, Le Démon de
Pécriture. Pouvoirs et limites de la paperasse, Bruxelles, Zones sensibles, 2013.

17. Cf. les travaux de ’ANR RevLoi sur Collection-Baudouin.univ-paris1.fr; ainsi qu’Anne
Simonin et Yann Arzel Durelle-Marc, « Pour une approche matérielle de la loi de la Révo-
lution frangaise », et Anne Simonin, « U'impression de la loi dans la collection Baudouin: I'in-
vention de la loi législative », ClioThemis.com, n° 6, 2013.

18. Frangoise Hildesheimer, « Les “monuments de I’histoire nationale”, documents
d’archives ou manuscrits de bibliotheéques ? », iz Bruno Delmas et Christine Nougaret (dir.),
Archives et nations dans ’Europe du x1x¢ siécle, op. cit., p. 113-127.
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arrive aux Archives nationales au début du mois de novembre 1830.
Sans conviction, car il espérait plutot une place dans ce qui alors sem-
blait étre le seul paradis pour une investigation historique du passé
et de la Nation sur la longue durée: la Bibliotheque du roi. A ce que
cela ne tienne, Michelet va parcourir les froides galeries d’un dépot ou
les trésors encore étincelants de la féodalité voisinent avec les coffres des
lois défuntes de la République. Et soudain, il comprend que la précipi-
tation en un lieu unique des reliques successives de légalités adverses et
de pouvoirs contradictoires est a la mesure méme d’une résurrection qui,
par ’écriture de I’histoire, est capable de fabriquer une nouvelle forme
de souveraineté par et pour la Nation. Laissons-lui la parole, alors qu’il
acheve en 1833 le deuxiéme volume de son Histoire de France: « Quoique
les provinces refusent de laisser réunir leurs archives, quoique méme plu-
sieurs ministéres continuent de garder les leurs, ’encombrement finira
par les décider a se dessaisir. Nous vaincrons, car nous sommes la mort,
nous en avons I’attraction puissante; toute révolution se fait a notre
profit. Il nous suffit d’attendre: “Patiens, quia aeternus.” Nous recevons
tot ou tard les vaincus et les vainqueurs. Nous avons la monarchie bel
et bien enclose, de I’alpha a 'oméga — la charte de Childebert a c6té du
testament de Louis XVI; nous avons la République dans notre armoire de
fer, clés de la Bastille, minute des droits de ’homme, urnes des députés,
et la grande machine républicaine: le coin des assignats. [...] A coté de
ces jouets sanglants de la Providence est placé I'immuable étalon des
mesures que chaque année I’on vient consulter. La température est inva-
riable aux Archives. Pour moi, lorsque j’entrai pour la premiére fois dans
ces catacombes manuscrites, dans cette admirable nécropole des monu-
ments nationaux, j’aurais dit volontiers [...] : voici ’habitation que j’ai
choisie et mon repos aux siecles des siecles. Toutefois je ne tardai pas
a m’apercevoir, dans le silence apparent de ces galeries, qu’il y avait un
mouvement, un murmure qui n’était pas de la mort. Ces papiers, ces
parchemins, laissés la depuis longtemps, ne demandaient pas mieux que
de revenir au jour. Ces papiers, ce ne sont pas des papiers, mais des vies
d’hommes, de provinces, de peuples 1. »

Sans pouvoir ici développer 'ampleur des motifs qui se trament au
sein d’un texte qui aboutit a la premiere formulation de I’histoire comme
«résurrection intégrale du passé », force est de constater qu’a partir de
la «nécropole» monumentale des Archives Michelet invente non pas
tant une méthode qu’une source d’inspiration et de développement de

19. Jules Michelet, Histoire de France, t. 2, Paris, Hachette, 1833, p. 701.
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’écriture de I’histoire. Cette poétique est seule 2 méme de secréter une
forme nouvelle et concurrente d’authenticité, qui débouche sur I’af-
firmation, dans le méme texte, d’un «droit sur I’histoire» de tous et
pour tous, qui ne faisait assurément pas partie du programme de la
Déclaration des droits de ’lhomme. A la mise en échec de I’écrin authen-
tique du pouvoir en acte, les Archives nationales répondent par la pré-
tention d’exercer une souveraineté différée sur ’histoire. Celle-ci offre
la promesse d’une réconciliation, qui seule semble pouvoir permettre la
reconstitution de la souveraineté politique fissurée par la Restauration.
Quarante ans plus tard, la « République des professeurs », pour citer
Albert Thibaudet 2, transformera ’essai en fixant un récit national visant
3 affermir un patriotisme fédérateur: des 1872, les Archives nationales
rejoignent la tutelle du ministere de I'Instruction publique. Les héritiers
savants du « maitre de I’histoire », a 'instar de Gabriel Monod fondant
en 1876 la Revue historique, tenteront de jouer une partition double en
travaillant «2 la grandeur de la Patrie en méme temps qu’au Progres du
genre humain ». Au préalable, ils demanderont, avec Michelet, «de voir
en les archives le véritable laboratoire de I’historien » 2!

Avant qu’avec le xx¢ siecle I’histoire ne se développe en ateliers et en
laboratoires, les Archives nationales ont pu incarner durablement, par
le biais de la métaphore ambivalente de la mort et de la péremption, le
pouvoir de se substituer de maniére rétroactive a I'insaisissable souve-
raineté du pouvoir en exercice. Revenons un instant au texte de Michelet:
c’est par ce qu’il transforme la péremption des titres et des gouverne-
ments en pouvoir de résurrection savante qu’il offre au monde des archi-
vistes un horizon imaginaire, en affirmant pour eux: « Nous vaincrons,
car nous sommes la mort». Sentence lourde a assumer, certes, mais qui
assimile la réalité pragmatique de la distance installée au cours du siecle
entre le gouvernement central et le centre symbolique de la mémoire
national — les ministeres, en effet, « gardent leurs archives ». Sans jamais
I’affirmer, et en restant fidele a la culture administrative, les archivistes
vont peu a peu se convaincre de se parer de la «beauté du mort??», pour
reprendre la fameuse expression de Michel de Certeau. Avec le décret
du 12 janvier 1898, la conversion s’établit: pour la premiere fois, le
versement des archives publiques y est congu par la reconnaissance du

20. Albert Thibaudet, La Républigue des professeurs, Paris, Grasset, 1927.

21. Gabriel Monod, «Du progres des études historiques en France depuis le xvi¢ siecle »,
Revue historigue, vol. 1, n° 1, 1876, p. 33 et 38.

22. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, «La beauté du mort» (1970),
repris in Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Christian Bourgois, 1974, p. 49-80.
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fait que les archives ne sont d’abord que des papiers «devenus inutiles »
a leur administration. A partir de ce décret fondateur, renforcé par un
décret présidentiel de juillet 1936, I'idée d’obligation de versement et,
bientdt, d’un droit des archives, ne va cesser de progresser.

I’ARMOIRE DE FER « CONSTITUANTE »
FACE AUX « ARCHIVES CONSTITUTIONNELLES »

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, I’effet cuamulé de la chute
du régime de Vichy et de la mise en place d’un réseau d’archivistes «en
mission » dans les ministeres ne disposant pas d’une autonomie de fait,
les « catacombes manuscrites » vont peu a peu devenir un «grenier
pour histoire », tout en prétendant offrir un «arsenal pour ’adminis-
tration ». En martelant cette double et difficile double fonction, Charles
Braibant, directeur des Archives de France de 1948 a 1959, parvient a
transfigurer, en les articulant les unes aux autres, les figures du trésor
des chartes, du coffre des lois et de la nécropole des documents histo-
riques. Le régime mis en place par la Constitution de 1958 redistribue
cependant les cartes et fragilise, par sa propre longévité, ’efficacité du
systeme. Le nouvel ordre archivistique s’accompagne en premier, et
des 1960, de la tres lourde et précipitée prise en charge du catafalque
de la souveraineté coloniale. Transformé en mainmorte, la dot que le
nouveau régime transfert aux Archives nationales suppose un premier
et massif dédoublement de lieu: des 1961, la création d’un dépot dédié
a Aix-en-Provence, devenu depuis lors « Archives nationales d’outre-
mer », permet de ne pas engorger le grenier central.

En parallele, en affirmant par son ordonnance du 17 novembre 1958
la stricte autonomie du pouvoir leglslatlf la Ve République tend tout
d’abord a distendre les liens, alors j ]amals rompus, entre I’Assemblée
et les Archives nationales — le Sénat n’ayant quant 2 lui rien déposé
d’autres depuis 1852 que le double original de ses proces-verbaux. En
déplagant durablement, et jusqu’a aujourd’hui, la direction des Archives
de France vers «les Affaires culturelles », le régime gaullien provoque
surtout un déséquilibre de représentativité (inter) ministériel, dont il
serait ici trop long de développer les ressorts. La conséquence immédiate
sera la difficile mise en ceuvre logistique de la Cité interministérielle des
archives contemporaines que les inspecteurs généraux Guy Duboscq
et Francois Dousset avaient congue sous la direction de Braibant au
soir de la IV¢ République, en coordination étroite avec le réseau des
missions d’archives ministérielles, afin précisément de constituer une
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plateforme de traitement et de décantation de la masse administrative 2
traiter, avant sélection rigoureuse pour versement aux Archives natio-
nales. Le financement difficile du projet de «cité », malgré son insertion
au III¢ comme au IVe Plan, grevé par la nécessité de batir dans 'urgence
le dépot colonial a Aix, se heurte a la délicate coopération interministé-
rielle elle-méme. Le geste souverain du Président, provoquant en 1966
la sortie de la France de I’Organisation du traité de I’ Atlantique Nord,
offre une solution pragmatique par la récupération d’un périmetre de
neuf hectares 3 Fontainebleau. La Cité interministérielle des archives
contemporaines, qui ouvre ses portes en 1969, ne cesse alors d’accu-
muler une trés importante masse d’archives intermédiaires, représentant
jusqu’a la fin des années 1990 pres de deux cents kilometres de papiers,
alors que le site historique n’était jamais parvenu a en contenir la moitié,
pour la totalité des fonds remontant 2 I’ Ancien Régime.

Seule 'obtention d’une loi sur les archives publiques en 1979, com-
plétée aussitdt par ’exception du protocole présidentiel, a permis par la
suite de réguler en partie les flux des administrations centrales, tout en
étendant de maniere inédite le périmetre « qualitatif » de versement des
Archives nationales au secrétariat général de 'Elysée. Avec le premier
versement du Conseil constitutionnel en 1991, les Archives nationales
parvenaient a retrouver un lien organique avec leur trés ancienne — car
fondatrice — dimension «constituante », sinon «constitutionnelle ». Cinq
ans plus tard, en 1996, le ministere de la Justice accomplissait le dépot
solennel, évoqué plus haut, de la collection compleéte des Constitutions
francaises dans I’armoire de fer des Archives nationales, fabriquée en
novembre 1790 par I’Assemblée constituante, sous 'impulsion d’Armand-
Gaston Camus, pour conserver les minutes des lois et la matrice des assi-
gnats. « Histoire dans I’histoire », aurait murmuré Michelet qui, en une
vision mystique, anticipait le symbole d’un dépot de fondation unique
et destiné a dialoguer avec I’éternité — tout a la fois trésor, coffre et reli-
quaire —, associant a la Déclaration des droits de "homme, le metre étalon,
le testament des rois ou celui des empereurs et les pieces a conviction
du proces de Louis XVI, ¢’est-a-dire les titres juridiques de I"abolition
de la souveraineté monarchique en France.

A la protection des exemplaires originaux des Constitutions elles-
mémes répondaient, pour une République s’installant décidément dans la
durée, apres trois décennies d’exercice et surtout une alternance réussie en
1981, la nécessaire publication de ses prémices constitutives. Il s’agissait
donc de passer du dépot des Constitutions a la constitution de leurs
archives. Dés 1984, en effet, les Archives de France avaient été associées
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au Comité national chargé de la publication des travaux préparatoires de
la Ve République. Le 25 avril 2002, entre les deux tours d’une élection
présidentielle qui semblait disqualifier pour la premiére fois les partis
de gouvernement, le président Jacques Chirac transformait ce comité
en Commission des archives constitutionnelles de la V¢ République.
Confirmé par un second mandat, il constatait méme, dans ’allocution
prononcée lors de I'installation de la commission, le 4 décembre 2002:
«Les documents accompagnant I’élaboration des Constitutions étaient
[depuis deux siecles] restés a I’écart de ce mouvement [de collecte des
archives de I'Etat], et expression méme d’“archives constitutionnelles”
était quasiment ignorée 2. » Pour surprenant que cet aveu inaugural
puisse paraitre, il n’en demeure pas moins indéniable, au point d’en-
fermer la constitution des archives dans les archives de la Constitution.
A moins que cela ne soit I'inverse.

23. Archives constitutionnelles de la V¢ Républigue,vol. 1, Paris, La Documentation francaise,
2008, p. 1x.

RESUME

Au cours du xixe siecle, les Etats modernes, qu’ils soient ou non démocra-
tiques, déploient des institutions qui, sous le fronton plus ou moins générique
d’« Archives nationales », ont pour objet le dépot matériel de leur légitimité
juridique et/ou constitutionnelle. Mais quelle est la valeur du dépot dans les
archives de ces actes fondateurs de souveraineté, qu’il s’agisse de serments,
de pactes ou de lois ¢ Cet article, qui revient sur les relations complexes entre
archives et souveraineté, dévoile combien I'imaginaire matériel de la sou-
veraineté occidentale a partie liée avec trois figures d’incarnation successive
du pouvoir a travers I'institution des archives: le trésor, le coffre des lois et
la nécropole nationale.



