SorHIE CEURE

ARCHIVES DANS LES GUERRES
GUERRES DES ARCHIVES
AUX XXe ET XXle SIECLES

AUTORITE, IDENTITE, VULNERABILITE

onflits d’information autant que guerres civiles, le « Printemps

arabe » des années 2010 a envoyé vers le monde les images fortes
de bibliotheques en flammes, de dossiers déchiquetés ou foulés aux
pieds comme autant de trophées. Si les incendies et les pillages d’archives
s’inscrivent dans la longue durée des révolutions et des conflits, c’est
au XIX¢ et surtout au Xx° siecle que les spoliations, les saisies de docu-
ments, mais aussi ’archivage immédiat documentant I’événement, se sont
imposés comme enjeux forts des guerres internationales, coloniales ou
intérieures, dont les frontieres se brouillent de facto toujours davantage.
La question, qui éveille depuis quelques années I'intérét croissant des
historiens et des juristes, inscrit la temporalité courte des guerres et leurs
enjeux stratégiques, politiques et culturels dans le temps plus long de
la collecte, de la conservation, du classement et de la transmission, au
cceur méme de la profession d’archiviste. Elle prend une autre dimension
des lors que I’on s’intéresse non seulement aux archives produites par
les Ftats, mais également au destin des archives privées dans les conflits
modernes, et interroge la définition méme des archives. Si la problé-
matique de Iécriture de I’histoire ne sera pas abordée ici, ce question-
nement s’appuie sur la conviction forte que I'usage des archives comme
sources et comme patrimoine historique ne peut faire abstraction de ces
enjeux, appréhendés dans la longue durée. Cette réflexion suivra deux
fils rouges — I’appréhension politique et sociale des archives comme
outils de pouvoir des Etats modernes, puis le role des archives dans
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les constructions identitaires a diverses échelles — qui s’entrelaceront
dans un essai de typologie des formes de vulnérabilité des archives
et des réponses apportées. Peut-on alors parler d’un paradigme des
XIX¢ et Xx¢ siecles, qui serait mis & ’épreuve par I’entrée dans I’eére du
«tout archivage » numérique ?

ARCHIVES, AUTORITE, SOUVERAINETE

Symboles de souveraineté, outils d’information et d’administration,
ce dont témoigne leur étymologie méme, arkbein, les archives s’ins-
crivent,  I’ere des Etats modernes appuyés sur leurs bureaucraties, dans
des institutions et des espaces spécialisés. Le francais comme la plupart
des langues latines les désignent du méme terme que les documents:
les Archives. Traiter, catégoriser, communiquer des masses croissantes
d’archives papier puis audiovisuelles devient dans le méme temps un
savoir et un pouvoir. L’archive est une «autorité », selon le terme retenu
par Francis Blouin et William Rosenberg qui, dans un ouvrage important,
conjuguent les ambiguités du terme, d’ailleurs différentes en francais et
en anglais: 'autorité comme identification auctoriale (voir les «notices
d’autorité » en sciences de I'information), comme authentification du
vral, et I’autorité comme pouvoir officiel, voire autoritaire, gérant par
exemple «’autorisation » d’acceés aux documents .

Des la fin du Moyen Age, les reglements diplomatiques prennent
en compte les saisies, déplacements et restitutions d’archives comme
un enjeu parmi d’autres des transferts de souveraineté et de territoires
liés aux guerres entre Etats. Le droit international s’empare lentement
de la question 2, avec la Convention de La Haye concernant «les lois
et les coutumes de la guerre sur terre» adoptée a I'issue de la deuxieme
Conférence de la paix en 1907.

Le destin des archives dans le conflit méme, de ’affrontement armé
aux occupations et aux libérations, souléve de passionnants problemes
juridiques et historiques. Si la protection matérielle des archives dans
les combats commenca a étre prise en compte a La Haye, puis tres

1. Francis X. Blouin Jr. et William G. Rosenberg, Processing the Past : Contesting Authority
in History and the Archives, New York (N. Y.), Oxford University Press, 2011. Cf. également
Dietmar Schenk, « Pouvoir de ’archive et vérité historique », Ecrire I’bistoire, n° 13-14, 2014,
p. 35-53.

2. Charles Kecskeméti, «Saisies d’archives et de bibliotheques : I’évolution du droit interna-
tional », in Alexandre Sumpf et Vincent Laniol (dir.), Saisies, spoliations et restitutions. Archives
et bibliothéques an xx¢ siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 25-34.
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concretement en 1914-1918, en France tout au moins, c’est bien la Seconde
Guerre mondiale qui représente un tournant. Ainsi I’étude du moment
1940 en France montre-t-elle que la menace liée aux combats terrestres
ou aériens eux-mémes avait été bien anticipée par les Archives nationales
et départementales, notamment en raison du tout récent précédent de
la guerre civile espagnole. En revanche, I’enjeu de renseignement stra-
tégique et politique représenté par les archives contemporaines, versées
ou non, ne fut guere saisi. D’ou les épisodes de destructions volontaires
in extremis, le plus marquant pour les contemporains étant I’autodafé
de milliers de dossiers dans les jardins du Quai d’Orsay, en mai 1940.
D’ou également 'incompréhension des autorités et des archivistes
francais face aux procédés d’autorités allemandes rivales (Reichswehr,
Kriegsmarine, état-major d’Alfred Rosenberg, Gestapo) qui entremé-
laient des saisies légales selon le droit international de la guerre avec des
spoliations arbitraires dans les bureaux des ministeres qui les intéres-
saient, Affaires étrangéres Guerre, Marine, Intérieur, Colonies. Le projet
nazi, congu systemathuement a’échelle européenne, peut étre comparé
aux pratiques américaines, frangaises et brltanmques developpees plus
sporadiquement dans le grand Reich libéré et occupé, et surtout — méme si
cela était moins connu a ’époque — aux saisies massives des Soviétiques .
Mais, sur le moment, c’est bien le geste des nazis, arrachant les archives
a leur lieu de formation, puis les dispersant en fonction de leur intérét
opérationnel, qui apparait comme inédit, malgré le précédent du projet
politique de constitution d’Archives de I’Europe par Napoléon I¢~.
Ces saisies et spoliations touchant toute I’Europe occidentale occupée
entre 1940 et 1944 sont pergues comme anomiques en ce qu’elles trans-
gressent le double principe archivistique du respect de la provenance,
territoriale et institutionnelle, et du respect de la structure des fonds.
Ceci influe directement sur une nouvelle prise de conscience par le droit
international, sous la pression de I'Unesco et du Conseil international
des archives créé sous son égide en 1948.

Le réglement de la Grande Guerre comme celui de la Seconde Guerre
mondiale dans le domaine du droit international des archives sont peu
étudiés du point de vue comparé. Les pratiques archivistiques mettant en
ceuvre un retour d’expérience dans la sortie de guerre et la guerre froide,

3. Patricia Kennedy Grimsted, F. J. Hoogewoud et Eric Ketelaar (dir.), Returned from
Russia: Nazi Archival Plunder in Western Europe and Recent Restitution Issues, Londres,
Institute of Art and Law, 2007 ; Sophie Coeuré, La Mémoire spoliée. Les archives des Frangais,
butin de guerre nazi puis soviétique (de 1940 a nos jours), Paris, Payot, 2007 ; rééd. coll. « Petite
Bibliotheque Payot», 2013.
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telles que la récupération, la reconstitution de fonds et aussi la négation
de la perte d’archives stratégiques, restent encore moins connues *. La
Seconde Guerre mondiale gagnerait également a étre sollicitée compa-
rativement pour penser une continuité certaine dans le temps long de
pratiques mi-légales, mi-spoliatrices. On peut évoquer la saisie massive
a Bagdad d’archives du parti Baas, mais aussi de fonds anciens des com-
munautés juives par les Américains pendant la guerre d’Irak en 2003,
partiellement légitimée a posteriori par un accord entre le nouveau gou-
vernement irakien et les Etats-Unis. Les documents ont été partagés
entre la bibliotheque Hoover a Stanford et les Archives nationales a
Washington en 2008, tandis que d’autres demeuraient entre les mains
de la Central Intelligence Agency et du Pentagone>.

L’approche comparée se fait enfin fructueuse avec I’archivistique
coloniale, qui tend a étre interprétée de manieére contrastée comme la
construction d’institutions d’administration et de préservation, mais
aussi comme le fruit d’une guerre continuée aux effets spoliateurs et des-
tructeurs, que ce soit par négligence ou par ’effet méme de catégorisa-
tions imposées par I’Occident®. La encore, le retour d’expérience permet
de comprendre des politiques d’archives. La France s’appuie ainsi sur
’expérience indochinoise pour gérer les flux en Afrique du Nord et para-
chever la doctrine du partage entre archives de souveraineté et archives
administratives, ces derniéres n’étant pas rapatriées vers la métropole.
C’est dans le contexte de la décolonisation et de la guerre froide finis-
santes que ’on peut saisir pourquoi la Convention internationale de
Vienne sur «la succession d’FEtats en matiere de biens, d’archives et
de dettes d’Etat », signée en 1983 seulement, fut fort peu ratifiée et moins
encore appliquée. Cette convention figeait les affrontements, entre blocs
comme entre puissances coloniales et nouveaux Etats, et laissa dura-
blement en friche une réflexion amorcée sur la notion de «patrimoine

4. Cf. cependant certaines contributions a Bertrand Fonck et Amable Sablon du Corail
(dir.), 1940, Pempreinte de la défaite. Témoignages et archives, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2014; et Sophie Cceuré, « Protéger, perdre, oublier ses archives dans la défaite: France
1940, URrss 1941 », in Yves Santamaria et Gilles Vergnon (dir.), 1940, un trou noir mémoriel,
Paris, Riveneuve, 2015.

5. Cf. Cynthia Haven, « “The War Will Never End”: Saddam’s Regime in Hoover
Institution Archives», News.Stanford.edu, 1¢" aolit 2011 — présentation qui témoigne de la
parfaite bonne conscience affichée par I'institution américaine.

6. Cf. Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common
Sense, Princeton (N. ]J.), Princeton University Press, 2010; Marie Houllemare, «La fabrique
des archives coloniales et la naissance d’une conscience impériale (France, xviir® siecle) », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, vol. 61,n° 2,2014, p. 7-31; Ousmane Mbaye, « Le caom:
un centre d’archives partagées ? », Afrigue & histoire, vol. 7, n° 1, 2009, p. 291-299.
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commun ». Le cas de ’Algérie reste un exemple type de ces conten-
tieux encore a vif.

Les guerres civiles semblent suivre la méme temporalité, marquée
par ’accélération d’une prise de conscience de «I’enjeu “archives”» au
milieu du xx¢ siecle. De la Révolution francaise aux révolutions euro-
péennes du x1x© siecle, et jusqu’a la guerre civile russe incluse, I’ico-
noclasme ne touche les archives que comme le corollaire d’attaques
menées contre les lieux symbolisant le pouvoir, Tuileries, Hotel de
Ville a Paris, ou Kremlin 2 Moscou. En 1939, a la toute fin de la guerre
d’Espagne, Franco fait pour la premiere fois saisir massivement les papiers
de I’ennemi républicain, puis les entrepose a Salamanque’. Dans tous les
affrontements intérieurs ultérieurs, y compris la Libération de la France
envisagée sous cet angle, ’élimination de documents compromettants
par le camp qui anticipe sa défaite et la recherche de documents par les
vainqueurs a des fins de punition ou de justice devient une évidence.
L'installation d’un nouveau régime passe par le controle des dossiers de
I’administration précédente mais aussi, et c’est plus nouveau, par la prise
en main de papiers privés appartenant aux exclus du pouvoir: person-
nalités, groupes sociaux. La encore, le phénomene, sans étre comple-
tement nouveau (la Restauration en France rendit aux familles d’émigrés
les titres saisis par les révolutionnaires), prend une ampleur inédite au
cours du xx¢ siecle, en touchant des documentations sans enjeu poli-
tique ou économique immédiatement évident.

ARCHIVES, IDENTITI:Z, HISTOIRE ET MEMOIRE

C’est ainsi une guerre des archives qui s’instaure, au sens ou les archives
deviennent les protagonistes passives d’opérations de légitimation de sou-
veraineté, mais aussi d’identité. La place des institutions d’ Archives dans
I’histoire administrative des Etats-nations, la mobilisation du document
d’archives dans les récits historiques nationaux et les constructions
mémorielles se sont imposées comme des clés de lecture importantes
du monde contemporain. Qu’en est-il dans le moment particulier de la
guerre et de la sortie de guerre ? La guerre peut tout d’abord apparaitre
comme un moment d’opportunité pour des historiens instrumentalisés
par les nationalismes, permettant de forcer 'acceés a une documentation

7. Cf. Emmanuel Fureix (dir.), Iconoclasme et révolutions de 1789 a nos jours, Seyssel,
Champ Vallon, 2014; Stéphane Michonneau, « Les papiers de la guerre, la guerre des papiers.
Daffaire des archives de Salamanque », Sociétés & Représentations, n° 19, p. 250-269.
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jusqu’alors inaccessible. C’est le cas entre 1940 et 1944, quand les groupes
d’historiens — qui ne pouvaient dans I’entre-deux-guerres consulter
les archives frangaises postérieures a 1849, voire a 1791 pour certaines
correspondances diplomatiques —, d’archivistes et d’archéologues alle-
mands en uniforme se déploient pour inventorier, étudier et prévoir la
collecte des preuves de la germanité d’une partie de la France occupée®.

En raison de leur faible valeur marchande, les archives restent peu
concernées par les pillages du patrimoine culturel, occasions de profit
largement exploitées dans les combats, les vacances de pouvoir ou les
occupations autorisant les spoliations. Lors des conflits internationaux,
les saisies d’archives de souveraineté ont pu exceptionnellement se
combiner a la capture de documents trophées, marquant la victoire d’une
nation et d’un projet géopolitique, comme lorsque le traité de Versailles
a été envoyé par avion spécial a Hitler en 1940. Surtout, depuis la fin
du xx¢ siecle, la valeur symbolique du patrimoine, défini en un sens tres
large — des ceuvres d’art aux restes humains —, prend une place crois-
sante dans la gestion post-coloniale des relations de I’Occident avec
I’Afrique et I’Asie, entrainant une diplomatie de la réparation et de
’excuse. La problématique de la restitution comme celle de la saisie glisse
du domaine de la souveraineté (par exemple, quand I’'Union soviétique
«rend» a la République démocratique allemande dans les années 1950
et 1960 des archives allemandes saisies en 1945) au domaine du symbo-
lique. Archives et manuscrits sont alors utilisés comme cadeaux diploma-
tiques ou donnés en réparation de conflits passés. En 2010, le président
Nicolas Sarkozy répond ainsi aux réclamations de la Corée et remet
sous forme de «dépot renouvelable » les manuscrits royaux coréens
pillés par la Marine francaise en 1867 et entrés dans les collections de la
Bibliotheque nationale de France”®.

Les usages symboliques n’épuisent cependant pas I’attention histo-
rique et mémorielle portée aux archives par les Etats en temps de guerre.
Il faut faire appel a d’autres ressorts interprétatifs pour rendre compte de
politiques apparemment irrationnelles, telle la spoliation systématique
d’archives appartenant a des personnalités ou des organismes juifs, francs-
magons, socialistes ou défenseurs de droits de ’homme, pour laquelle les
nazis ont mobilisé pendant la Seconde Guerre mondiale des centaines

8. Cf. Sophie Cceuré, La Mémoire spoliée, op. cit.; Olivier Laurent, Nos ancétres les Ger-
mains. Les archéologues frangais et allemands au service du nazisme, Paris, Tallandier, 2012.

9. Michel Guerrin, «Inquiétude apres le départ des manuscrits coréens », LeMonde.fr,
24 novembre 2010.
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d’hommes et d’importants moyens logistiques pour le transport, [or-
ganisation de dépdts et 'inventaire, alors que les combats faisaient rage
sur plusieurs fronts. On rencontre ici le phénomene né au xx¢ siecle de
'usage des archives comme technologies de pouvoir au service d’une
idéologie. Il ne s’agit plus seulement du récit historique, mis plus ou
moins directement au service de ’Etat, mais du combat mené contre
un ennemi intérieur, point commun des idéologies adverses qui struc-
turaient les régimes nazi et soviétique. Surveillance, contrdle et épu-
ration dépassent la sphere policiere pour toucher I’ensemble du corps
social, jusqu’a I'intimité des documentations familiales et personnelles.

Les Archives comme institutions sont a la fois méprisées (ce qui
laisse aux archivistes une marge de manceuvres abritée derriere la culture
professionnelle) et instrumentalisées. « Qui, hormis des bureaucrates
incurables, pourrait se fier uniquement a des documents écrits ? Qui,
sinon des rats d’archives... ? » écrit Staline 1°. C’est ainsi que la série TT
des Archives nationales, consacrée aux «affaires et bien des protestants »,
est envoyée en 1941 en Allemagne pour étre photographiée par 'office
principal de la Race et de 'Implantation (Rasse und Siedlungshauptamt),
organisme créé par Himmler en 1931. Le but était de constituer un fichier
qui permettrait de contrdler plus facilement les origines aryennes, en
complément des archives paroissiales d’état civil dont les nazis avaient
largement obtenu la communication de la part des Eglises allemandes.
Les individus ou groupes raciaux, religieux ou sociaux considérés comme
dangereux voient disparaitre leurs archives et leur patrimoine culturel.
Cette politique est mise en ceuvre de la maniere la plus extensive lors de
’Occupation nazie, a ’Ouest comme a I’Est. I’'Union soviétique pra-
tique aussi I’élimination (par exemple, du patrimoine des Eglises) et la
recherche systématique aux fins de saisie des papiers des ennemis du
régime, de Trotski aux «blancs», dont le fonds d’archives constitué a
Prague en émigration est récupéré en 1946 a la faveur du reglement de la
guerre entre ’Union soviétique et la Tchécoslovaquie. L'approche com-
parée serait de mise avec ’hostilité de la Révolution culturelle chinoise
face aux sources d’histoire «incorrectes ». La méfiance vis-a-vis d’une
mémoire non controlée fait de la destruction de manuscrits d’écrivains,
journaux intimes ou simples correspondances, une pratique courante
des régimes autoritaires.

10. Cité par Andrea Graziosi dans son avant-propos au dossier « Archives et nouvelles
sources de I’histoire soviétique, une réévaluation», Cahiers du monde russe, vol. 40, n° 1-2,
janvier-juin 1999.
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Latteinte au plus intime par le biais des archives personnelles et la
dimension criminelle des idéologies qui font des archives les victimes
collatérales de meurtres de masse ont conduit a une réflexion éthique
et philosophique comportant un fort aspect psychanalytique. Avec les
premieres lignes de Mal d’archive, Jacques Derrida pose d’emblée la
question: « Les désastres qui marquent cette fin du millénaire, ce sont
aussi des archives du mal: dissimulées ou détruites, interdites, détournées,
“refoulées”. Leur traitement est a la fois massif et raffiné au cours de
guerres civiles ou internationales, de manipulations privées ou secrétes.
On ne renonce jamais, ¢’est 'inconscient méme, a s’approprier un pouvoir
sur le document, sur sa détention, sa rétention ou son interprétation !, »
Paul Ricceur développe I'idée de mémoire « empéchée », « manipulée »,
«abusivement commandée » 1. Situées dans leur rapport a la Shoah, ces
pensées de «[’archive», envisagée conceptuellement dans son rapport
au pouvoir total et a I’histoire, demeurent d’une aide précieuse pour qui
s’interroge sur les phénomenes trés contemporains de destruction systé-
matique des témoignages d’altérité patrimoniale, y compris les archives
et manuscrits — par les forces, s’affirmant comme « Etats » islamiques, 2
’ceuvre en Afghanistan et en Afrique de ’Ouest.

REPERTOIRE DE LA VULNERABILITE :
PERTE, « CONTRE-ARCHIVES », SAUVEGARDE

Questionner la fragilité des archives dans leur rapport a la souveraineté
comme a I’identité incite a déplacer en amont le débat sur les «archives
sensibles », qui s’est récemment surtout focalisé sur la question de I’acces.
Avant de se mobiliser pour lire les archives, encore faut-il s’interroger
sur leur constitution en fonds, sinon sur leur disparition. Si toute tran-
sition — ne serait-ce qu’un simple déménagement — est dangereuse pour
les documents, les guerres font éclater la tension entre destruction et
conservation. La destruction s’impose comme le signe le plus éclatant
de la violence faite aux archives. Elle est le fait des Etats, des armées ou
des partis belligérants, mais également des individus ou des organismes
qui font disparaitre leurs archives par peur anticipée d’une saisie mal-
veillante. En un apparent paradoxe, les processus de réconciliation
et d’amnistie exigent parfois a leur tour I’élimination des traces de la
répression. En Grece, la «loi sur la levée des conséquences de la guerre

11. Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 1.
12. Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, Poubli, Paris, Seuil, 2000.
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civile» promulguée en 1989 entraina ainsi la crémation de dix-sept mil-
lions de dossiers de police 1°.

La documentation de la perte s’impose progressivement comme un
projet en soi, mené sur le terrain par les journalistes et photographes
de presse, ou de maniere rétrospective. L'Unesco lance ainsi 'enquéte
Lost Memory'* comme une legon explicite des destructions spectaculaires
de bibliotheques et de dépdts d’archives lors des guerres de Yougoslavie
en 1991-1993. Il s’agit d’inventorier, sous forme de questionnaire recueilli
avec la collaboration du Conseil international des archives concernant
tout le xx¢ siecle, les bibliotheques et archives disparues quelles que
soient les causes: catastrophes naturelles, négligence, vol, mais aussi
«conflits armés », «enlevements par les forces d’occupation », «ter-
rorisme », « troubles civils », «instabilité intrinseque ». Mais dispa-
rition ne veut pas dire seulement destruction. Selon une logique de
nouveau paradoxale au premier regard, la violence de guerre faite aux
archives entraine la constitution de dépots, le plus souvent spécialisés
et secrets, telles les fameuses « Archives spéciales » formées en Union
soviétique en 1946 en dehors du réseau archivistique officiel et a partir
des archives spoliées par les nazis en Europe et emportées en toute illé-
galité par I’Armée rouge en 1945-1946. Identifier, éventuellement res-
taurer (ce fut le cas des dossiers de la Stasi est-allemande passés a la
broyeuse en 1989), récupérer les archives fait alors partie d’une démarche
de droit autant que de mémoire dans tous les moments de transition
démocratique 5.

Dans la dynamique du conflit méme, une prise de conscience des
menaces de destruction ou de saisie peut alors susciter une réaction de
sauvetage. Il s’agit tout simplement de cacher, geste immémorial de pro-
tection des biens dans les guerres — ce fut le cas & de multiples reprises
sous ’Occupation en France, tant de la part d’archivistes professionnels
que de particuliers, tels les intellectuels Marguerite et Jean-Richard Bloch,

13. Maria Couroucli et Vangelis Karamanolakis, « Renegotiations of Twentieth-Century
History. Access to “Sensitive” Government Records and Archives in Greece », Zeithisto-
rische-Forschungen.de, 2013.

14. Hans van der Hoeven et Joan van Albada (dir.), Mémoire perdue. Bibliothéques et
archives détruites an xx¢ siecle, Paris, Unesco, 1996; disponible sur Unesco.org. Cf. aussi
Lucien Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruction sans fin des bibliothéques, Paris,
Denoél, 2004 ; rééd. Folio, 2009.

15. Cf. Cabiers Jean-Richard Bloch, n° 19, Moscou, Caucase, été 34. Lettres de Marguerite
et Jean-Richard Bloch, édité et présenté par Rachel Mazuy, 2013 ; Mario Ranalletti, «Faire
disparaitre une deuxieme fois les “disparus”. Archives de la dictature et travail de I’historien
en Argentine », Ecrire lhistoire, op. cit., p. 137-148.
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doublement menacés comme juifs et communistes, qui enterrent dans
leur jardin en 1941 le manuscrit documentant leur voyage en Union
soviétique quelques années auparavant. Emmanuel Ringelblum voulut
répondre a la mise 3 mort programmée de la population juive par la
création d’archives secreétes rassemblées clandestinement, dissimulées
au moment de la destruction du ghetto de Varsovie, alors méme qu’on
ignorait que la majorité des archives de la Shoah allaient disparaitre dans
effacement de leur propre crime par les nazis 1. Ce message désespéré
au monde d’apres-guerre, documentant par une conception trés moderne
des «archives » (papiers administratifs, mais aussi tracts, photos, dessins
d’enfant, témoignages) la parole multiforme de la communauté juive et
les exactions commises a son encontre, demeure sans égal. Il resterait
a étudier plus avant des pratiques de «contre-archives», destinées a
conserver les traces et ’histoire de communautés persécutées ou dissi-
dentes et créées dans la perception d’une guerre civile continuée 7. Cette
problématique qui renvoie intrinsequement 2 celle des exils d’un coté,
des identités transnationales de ’autre (raciales, coloniales, de genre...),
remet alors en question non seulement la collecte étatique des archives,
mais aussi les catégories de classement qui lui sont liées.

Ainsi la disparition des archives fait-elle naitre dialectiquement une
exigence de protection. L'histoire des pratiques professionnelles de
préservation ou de restauration des documents abimés répond certes
a des menaces environnementales (humidité, champignons, etc.), mais
se comprend en partie par le bilan tiré des guerres et ’anticipation de
nouveaux conflits. Dans les années 1950 et 1960, toute I’Europe, démo-
craties populaires et Russie comprises, connait un moment de guerre
froide, marqué par la construction d’abris, la copie des archives les plus
précieuses sur microfilm, I’élaboration de plans d’évacuation. Cette pro-
tection physique n’est pas exclusive d’une réflexion sur la protection
juridique. Principe ancien des relations diplomatiques, I'inviolabilité
des archives allant de pair avec celle des personnes et des locaux entre
ainsi apres 1945 dans les statuts de nombreuses organisations interna-
tionales. L’inaliénabilité, qui protege les fonds d’archives inclus dans le
patrlmome national des Etats, a en apparence été renforcée par le retour
d’expérience des grandes spoliations de la Seconde Guerre mondiale.

16. Samuel Kassow, Qui écrira notre histoire ¢ Les archives secretes du ghetto de Varsovie,
Paris, Grasset, 2011.

17. Cf. les pistes ouvertes par Francis X. Blouin Jr. et William G. Rosenberg, Processing the
Past, op. cit., ou Cécile Vaissié, « Archiver les samizdats de la dissidence russe », Ecrire I’his-
toire, n°13-14, op. ait., p. 129-136.
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La Convention de I'organisation intergouvernementale Unidroit sur «le
retour international des biens culturels volés ou illicitement exportés »,
promulguée en 1995, propose ainsi 'impératif de restitution si «la conser-
vation de 'information, notamment de nature scientifique ou historique »
est en jeu pour une nation ou si le déplacement d’un bien culturel a porté
atteinte a «|’usage traditionnel ou rituel du bien par une communauté
autochtone ou tribale ». Linterprétation reste complexe en fonction de
chaque mémoire de conflit. Dans le cas des manuscrits royaux coréens,
I’argumentaire de restitution oppose notamment les ceuvres du « patri-
moine universel », qui resteraient inaliénables (les frises du Parthénon,
par exemple, revendiquées par la Grece face au Royaume-Uni), a celles
qui seraient du ressort de «’identité coréenne ».

Le paradigme qui articule la fragilité des archives aux enjeux d’autorité
et d’identité semble bien lié a un long moment de I’histoire, pendant
lequel 'information recherchée dans les archives — papier, photos, films
et microfilms, cassettes, CD-Roms — a été indissociable de supports
matériels non consultables a distance, donc liés 4 un lieu. Des lors, la
possession des archives ou leur destruction devenait fondamentale.
La numérisation croissante de 'information semble remettre en question
la place des archives dans les guerres, en introduisant la notion de
«cyberconflits » dans lesquels la collecte, I’altération et le décryptage de
I’information sont utilisés sans contact, en attaque comme en défense
(par exemple, dans le conflit entre la Géorgie et la Russie en 2008 18).
Si elle n’a nullement fait disparaitre la documentation physique, I'in-
formatisation modifie profondément, comme le prévoyait Jacques
Derrida des 1995, le «bloc-notes magique » par lequel Freud rattachait
métaphoriquement le dispositif mnésique a un support matériel de
I’écriture, en raison de la double innovation du stockage de «données
massives » (big data) sans tri préalable et de I’acces a distance au niveau
mondial. Les enjeux de la surveillance, de la destruction, du tri de
Pinformation, quittent ainsi en partie le terrain des Etats nations ou
s’était inscrite la place des archives dans les guerres. Transgressées au
moment des conflits, mais confortées par la méme comme des principes
partagés de la bonne gestion des archives, les notions d’inaliénabilité,
de respect des fonds et de respect du principe de provenance sont elles

18. Daniel Ventre, Cyberattaque et cyberdéfense, Paris, Lavoisier, 2011.
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aussi bousculées en profondeur par la dématérialisation, tout comme le
sont les outils analytiques des archives, qui se sont fortement appuyés
) N o e 1 A0
jusqu’a aujourd’hui sur 'idée d’authenticité.

RESUME

St les incendies et les pillages d’archives s’inscrivent dans la longue durée
des révolutions et des conflits, c’est an X1x¢ et au xx° siecle que les spolia-
tions, les saisies de documents, mais aussi archivage immédiat documentant
Pévénement, se sont imposés comme enjeux forts des guerres internatio-
nales, coloniales ou intérieures. Cette réflexion suit deux fils rouges — lap-
préhension des archives comme outils de pouvoir des Etats modernes, puis le
role des archives dans les constructions identitaires — qui s’entrelacent dans
un essai de typologie des formes de vulnérabilité des archives. Peut-on alors
parler d’un paradigme qui serait mis a ’éprenve par entrée dans I’ére du
« tout archivage » numérique ?



