Bruno MiILLY

LA PRISON ECOLE DE QUO
UN REGARD SOCIOLOGIQUE

«Ce fut le réve des réformateurs du xviire siecle, puis
des philanthropes de I’époque suivante, que 'incarcé-
ration, pourvu qu’elle soit rationnellement dirigée, ait
le role d’une véritable thérapeutique pénale; ’amen-
dement des condamnés devait en étre le résultat. Or
trés tot on s’est aper¢u que la prison menait 3 un
résultat exactement opposé, qu’elle était plutdt école de
la délinquance, et que les méthodes plus fines de ’ap-
pareil policier et judiciaire, loin d’assurer une meilleure
protection contre le crime, amenaient au contraire, par
I'intermédiaire de la prison, un renforcement du milieu
criminel. »

MicueL Foucaurr!

’expression «école de quoi?» est polysémique. Elle peut étre

entendue dans un sens large, interrogeant les fonctions de la prison,
ses effets, son utilité sociale. Les plus pessimistes diront en ce sens que
la prison est I’école de la délinquance, de la récidive ou I’école de rien;
les plus optimistes, dans I’ herltage réformateur et philanthropique, y
verront un p0551ble lieu d’insertion, de réinsertion, de réflexion, de
correction, voire, avec des perspectives plus moralistes, d’expiation et de
rédemption. Mais I'interrogation peut aussi étre entendue dans un sens
restrictif, en lien avec la place des dispositifs éducatifs dans le systeme
carcéral: quels rdles I’enseignement joue-t-il, ne joue-t-il pas, joue-t-il

1. Michel Foucault, Journal of Law and Psychiatry, 1978-1, in Dits et Ecrits, Gallimard,
2001, p. 457.
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bien ou mal, aujourd’hui, dans les prisons francaises ? En acceptant le
pr1nc1pe de cet article sur la base de mes travaux sur I’enseignement en
prison et son titre tel qu’il m’a été soumis, il me semblait intéressant que
les deux questions restent liées. Si nous centrerons notre propos sur la
place de I’école dans la prison en France aujourd’hui, nous réfléchirons
en conclusion sur ce que cette place dit des missions de la prison et de
leur réalisation au sens large.

Ce fil directeur invite a relire Michel Foucault. Dans Surveiller et
Punir?, il remarquait que les principes de la réforme Amor de 1945
(par exemple, celui qui touchait le plus directement I’enseignement: «Le
traitement infligé au prisonnier hors de toute promiscuité corruptrice
doit étre humain, exempt de vexations et tendre principalement a son
instruction générale et professionnelle et 2 son amélioration ») rappelaient
étrangement des discours du x1x¢ siecle, comme celui de Charles Lucas
en 1838 : «éducation seule peut servir d’instrument pénitentiaire. La
question de ’emprisonnement pénitentiaire est une question d’éducation. »
Foucault estimait que ’homologie de ces formes de discours était un
indice formel du caractére a-historique de 'opposition entre les missions
de réinsertion et de punition de la prison — ce qu’il appelait le «dédou-
blement utopique ». Cette these a fait couler beaucoup d’encre dans le
champ scientifique mais aussi auprés des professionnels intervenant en
prison: peut-on se limiter a ’étude des discours et des textes juridiques
pour analyser la prlson ? La prison «réelle» est-elle aussi immobile ?
La mission de réinsertion n’est-elle qu ‘utopique et ne peut-elle pas au
contraire prendre forme dans des pratiques professionnelles et institu-
tionnelles ? Que faire sinon «baisser les bras » devant un tel diagnostic ?
Que faire aussi plus largement de la prison dans une société qui n’a pas
renoncé a employer comme la forme générale de sanction pénale ?

I’ENSEIGNEMENT DANS LA PRISON

Nous chercherons a explorer ces questions, en étudiant la place de
I’école dans la prison en France aujourd’hui. Quels sont ses dispositifs,
ses publics, ses points d’intérét et de fragilité ? Nous fixerons d’abord
quelques données juridiques, institutionnelles et démographiques, avant
d’évoquer ce qui constituera le coeur de cet article: la faible audience de
I’école en prison et ses explications.

2. Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 275.
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Lacces a ’enseignement dans les prisons en France est encadré par
de nombreux textes juridiques. Il y a d’abord les textes incitatifs des
Nations unies (résolution 45/111 de 1990: Principes fondamentanx
relatifs au traitement des détenus) et du Conseil de 'Europe (recomman-
dations de 1987, 1989 et 2006), qui défendent I’acces a ’enseignement
comme un droit des personnes détenues. En France, la loi pénitentiaire
du 24 novembre 2009 donne aussi officiellement a ’enseignement un
caractere de droit fondamental: elle institue méme, dans son article 27,
’obligation pour toute personne condamnée (NB: Iarticle n’évoque pas
la situation des personnes prévenues) d’exercer une activité ayant pour
finalité sa réinsertion, ’enseignement étant désigné comme I’activité
prioritaire pour les personnes qui ne maitrisent pas les enseignements
fondamentaux (langue frangaise, lecture, écriture, calcul). On retrouve
I’affirmation de ce «droit» dans les sept articles plus anciens (D.450 a
456) du Code de procédure pénale consacrés a ’enseignement et 2 la
formation professionnelle, mais la formulation y est moins stricte et
ambitieuse puisqu’elle soumet I'acces a ’enseignement a des « compa-
tibilités » avec «les exigences de la discipline et de la sécurité » (D.450),
avec «les situations pénales et les conditions de détention » (D.453).

Du point de vue institutionnel, I’école en prison recouvre différents
dispositifs: les enseignements assurés sur place par les personnels de
I’Education nationale, ’enseignement par correspondance, les enseigne-
ments bénévoles. Le dispositif le plus général repose sur les personnels
de I’Education nationale intervenant, soit 2 temps plein, soit en vaca-
tions dans le cadre des unités pédagogiques régionales (une par région
pénitentiaire) et des unités locales d’enseignement propres a chaque
établissement pénitentiaire. Ce cadre est issu de deux conventions (1995
et 2002) signées entre le ministere de la Justice et celui de I'Education
nationale. Au cours de I'année 2007 3, 430 enseignants a temps plein
(382 enseignants du 1°" degré, souvent spécialisés, et 48 enseignants du
24 degré) ont exercé dans ce cadre. A ces effectifs s’ajoutent des ensei-
gnants intervenant en vacations (pres de 4 000 heures de vacations, dont
70 % pour le 2¢ degré). Il est difficile de rapporter ces volumes d’heures
enseignées au nombre de personnes détenues (et notamment aux flux
annuels d’incarcérations): 'administration pénitentiaire stipule bien

3. Toutes les données statistiques mobilisées dans cet article sont issues de la méme
source ministérielle: http://www.justice.gouv.fr/art_pix/ Chiffrescleslerjanv2008.pdf. Ces
données concernent I’année 2007. Ce sont celles qui sont les plus complétes quant aux différents
dispositifs et publics d’enseignement. Les données des rapports ultérieurs sont malheureu-
sement beaucoup plus lacunaires.
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que 46036 personnes ont été scolarisées en 2007, et qu’ainsi «23 % de
la populanon pénale a bénéficié de cours a tous niveaux de formation »,
mais ces données agregent des formes d’engagement tres différentes des
détenus, depuis une simple inscription dans un cursus de formation
et un abandon immeédiat jusqu’a une implication réguliere et intense
dans un parcours, avec par exemple la préparation d’un examen. A ce
premier dispositif s’ajoutent les enseignements dispensés a distance, par
I'intermédiaire du cNED ou d’associations de bénévoles. 4484 détenus
ont étudié dans ce cadre en 2007 : ce sont d’abord des détenus dont
les niveaux et les souhaits de formation ne correspondent pas a des
formations de ’Education nationale dispensées sur place; ce sont aussi
les détenus incarcérés dans des établissements ol n’intervient aucun
enseignant professionnel; ce sont enfin des détenus 2 qui les directions
locales refusent I’acces au centre scolaire, soit a titre sécuritaire (par
exemple des «pointeurs » — personnes condamnées pour attentats aux
moeurs — que la violence des autres détenus met en danger), soit a titre
disciplinaire. Un troisieme dispositif d’enseignement est celui des ensei-
gnements bénévoles du Groupement étudiant national d’enseignement
aux personnes incarcérées (GENEPI). Cette association, créée en 1976,
propose des actions de soutien scolaire et des activités socio-éducatives aux
personnes détenues. Ses membres (plus de 1300 en 2007) sont étudiants
et interviennent généralement quelques heures par semaine en séances
individuelles ou collectives. Leurs cours, moins contraignants quant 2
P’assiduité et 2 la motivation que ceux des enseignements de I'Education
nationale, sont souvent nommés les «cours loisirs ».

Rappelons maintenant quelques données sur les niveaux de formation
des publics détenus et étudiants en prison. Sil’on se réfere aux données
de 2007 sur le repérage des personnes illettrées (avec un test initié en
1995), on constate que 1,4 % des détenus n’ont jamais été scolarisés,
3% ne parlent pas du tout le francais et 4,6 % le parlent de maniere
rudimentaire, 49 % sont sans diplome, 75 % ne dépassent pas le niveau
CAP, 32 % des personnes sont issues de cursus courts ou d’échecs du
systéme scolaire (primaire, enseignement spécialisé, cPPN, college avant
la classe de troisieme), 11,5 % sont en situation d’illettrisme grave ou
avéré au regard du test. Il existe donc un noyau dur dans la population
carcérale, caractérisé par un niveau d’instruction primaire.

On retrouve ce noyau dans la structure de la population engagée
dans des dispositifs de formation en prison: en 2007, 61 % ont suivi une
formation dite de base (alphabétisation, remise a niveau, préparation du
Certificat de formation générale), 27 % une préparation au brevet, au
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CAP Ou au BEP, 9 % une préparation au baccalauréat ou au DAEU, 2 % des
études supérieures. On retrouve aussi ce noyau dans les résultats aux
examens: en 2007, 6033 personnes détenues adultes ont été candidates
a un examen; 4 383 (72 %) ont été recues, dont 3 496 au CFG, 294 2 un
CAP ou un BEP, 410 au diplome national du brevet, 38 au baccalauréat
(+36 partiellement), 89 au DAEU (+37 partiellement), 56 3 un diplome de
I’enseignement supérieur (+85 partiellement). Ces données témoignent
d’une premiere réussite formelle de ’école en prison: certains détenus,
méme s’ils sont trés minoritaires, trouvent dans les examens un horizon
qui leur convient. D’autres trouvent dans les enseignements qui leur sont
proposés des satisfactions immédiates ou prolongées, des moments de
suspension dans leurs soucis quotidiens, des fagcons de donner sens au
temps, voire au principe, de la peine. Il est difficile d’évaluer ces formes
et degrés de satisfaction, autrement que par les discours des enseignants *.
Aucune étude qualitative transversale, a notre connaissance, n’est encore
venue analyser les motivations et les évaluations des détenus scolarisés en
prison. Les derniers travaux de Fanny Salane initient une telle analyse en
se focalisant sur les détenus-étudiants (engagés dans des formations du
supérieur)®; ils montrent toute la difficulté d’une telle analyse (accéder
aux détenus et trouver le format d’interrogation qui convient le mieux
au recueil de leurs points de vue), ainsi que les nombreuses complexités
du statut d’étudiant en prison. Cette approche mériterait assurément
d’étre étendue aux détenus — beaucoup plus nombreux — scolarisés dans
des niveaux de formation moins élevés.

Il reste que ces premiers propos (sur le nombre de détenus scolarisés
et les réussites aux examens) ne doivent pas masquer I’essentiel : une trés
large partie des personnes détenues ne s’engage pas dans les dispositifs
scolaires. Lorsqu’on se réfere a la réalité quotidienne de ’enseignement
en prison, lorsqu’on va au-dela des statistiques brutes (que ’on pense
aux 90 % de détenus scolarisés qui ne passent pas d’examens, aux 77 %
de détenus qui ne suivent aucun enseignement, ou encore a la grande
majorité des détenus comptabilisés dans les «scolarisés » alors méme
qu’ils ont rapidement interrompu leur cursus), le constat s’avere brutal :

4. Bruno Milly, Professions et Prison. Soigner et enseigner en prison, these de doctorat de
sociologie, Université Lyon 2, 2000, et « L’enseignement en prison: du poids des contraintes
pénitentiaires a I’éclatement des logiques professionnelles », Déviance et Société, 28-1, p. 57-79,
2004.

5. Fanny Salane, Etre étudiant en prison. L’évasion par le haut, La Documentation fran-
caise, 2010.
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I’enseignement concerne une tres faible minorité des détenus, il ne mobilise
guere, il ne mobilise pas durablement. Si 'on excepte les mineurs de
moins de 16 ans (qui restent assujettis a la regle de scolarité obligatoire),
les détenus ont pourtant le « choix» (ce choix est largement contraint,
méme pour ceux qui sont tentés de le faire, d’oti la nécessité d’employer
des guillemets) de s’engager ou non dans un cursus de formation, mais
peu font ce «choix ». Cette faiblesse peut sembler paradoxale au regard
des seules données sur les profils de formation des personnes détenues et
de la mission officielle de réinsertion affectée a la prison. L'enseignement
ne pourrait-il pas étre une voie idéale de réinsertion pour des publics
que l’on pourrait penser «en mal de formation » ? Suffit-il pour autant
de stipuler que la prison pourrait étre I’école de la deuxiéme chance pour
que celle-ci soit ainsi investie par une majorité de détenus, et ce quels
que soient leurs niveaux de formation ? Comment expliquer cette faible
audience de I’école en prison ?

LES RAISONS DU FAIBLE SUCCES DE L’ECOLE
EN PRISON

Quatre ensembles principaux d’explications a cette faible audience de
I’école en prison, articulés les uns aux autres, peuvent étre dégagés.
Un premier ensemble d’explications peut étre recherché du coté des
profils socio-démographiques des détenus. Tout d’abord, la trés grande
majorité d’entre eux sont adultes et se situent donc dans un moment
du cycle de vie ot les études sont considérées comme étant achevées;
bien siir, le temps de la prison peut étre investi par quelques-uns comme
’occasion de terminer un parcours initial jugé inachevé ou de reprendre
des études pour s’ouvrir a d’autres horizons (pour occuper le temps de
la prison ou préparer I’apres-prison), mais cet investissement est rare,
autant que ’est plus généralement la reprise d’études par des adultes
en milieu libre. S’ajoute a cet effet «cycle de vie», un effet « parcours
scolaire ». Une majorité des détenus ont connu des carriéres scolaires
difficiles, émaillées d’interruptions et d’échecs, et ne voient pas ce que
I’enseignement en prison pourrait leur apporter que ’enseignement en
milieu libre ne leur a pas apporté: une projection dans de nouveaux
parcours de formation leur répugne alors généralement, surtout si ces
parcours leur paraissent présenter des formats scolaires (dont les tests de
niveaux pratiqués a I’entrée et certaines pratiques pédagogiques magis-
trales sont des archétypes). Ajoutons a ces deux effets, un effet «revenu ».
Beaucoup de détenus disposent de trés faibles ressources et sont conduits
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a privilégier, dans la mesure du possible, les activités rémunérées (travail
et parfois formation professionnelle) aux activités d’enseignement qui
ne sont pas rémunérées en France (contrairement aux invitations du
Conseil de ’Europe). Pour eux, s’engager dans un cursus de formation
générale n’est donc pas un «choix »; au mieux est-ce considéré comme
un pis-aller pour ceux qui n’ont pas eu 'opportunité de trouver une
activité rémunérée et qui s’y engagent «faute de mieux ». On touche ici
a une difficulté qui met en question ’organisation des enseignements
en prison: la non-rémunération des étudiants ainsi que I'impossibilité
faite aux détenus de cumuler activité salariée et enseignement réduisent
singulierement le spectre des publics mobilisables.

Un second ensemble d’explications tient aux conditions de 'incarcé-
ration, dont on évoque rarement les effets 3 propos de I’enseignement,
tant certaines (insalubrité des locaux, surpopulation carcérale...) paraissent
engager des enjeux autrement plus «vitaux» (la santé, I'intégrité phy-
sique...) que ’acces a la formation. Peu de conditions sont pourtant
réunies qui favorisent 'investissement dans les études et les activités qui
accompagnent cet investissement (lire, écrire, apprendre, se concentrer): on
pense d’abord a la promiscuité dans les cellules, au bruit dans la détention.
Dans certains établissements, des aménagements des conditions de vie
(par exemple, des cellules individuelles) sont accordés i certains publics
étudiants (notamment ceux qui préparent des examens), mais cela reste
peu courant. Par ailleurs, I'incarcération n’est pas, pour la trés grande
majorité des détenus, un temps propice a une entrée dans les études, a
une reprise ou une poursuite d’études. Contrairement a une idée recue
qui ferait du moment de la peine un temps qu’il serait facile d’investir en
tant qu’étudiant (parce que justement beaucoup de temps serait «libéré »,
du moins «suspendu »), 'incarcération est généralement faite de temps
courts et incertains, difficilement compatibles avec I'investissement durable
dans un projet et un parcours de formation. Pour beaucoup, I’horizon
pénitentiaire est flou et le temps de I'incarcération est principalement
scandé par les attentes des procedures )ud1c1a1res c’est principalement
le cas des personnes incarcérées en maison d’arrét, avec un statut de
prévenu — donc en attente d’un jugement —, mais aussi, pour certains,
avec un statut de condamné, en attente d’un transfert éventuel dans un
établissement pour peines. Au regard de ces temporalités et incertitudes,
on comprend que I’engagement ferme dans un parcours d’enseignement
soit exceptionnel et qu’il concerne moins les détenus prévenus que les
détenus condamnés, et moins, parmi ces derniers, les courtes peines que
les plus longues. La majorité des détenus cherchent plutdt a occuper
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le temps de la détention par des activités ponctuelles, qui font «passer
le temps », «sortir de cellule », mais qui n’engagent pas sur le moyen
terme. On touche ici a ce que le sociologue Erving Goffman nommait
les «adaptations secondaires» pour qualifier les usages détournés que
peuvent faire les reclus des dispositifs qui les entourent dans les insti-
tutions totales. L’enseignement n’échappe pas a ces usages détournés.

Un troisieme ensemble d’explications de la faible audience scolaire
en prison tient a la structure des dispositifs de formation et a certaines
pratiques pédagogiques enseignantes. Le dispositif général a été pensé
autour d’une incitation (en fait une quasi-obligation) faite aux détenus,
désireux de suivre des enseignements, de s’engager dans des cursus
complets de formation. Ce mode d’organisation pédagogique apparait
a priori peu adapté aux flux permanents de détenus (notamment dans
les maisons d’arrét) et aux temps courts d’incarcération d’une partle de
la population détenue. Mais il a ses «bonnes raisons » : il s’agit principa-
lement pour les enseignants professionnels de lutter contre la tendance
qu’auraient les détenus (et aussi 'administration pénitentiaire quand
elle cherche a occuper les «inos » — inoccupés) a utiliser I’école comme
un simple moyen de divertissement, sans engagement et investissement
véritables: ces enseignants ne veulent pas de «cours loisirs » auxquels
les détenus viendraient assister «a la carte ». Ce choix leur permet inci-
demment d’asseoir, aupres des détenus et des personnels pénitentiaires,
une légitimité professionnelle, différente de celle des bénévoles, diffé-
rente aussi de celle des animateurs socio-culturels. Il est donc attendu
des détenus qu’ils aient un projet 3 moyen terme, qu’ils s’engagent dans
des cursus complets et qu’ils soient «investis» (notamment par 1’assi-
duité) dans les formations. Ce faisant, ces attendus (en termes de projet
et d’investissement) produisent I’effet pervers d’exclure des détenus
velléitaires ou dubitatifs (notamment ceux qui ont un passé scolaire
difficile ou qui attendent une activité rémunérée), dont la motivation
premiere pour ’enseignement n’est guere développée, en tout cas non
stabilisée, et dont un engagement dans un dispositif plus souple (cycles
de formation courts, avec un nombre hebdomadaire d’heures d’ensei-
gnement moins important) pourrait étre I’amorce d’un parcours plus
long et d’un investissement plus fort. Certains enseignants, notamment
ceux qui interviennent 2 plein temps, sont bien conscients de cet effet
pervers et tentent d’assouplir le dispositif, avec des exigences moins
élevées sur le projet et 'investissement — mais l’equlhbre n’est pas facile
a tenir, pour ne pas tomber dans la simple occupatlon et pour imposer
cet assouplissement aux yeux des autres enseignants.
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S’ajoute a cet «effet cursus» un «effet examen » particulierement
dévastateur, aussi bien dans la fréquentation des publics que dans la
cohésion des enseignants. Une grande partie du dispositif d’enseignement
est organisée autour de cursus préparant a des diplomes: CFG, cAP, BEP,
brevet, baccalauréat. La justification des tenants d’un tel choix est double:
I’obtention d’un diplome est un gage de réinsertion; certains détenus
(notamment ceux qui en ont été privés dans leur formation initiale)
attachent une importance 2 cette certification. Ce double argument est
battu en breche par une partie des enseignants, qui, au nom du principe
de réalité, soulignent le faible pouvoir de réinsertion professionnelle de
ces différents diplomes (notamment ceux de formation générale) dans
les parcours post-incarcération et les effets inhibants et infantilisants de
la certification sur une majorité de détenus: que certains puissent étre
motivés par la préparation et ’obtention d’un dipléme leur parait ne pas
devoir conduire a occulter le fait que d’autres voient justement dans ces
formats scolaires des répliques des dispositifs qu’ils ont connus, quand
ils étaient enfants ou adolescents, et dans lesquels tres peu se sont épa-
nouis et beaucoup se sont sentis mis en situation d’échec. Les clivages
se font alors particulierement forts au sein des enseignants intervenant
en prison, entre ceux qui voudraient déconnecter les formations des
préparations aux examens (¢’est particulierement le cas des enseignants
exercant a plein temps, et plus encore des enseignants du 1¢ degré, qui
militent pour de simples attestations des parcours) et ceux qui défendent
cette articulation (c’est notamment le cas des enseignants du 2¢ degré,
intervenant de fagon ponctuelle en prison dans le cadre de la prépa-
ration au brevet et au baccalauréat). Derriere ce clivage se fait jour une
question majeure: dans quelle mesure les standards de I’enseignement
de formation initiale en milieu libre sont-ils reproductibles en prison,
aupres de publics détenus, adultes, avec des parcours scolaires et des
conditions de vie spécifiques ?

Un quatrieme ensemble d’explications tient enfin a 'inscription de
I’enseignement dans le dispositif carcéral, a la place qui lui est faite ou
laissée par ’administration pénitentiaire et ses différents personnels. Ces
acteurs reconnaissent généralement la nécessité et I’utilité de ’ensemble
des dispositifs d’enseignement (professionnels et bénévoles, continus
et ponctuels, sur place et a distance): la majorité les défend au nom de
’objectif de réinsertion assigné a la prison (et parfois, mais plus rarement,
au nom du droit a ’enseignement), beaucoup en soulignent aussi 'intérét
disciplinaire direct: celui d’occuper les détenus et particulierement les plus
désceuvrés d’entre eux (les fameux «inos»). Mais cette reconnaissance
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rhétorique se heurte a bien des pratiques. Tout d’abord, ’acces a I’en-
seignement apparait rarement comme une priorité des directions locales
d’établissement: dans les maisons d’arrét, de nombreux transferts (trans-
ferts disciplinaires mais aussi « transferts-désencombrements » effectués
pour soulager provisoirement un établissement des effets de sa surpo-
pulation) sont effectués sans prise en compte du statut — scolarisé ou
non — des détenus; rares sont aussi les établissements qui réfléchissent
a une articulation possible des activités de travail et d’enseignement.
Globalement, et malgré les textes juridiques en vigueur, ’acces a I’en-
seignement est moins percu comme un droit, qui serait inaliénable, que
comme un privilege devant étre réservé aux détenus les plus coopératifs
et pouvant étre retiré  ceux qui perdraient finalement cette «qualité ».
L’acces a ’enseignement reste donc inscrit dans ce qu’Erving Goffman
appelait un «systeme de privileges », dont les «institutions totales » font
un usage courant pour réguler les relations entre les personnels et les
reclus. En prison, les détenus doivent «négocier» avec les personnels
de direction pour avoir acces aux structures d’enseignement (les plus
récalcitrants seront soit privés totalement de cet acces, soit renvoyés a
des cours par correspondance). Les détenus engagés dans des forma-
tions devront ensuite renouveler les gages de leurs bonnes dispositions,
notamment en restant calmes en détention: ’acces a ’enseignement est en
effet un privilege qui peut &tre retiré, a titre de sanction disciplinaire; les
détenus condamnés au quartier disciplinaire (le «mitard ») perdent aussi
le bénéfice de leur scolarisation, le temps de leur sanction, et parfois aussi
apres (par comparaison, ’acceés aux soins n’est pas alors suspendu dans
les mémes circonstances, ce qui atteste que I’acces 3 'enseignement est
beaucoup plus fragile et moins reconnu comme un droit que ce dernier).
Par ailleurs, les détenus scolarisés devront quotidiennement négocier
avec les surveillants d’étage de pouvoir étre conduits a I’heure dans le
centre scolaire: en «oubliant» certains détenus, ou en les conduisant
avec retard, les personnels de surveillance rappellent régulierement leur
pouvoir de négociation dans les relations qui les lient aux détenus, mais
aussi aux enseignants. L'acces a 'enseignement apparait donc au cceur
des complexités du systeme carcéral, et met en évidence le primat de la
logique sécuritaire et disciplinaire sur la logique de réinsertion.

Profils socio-démographiques des détenus, conditions de I'incarcé-
ration, structures des dispositifs de formation et pratiques pénitentiaires
expliquent que I’école en prison concerne peu de détenus en France,
qu’elle ne soit pas encore un droit. Cela ne réduit en rien les satisfactions
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que peuvent éprouver certains des détenus scolarisés, qu’ils préparent et
réussissent ou non un examen. Mais cela réduit tres fortement la géné-
ralité et la force de I’école en prison comme dispositif de réinsertion.

LE DEDOUBLEMENT UTOPIQUE

Pour conclure, nous voudrions réfléchir sur ce que dit ce diagnostic sur
la prison en général. Que révele cette fragilité de I’enseignement, tres
souvent présenté comme un dispositif central de la mission de réinsertion,
sur cette méme mission de réinsertion et plus largement sur les missions
de la prison et sur le sens de cette forme de pénalité ? Larticle 1¢" de laloi
pénitentiaire de 2009 se veut explicite: «le régime d’exécution de la peine
de privation de liberté concilie la protection de la société, la sanction
du condamné et les intéréts de la victime avec la nécessité de préparer 145
I'insertion ou la réinsertion de la personne détenue afin de lui permettre
de mener une vie responsable et de prévenir la commission de nouvelles
infractions ». Cette affirmation rappelle étrangement le dédoublement
utopique dénoncé par Michel Foucault et évoqué en introduction.
Comme on I’a vu avec I’école, ¢’est un dédoublement utopique qui
continue d’apparaitre dans les textes officiels et de transparaitre dans les
réalités carcérales quotidiennes avec un primat des logiques sécuritaires,
disciplinaires et punitives sur les logiques de réinsertion.

Pour autant, certaines transformations institutionnelles sont venues
atténuer ce dédoublement au cceur des prisons, en donnant une place
aux dispositifs de réinsertion que ceux-ci n’avaient pas auparavant:
par exemple, en matiere scolaire, ’établissement de conventions entre
le ministere de I’Education nationale et celui de la Justice, la présence
d’enseignants professionnels dans la quasi-totalité des prisons, la déli-
vrance quotidienne d’enseignements dans les différents établissements
sont autant de signes d’une prison qui évolue. Ces évolutions suffi-
raient-elles alors 2 dire que la prison réussit désormais a tenir ensemble
réinsertion et punition ? Les récents diagnostics sur la prison, aussi bien
scientifiques ® qu’indigenes (ceux des professionnels exercant en prison),
prouvent que non. Lheure est donc a un diagnostic nuancé: la prison
évolue marginalement, mais elle reste fondamentalement contradictoire,

6. Philippe Artieres et Pierre Lascoumes (dir.), Gouverner, Enfermer. La prison, un modéle
indépassable 2, Presses de Sciences Po, 2004 ; Gilles Chantraine, Par-dela les murs, PUF-Le Monde,
2004 ; Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Frangoise Orlic, La Violence carcérale en
question, PUF, 2010; Philippe Combessie, Sociologie de la prison, La Découverte, 3¢ éd., 2009.
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diront les pessimistes; elle reste contradictoire mais évolue, diront les
optimistes. Quoi qu’il en soit, ce diagnostic invite a action politique.
Qu’il s’agisse de prendre des décisions incrémentales visant 2 modifier
de P'intérieur la prison et a garantir P'effectivité de certains droits (par
exemple, en rémunérant les détenus scolarisés, en interdisant que les
sanctions disciplinaires intracarcérales aient un effet sur leurs scolarité).
Ou qu’il s’agisse de débattre a I’échelle sociétale sur la place de la prison
dans les formes de pénalité et son utilité dans la société frangaise (par
exemple, en discutant de ’'usage généralisé de la prison durant les temps
d’instruction, a titre de «rétention de slireté» ou bien pour des 1Hega—
lismes « mineurs »). A défaut de toute action politique, la prison pourrait
bien rester une école de rien.
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RESUME

L’enseignement est trés généralement considéré comme Pun des dispositifs
centraux de la mission de réinsertion fixée a la prison. L’étude de ses contours
actuels atteste pourtant de sa faible audience auprés de la population carcérale
et de sa fragilité institutionnelle. Cet article envisage différents registres d’ex-
plications (profils socio-démographiques des détenus, conditions de lincarcé-
ration, structures des dispositifs de formation et restrictions pénitentiaires du
droit a Penseignement) qui questionnent le faible droit que constitue 'acces
a lécole dans les prisons en France, et plus largement le statut utopique de
la mission de réinsertion prétée a I'institution carcérale.






