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p o u v o i r s  –  1 3 2 .  2 0 1 0

F r é d é r i c  P l o q u i n

PARRAINS        E T  CA  Ï D S . 
L ’ INÉP    U ISA   B L E  V I V IER    F RANÇAIS     

Seuls les policiers à la retraite et les voyous blasés ayant survécu à 
toutes les « guerres » vous diront qu’il n’y a plus de Milieu en France. 

L’Italie a sa mafia. L’Allemagne est une terre prisée par les organisations 
criminelles russes. L’Espagne, zone de transit obligée de la cocaïne et 
du cannabis, voit opérer sur son territoire des voyous venus de Moscou 
comme de Londres, Amsterdam, Sofia, Naples, Marseille, Lyon ou 
Paris. L’Hexagone, lui, dispose de ses propres parrains et caïds, une 
sorte d’exception culturelle française, au même titre que Hallyday, le 
roquefort ou le vin rouge. Avec les Corses dans le rôle de la locomotive, 
du moins jusqu’à aujourd’hui, traditions insulaires et contexte méditer-
ranéen obligent.

C’est ainsi depuis plus d’un siècle : l’île de Beauté, au demeurant l’une 
des plus belles régions de France, est le réservoir principal du gangsté-
risme à la française. Ceux qui en doutent n’ont qu’à jeter un œil du côté 
de la morgue, qui ne désemplit pas, ces temps-ci, de cadavres troués de 
balles, de Bastia à Ajaccio. Un signe paradoxal de vitalité. La preuve que 
le renouvellement des générations est à l’œuvre, avec pertes et fracas 
comme toujours dans le Milieu, dans une île longtemps délaissée sur le 
plan économique, dont les fils entraient dans la coloniale, la préfectorale, 
au barreau… ou dans les annales du crime organisé.

Le profil des parrains et caïds fichés au grand banditisme ne cesse 
d’évoluer au fil des décennies, mais les quartiers où ils grandissent 
sont les mêmes que dans les années 1950 : les villages corses mis à part, 
la « zone » d’autrefois a laissé place aux cités ghettos. Une génération 
balaye l’autre, les noms changent, mais l’histoire se répète. De la Bande 
à Bonnot à celle d’Antonio Ferrara, l’un des premiers caïds issus d’une 
cité à acquérir une dimension et une réputation nationales, il n’y a qu’un 
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pas, celui qui sépare la diligence de l’Audi A6. Entre le Gang des tractions 
avant et la Dream Team des années 2000 – une équipe capable de planifier 
plusieurs énormes braquages, du moins jusqu’à son démantèlement par 
la police judiciaire au lendemain de l’attaque spectaculaire d’un fourgon 
blindé –, il y a un air de famille. Même façon de s’approprier les armes 
les plus performantes du moment et les voitures les plus puissantes 
pour semer les éventuels poursuivants. Même pseudonymes criants de 
vérité : le Grand, le Beige, le Gros, l’Anguille, le Rôtisseur, le Blond, 
Goldorak, le Sicilien, le Petit… Les Nantais, Bordelais et autres gamins 
d’Aubervilliers d’autrefois ont simplement cédé la place aux jeunes issus 
de l’immigration, non sans leur avoir souvent mis le pied à l’étrier.

Comme leurs ancêtres, les gangsters des années 2000 restent attachés 
à leur territoire, qui est leur principale source de revenus. Ils y tenaient 
autrefois les trottoirs, où ils entretenaient leur cheptel de filles de joie, 
pour lesquelles ils étaient prêts à s’entre-tuer. Trop risqué, ont-ils fini 
par trancher. Lassés par les lourdes condamnations et des trahisons, ils 
sont passés aux machines à sous. « Elles au moins ne risquent pas d’aller 
pleurer dans les bras d’un flic », disait un jour l’un d’entre eux. Il ne 
s’agit plus de tenir la rue, mais les bistrots, où les machines sont placées 
et l’argent récolté souvent de façon assez musclée.

Ces machines à sous clandestines rapportent tellement qu’on s’entre-tue 
tout aussi vaillamment pour elles depuis le début des années 1980. Et 
ce n’est pas la crise économique qui risque de changer la donne : plus la 
misère gonfle, plus les joueurs sont tentés de miser leur dernière pièce. 
Les périodes de récession ont toujours été favorables aux organisations 
criminelles, alors qu’elles grèvent les résultats des multinationales. Saturés 
d’espèces, les caïds de la drogue sont capables de remplacer la banque 
et de prêter à taux usuraire. Ils sont également à même de corrompre 
quelques fonctionnaires pris à la gorge par les crédits accumulés, ici un 
douanier, là un policier ou un surveillant de prison, comme on l’a vu à 
l’occasion de quelques évasions retentissantes. Ils recrutent enfin plus 
facilement les indispensables petites mains, en témoignent ces jeunes 
filles (d’origine maghrébine le plus souvent) prêtes à rapporter 4 ou 
5 kilos de cocaïne dans leur valise, au milieu des crèmes solaires et des 
maillots de bain, en échange de quinze jours de vacances au Brésil et 
d’une grosse enveloppe…

Les vagues de règlements de comptes laissent chaque année sur le 
carreau entre trente et soixante gaillards, 2008 étant en ce domaine un cru 
exceptionnel, mais la relève ne fait jamais défaut. Elle comble les vides, 
prête à jouer sa vie à chaque sortie armée et à aller peupler tôt ou tard 
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les cellules des quartiers d’isolement des maisons centrales, réservées aux 
plus gradés. Un parrain meurt ? Un autre lui succède. Un caïd disparaît ? 
La cage d’escalier ou le bout de trottoir qui lui servait de royaume est 
aussitôt sous contrôle. Les enquêteurs spécialisés de la PJ finissent en 
général par se faire une idée assez précise quant aux commanditaires de 
ces assassinats. Ils connaissent même parfois les noms des tueurs, bien 
souvent mis sur la piste par un proche avide de s’arroger les privilèges 
réservés aux chefs, mais ces certitudes policières se transforment rarement 
en dossiers judiciaires parés pour une cour d’assises… La vengeance 
appelant la vengeance, le suspect finit par tomber lui-même sous les 
balles, laissant les investigateurs avec leurs questions sur les bras.

D e  l a  c o n n e x i o n  m a n o u c h e  au  M i l i e u  d e s  c i t é s

Loin de la mafia sicilienne, très centralisée, le Milieu à la française se 
présente comme une juxtaposition de petits « soleils » autour desquels 
tourbillonnent quelques étoiles plus ou moins visibles. Chacun de ces 
soleils est capable, à un moment ou à un autre, d’entrer en phase de 
surchauffe et de faire pâlir le soleil le plus proche, autrement dit de 
chercher à lui nuire, voire à l’éliminer pour récupérer sa part du gâteau. 
Les alliances sont dans ces conditions essentielles. L’épopée de Francis 
Le Belge a marqué les mémoires marseillaises : adossé à une bonne 
trentaine de fidèles, il a régné sur la nuit phocéenne et aixoise jusqu’à 
son exécution, au tournant du troisième millénaire. Les équipes qui se 
sont montrées les plus dangereuses sur le terrain, ces dernières années, 
ont souvent été le fait de frères. Les liens du sang sont les plus solides. 
Non seulement les fratries résistent aux sollicitations policières, mais 
lorsqu’une organisation rivale s’en prend à une fratrie, elle doit faire en 
sorte d’éliminer tous les frères en même temps, au risque de s’exposer 
à de terribles représailles.

L’une des fratries les plus marquantes de ces dernières années est celle 
des frères Hornec, au nombre de trois, fils d’un ferrailleur manouche 
arrivé de l’est de la France pour se fixer dans la banlieue de Paris, du 
côté de Montreuil-sous-Bois. Leur saga (qui couvre les vingt dernières 
années) est un modèle pour un certain nombre de jeunes caïds avides de 
leur succéder, et pas seulement parce qu’elle marque l’émergence sur le 
pavé du crime organisé d’une communauté – les « voyageurs », comme 
ils s’appellent eux-mêmes – longtemps confinée aux menus larcins. Elle 
permet de toucher du doigt un autre aspect du fonctionnement des 
organisations criminelles sur le territoire français : le communautarisme 
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y est une sorte de règle d’or. On s’entraide entre Manouches comme on 
s’épaule entre Corses ou entre Marseillais, même si les équipes actuelles 
ont tendance à bousculer ces frontières.

La montée en puissance des Hornec commence, comme toujours, par 
une série de règlements de comptes inexpliqués en région parisienne, 
au début des années 1990, la décennie qui les fera rois. Le premier mort 
est un allié des frères. Les deux suivants sont des hommes de main de 
Claude Genova, un gangster d’origine italienne alors considéré comme 
le patron sur les trottoirs de la capitale, aussi bien dans le domaine de 
la prostitution, encore aux mains du Milieu hexagonal, que du racket, 
mais incarcéré depuis l’automne 1989 pour une histoire de voitures 
volées…

Entre le jovial Genova (il égaye la prison en interprétant des chansons 
napolitaines) et les frères Hornec, c’est déjà de l’histoire ancienne. Tous 
ont grandi dans l’Est parisien et fréquenté les mêmes cours de récréation. 
Ils ont surtout fait affaire ensemble, le premier dans le rôle du patron, 
les seconds dans celui d’élèves surdoués. Mais alors que Genova marine 
dans sa cellule, les affaires vont bon train sur son territoire et il soup-
çonne ses « lieutenants » de vouloir le doubler. Est-ce la raison de ces 
premiers flinguages ? C’est la thèse de la PJ : le gang manouche est en 
passe de détrôner le voyou le plus solide de la région parisienne, signant 
au passage quelques braquages retentissants aux quatre coins du pays.

Le 22 août 1994, trois mois avant sa libération, Genova obtient une per-
mission de sortie. Parmi les urgences : régler un litige avec les Manouches 
à propos d’une récente fusillade dans un bar Gennevilliers. L’un de ses 
« lieutenants » a arrangé le rendez-vous. Un guet-apens : criblé de balles, 
Genova s’écroule sur le trottoir. Commentaire d’un connaisseur : « Genova 
a racketté les Manouches autant qu’il le pouvait, faisant régner la terreur 
parmi eux. Finalement, il les a obligés à le tuer. » Un classique.

De hold-up en coups d’éclat, les ferrailleurs de Montreuil se taillent une 
réputation de demi-dieux. Leur force : les liens claniques, qui limitent les 
risques de trahison et offrent des alliés partout où ils en ont besoin.

Mais dans le Milieu, on ne truste pas éternellement les premières 
marches : une dizaine d’années plus tard, les frères Hornec se retrouvent 
sous les verrous. Comme beaucoup d’autres, ils ont commis l’erreur de se 
laisser entraîner dans une histoire de stupéfiants, eux qui se défendaient 
d’y toucher. Avec à la clef des condamnations trop lourdes pour qu’ils 
ne perdent pas pied sur le terrain…

La séquence, tout juste achevée, laisse cependant des empreintes pro-
fondes dans le paysage criminel. En s’alliant avec quelques caïds issus 
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de la communauté maghrébine, ils ont suscité de nombreuses vocations. 
Ceux à qui ils distribuaient le travail au temps de leur splendeur volent 
désormais de leurs propres ailes. Certains commencent à prendre de 
l’ampleur…

La surprise de l’année 2009 en région parisienne, c’est l’arrestation 
d’un certain Douadi Yahiaoui, alias Doudou. Le « casse du siècle », per-
pétré le 2 décembre 2008 contre la princière bijouterie Harry Winston, 
avenue Montaigne, à Paris, c’est lui : 85 millions de dollars de bijoux 
raflés en quelques minutes par quatre hommes, dont trois déguisés 
en femmes. Un braquage préparé au millimètre près, à tel point que 
l’on a aussitôt songé à quelques gradés du grand banditisme, voire à 
un gang venu pour une razzia express depuis la Serbie, la Croatie ou 
la Lituanie.

Rien de tout cela : le suspect interpellé dans une bicoque de Pavillons-
sous-Bois, en Seine-Saint-Denis, est un homme d’origine maghrébine, 
parfaite incarnation de ce que les spécialistes appellent le « nouveau » 
Milieu. Condamné à quinze ans de prison pour trafic de cannabis marocain 
en 1996, il en est ressorti avec un appétit de loup, lorsque le destin lui a 
mis entre les pattes le vigile de la bijouterie de l’avenue Montaigne.

Le jeune homme a monté l’opération en famille, probablement la 
meilleure façon de se mettre à l’abri des bavardages. Il s’est cependant 
senti un peu trop sûr de lui. En appelant les vendeurs de la bijouterie par 
leur nom et en leur faisant bien comprendre qu’ils connaissaient leurs 
adresses personnelles, les voleurs ont pour ainsi dire signé le forfait : 
pour être aussi bien renseignés, ils devaient posséder une taupe dans les 
lieux. Le vigile n’a pas non plus été très bon. Durant le hold-up, il s’est 
autorisé un appel depuis son téléphone portable, sous l’œil d’une caméra 
de surveillance. La manière dont il a couvert la fuite du commando a 
achevé d’en faire un suspect de choix.

L’ancien dealer aurait également « péché par gourmandise », comme le 
remarque Hélène Dupif, patronne de la brigade de répression du bandi-
tisme (brb) : il a raflé plus de bijoux qu’il ne pourrait jamais en écouler, 
faute de posséder dans son carnet d’adresses les numéros de téléphone 
de plusieurs grands receleurs…

Après six mois de surveillance, les limiers du Quai des Orfèvres ont 
pris le voleur la main dans le sac de pierres précieuses, avant de découvrir 
son trésor de guerre : un million d’euros dissimulés derrière les murs de 
son pavillon, avec toute la dextérité du plâtrier qu’il a été dans le passé. 
Excusez du peu. Yahiaoui n’a cependant pas tout perdu : le montant du 
butin assure sa réputation pour des années, tandis que les criminologues 
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pourront le considérer comme l’un des premiers « grands braqueurs » 
issus des cités.

Le pionnier, en la matière, reste certainement Antonio Ferrara, 
aujourd’hui proche de la quarantaine et incarcéré pour longtemps. Né 
dans le sud de l’Italie, il a grandi en région parisienne, où son sens des 
relations l’a mis sur le chemin de quelques étoiles montantes du grand 
banditisme corse, en particulier de José Menconi, protégé des fondateurs 
de l’équipe la plus structurée que la Corse ait connue à ce jour, la bande 
dite de la Brise de Mer, du nom d’un estaminet du port de Bastia. L’art de 
la manipulation des explosifs lui aurait été enseigné par un professionnel, 
venu tout spécialement d’Israël pour prêter main-forte aux braqueurs 
français. Au point que le maniement du plastic, nécessaire à la perforation 
des blindages des fourgons des transporteurs de fonds, est devenu pour 
lui un jeu d’enfant. Son aura et son savoir-faire ont atteint un tel niveau 
qu’une bonne vingtaine de personnes se sont mobilisées, en mars 2003, 
pour aller l’arracher à sa cellule de la maison d’arrêt de Fresnes, une 
évasion entrée dans les annales de l’administration pénitentiaire, peu 
habituée à voir ses établissements ainsi attaqués de l’extérieur.

Parmi les libérateurs de Ferrara figurait ce jour-là un certain Karim 
Bouabbas, dont le profil est longuement étudié devant la cour d’assises 
de Paris, six ans plus tard, à l’heure du procès. Une mère directrice de 
crèche en Seine-Saint-Denis, un père gardien de stade, une sœur dans 
les assurances, l’autre étudiante en droit à la faculté d’Assas, l’accusé 
répond avec aplomb aux questions de la présidente du tribunal.

« Comment s’entendaient vos parents ? lui demande-t-elle.
–	Comme des parents, répond d’une voix douce et enjouée ce jeune 

homme de 33 ans.
–	Des problèmes dans la cité ?
–	Rien qui nécessite un traumatisme [sic].
–	Comment s’est déroulée votre scolarité ?
–	J’étais dans les premiers jusqu’au CE2, après ça a été différent […]. 

Un jour je me suis interposé pour défendre la prof que des jeunes vou-
laient taper, j’ai eu un acte de bravoure.

–	Avez-vous passé le bac ?
–	J’ai croisé des gens au McDo qui l’avaient et m’ont dit que ça servait 

à rien. »
Un temps chauffeur pour Darty, il a rejoint la cohorte des chômeurs. 

« À l’époque, précise-t-il, il y en avait trois millions ! »
Puis il y a eu les premières « conneries ». Toutes petites : « Je suis tombé 

entre les mains de la police parce que j’avais recélé une lampe torche. » 

Livre BaT epreuves.indb   96 14/12/09   14:51:26



p a r r a i n s  e t  c a ï d s

97

Un peu plus tard, il comparaît cependant devant la justice pour un 
braquage, au milieu d’une brochette de voyous. « On m’a condamné à 
huit ans pour avoir fait un tour de camion », se défend-il.

La présidente veut lui faire endosser un surnom entendu dans le cadre 
des écoutes téléphoniques, « Le Gros », mais l’accusé, fort d’un premier 
prix de poésie glané en prison, doté de soixante euros transformés aussitôt 
en bouquet de fleurs pour sa femme, se rebiffe et minimise son rôle : 
« Mon seul surnom, c’est “papa”, et c’est les enfants qui m’appellent 
comme ça ! »

Balle en touche.

E n  C o r s e ,  pas  d e  r é p i t  p o u r  l e s  c h as s e u r s

Des garçons comme lui ou comme Antonio Ferrara, les voyous corses 
pourront encore en recruter des dizaines dans les années qui viennent, 
du moins tant qu’ils seront les maîtres du jeu, ce qui semble être le cas 
dans la France de 2009 comme dans celle de 1945. Les dernières nouvelles 
en provenance de l’île de Beauté montrent cependant que le banditisme 
insulaire est en pleine recomposition.

En Haute-Corse, l’événement déclencheur n’est pas une disparition, 
mais la cavale d’un des piliers de la bande de la Brise de Mer, Francis 
Mariani. Le 3 mars 2008, alors qu’il comparaît devant la cour d’assises 
d’Aix-en-Provence, en même temps que son fils et quelques comparses, 
pour l’assassinat d’un nationaliste dans un cybercafé de Bastia sept 
ans plus tôt, il entend l’avocat général requérir contre lui une peine de 
prison ferme. Les charges sont minces, mais il opte pour le maquis sans 
attendre le résultat.

Dans les mois qui suivent, l’équipe qui règne sans partage sur la 
Haute-Corse depuis près de trente ans voit plusieurs de ses cadors 
exterminés. Pour les observateurs, il ne fait aucun doute que les coups 
viennent de l’intérieur : la bande serait encore trop solide pour que l’on 
ose l’attaquer frontalement.

Richard Casanova, 49 ans, est tué à Porto-Vecchio le 23 avril 2008. 
Depuis quelque temps, il avait établi ses quartiers dans cette station 
balnéaire à l’avenir prometteur, sur la côte est de l’île. À l’aise dans tous 
les cercles, à Paris comme parmi ses compatriotes partis faire fortune 
dans le jeu entre Gabon et Togo, il avait parfois été soupçonné par les 
siens d’entretenir des liens trop étroits avec le ministère de l’Intérieur, 
seule façon à leurs yeux d’expliquer une aussi longue cavale (seize ans). 
Mobile suffisant pour éliminer un vieux « frère » ? Parce qu’il est en 
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cavale, et parce qu’il cherchait lui aussi à investir dans la région de Porto-
Vecchio, Francis Mariani figure parmi les suspects. La police judiciaire le 
soupçonne d’avoir noué une alliance avec l’équipe qui monte à Ajaccio, 
la bande du Petit Bar, comme on l’appelle, du nom du bistrot qui lui 
sert de quartier général.

La victime suivante tombe le 3 juillet 2008. Daniel Vittini, 56 ans, 
un clan à lui tout seul dans la région de Corte, accepte un rendez-vous 
impromptu comme s’il connaissait bien ses tueurs. Il est exécuté de 
plusieurs balles dans le dos et la nuque, sur un chemin de pierres. Les 
enquêteurs cherchent le mobile du côté de ce procès où tout aurait 
basculé, celui des assassins du nationaliste Nicolas Montigny, au prin-
temps 2008, au terme duquel le fils de Daniel Vittini, Alexandre, a été 
acquitté, tandis que le fils de Francis Mariani écopait de quinze ans de 
prison. Ils recherchent le père Mariani, mais ils ne sont pas les seuls sur 
ses talons : à deux reprises au moins, sa Porsche est criblée de balles.

Le 12 janvier 2009, un hangar agricole explose près de Bastia, déchi-
quetant au passage deux hommes que les experts de la police scienti-
fique peinent à identifier : Francis Mariani, 60 ans, et son ami d’enfance 
Charles Fraticelli, 51 ans. La thèse de l’accident – ils étaient en train de 
manipuler des explosifs – n’est pas écartée, mais, pour les siens, il ne fait 
aucun doute que le patriarche a été assassiné. Comment ? Les meilleurs 
experts s’arrachent les neurones depuis six mois pour comprendre. Si 
Francis Mariani a bien été la cible d’une vengeance, ses tueurs ont fait 
preuve d’une ingéniosité technique surprenante, dans une île où l’on est 
plutôt adepte du fusil de chasse. Pour preuve, la façon dont est bientôt 
éliminé Pierre-Marie Santucci, 51 ans, l’ami inséparable de Mariani : une 
balle tirée à plus de cent mètres, alors qu’il sortait d’un bar, le 10 février 
2009. Et ce n’est pas terminé.

Ces luttes intestines sonnent-elles le glas de la toute-puissance des 
Bastiais ? En Haute-Corse, des jeunes sont prêts à relever le gant et 
la cagoule. Ils devront compter avec l’émergence d’un nouveau clan, 
constitué en Balagne autour de la famille Federicci : une équipe qui 
s’est illustrée à Marseille, où elle est accusée de s’être fortement engagée 
pour freiner la montée des « Arabes », mais aussi à Paris, où elle avait 
des parts dans un cercle de jeu aujourd’hui fermé, le Concorde, fruit 
d’une invraisemblable joint venture entre des équipes qui, dans l’île, se 
livrent une guerre sans merci.

Le sud de l’île n’échappe pas à cette recomposition radicale, mais 
la donne n’est pas la même. Ici, c’est la mort de Jean-Jé Colonna, le 
1er novembre 2006, dans un accident de la circulation, qui a donné le top 
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départ à un macabre jeu de chaises musicales : d’une grande discrétion, 
l’homme était considéré comme le parrain le plus influent dans la région 
d’Ajaccio. Fort de son aura, héritier d’une lignée de bandits corses réputés, 
il était en mesure de délimiter les frontières et de décider de l’attribution 
des parcelles à qui il l’entendait. Sa disparition a donné de l’ambition à 
la concurrence, et les cadavres ont commencé à s’accumuler, en parti-
culier dans les rangs de ses alliés. Un de ses cousins a d’abord été abattu 
de trois tirs de chevrotine le 17 juin 2008, à Pietrosella. Trois semaines 
plus tard, c’était le tour d’Ange-Marie Michelosi, l’un de ses héritiers 
désignés, tué dans sa voiture sur la commune de Grossetto-Prugna, à 
54 ans. Ces deux-là appartenaient peu ou prou à la bande du Petit Bar, 
point d’ancrage ajaccien de cette relève désireuse d’asseoir son emprise 
dans cette région à l’avenir touristique prometteur.

Le coup de balai se poursuit le 3 janvier 2009, à Bastelicaccia. Thierry 
Castela, 36 ans, pompier de son état, est pris pour cible par un tueur 
embusqué à la sortie d’un café. Susceptibles de le venger, deux garçons 
de 25 ans sont tués à leur tour le 10 avril par un commando encagoulé. 
Connus pour braquages, ils étaient, au moment de mourir, équipés de 
pistolets automatiques, une balle engagée dans le canon, signe qu’ils ne 
dormaient pas tranquilles.

Comme toujours en Corse, la frontière est plus que ténue entre bandi-
tisme et nationalisme, les « militants » empruntant volontiers les mêmes 
méthodes que les bandits pour remplir les caisses, au point d’oublier parfois 
la cause en chemin pour ne plus se consacrer qu’à leur enrichissement 
personnel. La PJ marque en effet un point en interpellant un pionnier 
du nationalisme insulaire, Alain Orsoni, 54 ans. La mort de Jean-Jé 
Colonna, son vieil ennemi, l’a-t-elle convaincu qu’il était temps de rentrer 
du Nicaragua où il s’était exilé pour se consacrer à ses machines à sous ? 
En mai 2008, le suicide de l’un de ses amis, président du club de football 
d’Ajaccio, aurait précipité son retour : il prend alors en main les destinées 
du Onze local, mais ses ambitions sont ailleurs, du moins ses rivaux en 
sont-ils persuadés. Trois mois plus tard, fin août 2008, il est victime d’une 
tentative de meurtre. La PJ interpelle plusieurs personnes soupçonnées 
d’avoir cherché à le tuer aux abords du stade. Toutes sont peu ou prou 
affiliées à la fameuse bande du Petit Bar, héritière autoproclamée du défunt 
Jean-Jé Colonna. D’autres sont liées par le sang à Ange-Marie Michelosi, 
assassiné en juillet 2008. Un meurtre dans lequel le revenant nationaliste 
aurait, selon eux, quelque responsabilité…

Alain Orsoni dénonce un « montage policier ». Il explique n’avoir 
« rien à voir avec les événements qui ont endeuillé certaines familles ». 
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Mais le voilà bientôt auteur présumé : le 8 juin 2009, il est incarcéré à 
Toulon, soupçonné de complicité dans le meurtre du pompier Thierry 
Castela. Pièce à conviction : une lettre miraculeusement retrouvée par 
les enquêteurs, probablement mise à l’abri par son destinataire pour 
servir un jour de monnaie d’échange. Une lettre dans laquelle Orsoni 
se dévoile de façon inhabituelle :

« Le gibier n’a pas coutume de payer les cartouches du chasseur qui 
veut le tuer… Donc vous allez vous faire enculer ! Ceci étant, par respect 
pour la mémoire de votre père qui a été mon ami, ne vous approchez 
plus ! »

Des mots écrits sous le coup de la colère, dira son avocat, Me Antoine 
Sollacaro, mais, en attendant, les magistrats de la juridiction interrégionale 
spécialisée (jirs) de Marseille estiment disposer d’éléments suffisants pour 
l’incarcérer. Une révolution dans l’île, où on a l’habitude de se flinguer 
en toute impunité depuis des décennies. Et le début d’une folle cavale 
pour le fils Orsoni, Guy, 25 ans, désormais en charge dans le maquis 
des intérêts d’une famille dont certains spécialistes estiment qu’elle avait 
conclu un pacte avec le Bastiais Richard Casanova.

D r o g u e  :  l e s  v i e u x  b a r o n s  pas s e n t  l a  m a i n

Les vendettas corses prennent parfois leurs racines si loin que la mémoire 
policière défaille, mais une chose est sûre : la relève est assurée dans l’île, 
bien souvent recrutée aux lisières du mouvement indépendantiste, la 
cagoule étant parfaitement réversible : utile pour le plasticage nocturne, 
elle peut aussi servir à braquer le fourgon blindé. De quoi compenser 
l’extinction des vieux barons de la pègre à la française, morts dans la 
force de l’âge ou expédiés pour longtemps sous les verrous après avoir 
succombé aux sirènes de la cocaïne, la drogue qui vous enrichit plus vite 
que votre ombre. Ils tombent tous l’un après l’autre, à l’instar du « Petit 
Alain », de son vrai nom Alain Coelier. Dernier cacique d’un Milieu 
nantais aujourd’hui rayé de la carte, c’est naturellement à Nantes qu’il 
recyclait ses bénéfices. De façon assez classique, puisqu’il achète une 
belle brasserie située à deux pas du Palais de justice, à l’automne 2005. 
Un péché d’orgueil : cette acquisition attire l’œil des gendarmes, il est 
vrai mis sur la piste par quelques envieux…

L’enquête mène l’office central des stupéfiants à Benidorm, sur la côte 
sud de l’Espagne, non loin d’Alicante, où le Français mène grand train. 
Son parcours en fait, quoi qu’il en soit, un « client sérieux » : il s’est fait 
connaître en 1987 en organisant, avec des voyous venus de Lyon, de 
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Marseille et de la banlieue sud de la capitale, l’enlèvement d’une gamine 
de 5 ans, fille d’une chanteuse coréenne et d’un riche homme d’affaires 
libano-arménien installé en Espagne. L’affaire lui a coûté dix ans de 
prison, mais il est retombé en 1997, cette fois entre les mains de la police 
britannique à la barre d’un chalutier bourré de shit marocain…

Une équipe composée de policiers espagnols et français prend donc ses 
quartiers en Espagne à la fin de l’hiver 2006 et met au jour les contours 
d’un empire : salon de coiffure, agence immobilière, restaurant, disco-
thèque, plusieurs terrains constructibles, le tout agrémenté d’une dizaine 
de grosses cylindrées, la plus clinquante étant une Mercedes MacLaren 
évaluée à 400 000 euros.

Coelier s’affaire bientôt autour d’un voilier de 24 mètres, le Spesnostra 
(« Notre espoir »), à bord duquel il prend la mer au début du mois d’avril 
2007, accompagné de deux skippeurs et d’un homme dont les spécialistes 
du banditisme connaissent le palmarès par cœur : le Bastiais Alexandre 
Vittini, 33 ans, fils du « représentant » de la Brise de Mer à Corte. Que 
vient faire dans cette galère un garçon soupçonné d’avoir contribué à de 
nombreux braquages ? Assurer la protection de Coelier en cas de coup 
dur, croient savoir les policiers qui font tout pour mettre le Corse hors 
circuit le plus rapidement possible…

Le navigateur vient mouiller l’ancre au large de l’île de Margarita, un 
paradis touristico-mafieux situé à quelques encablures du Venezuela.  
À quel moment les techniciens parviennent-ils à coller une balise sous la 
coque du bateau ? On ne le saura pas, mais lorsque le Spesnostra reprend 
la mer, c’est sous la surveillance des satellites.

En pleine mer, au large de l’arc antillais, le voilier perd de la vitesse et 
effectue cette demi-courbe caractéristique des embarcations qui se laissent 
dériver lorsqu’elles naviguent bord à bord avec un autre bateau. Derrière 
leurs écrans, au siège de la PJ, les habitués décryptent : un chalutier vient 
probablement de livrer son chargement de cocaïne.

À l’approche des côtes européennes, un commando de marins espagnols 
prend le Spesnostra d’assaut. À bord, plus de trois tonnes de cocaïne 
– négociables à 30 000 euros le kilo. De quoi remplir les narines de tous 
les cocaïnomanes espagnols, français, italiens et britanniques réunis 
pendant toute une saison estivale ! Le tout, professionnalisme oblige, 
sans que la ligne de flottaison ne s’en ressente le moins du monde.

Coelier mis hors circuit, la place est à prendre… et les candidats nom-
breux : la cocaïne colombienne est l’avenir des voyous français, eux qui 
sont implantés en Espagne et en Amérique latine depuis les années 1960. 
La pépinière se porte bien, à lire les dernières nouvelles en provenance de 
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Marseille, creuset le plus fertile du banditisme français, après la Corse. 
La « guerre » fait rage dans les quartiers Nord de la ville, où poussent les 
futures étoiles du Milieu version cités. Noirs, Manouches et Maghrébins 
rivalisent pour le contrôle du marché de la drogue. Le 27 janvier 2009, une 
fusillade a fait trois morts et deux blessés, tous passagers d’une voiture 
criblée de balles à la faveur d’un feu rouge. Cinq mois plus tard, à la 
mi-juin, sept hommes ont été interpellés dans leur quartier et dans un 
camping du Var, où ils s’étaient mis à l’abri ; plusieurs d’entre eux sont 
issus de la communauté comorienne, très implantée dans la ville. L’un 
d’eux n’a pas encore 17 ans. Postés dans deux voitures volées et sur une 
moto, équipés d’un fusil d’assaut Kalachnikov et de pistolets automa-
tiques, les assaillants n’auraient laissé aucune chance à leurs victimes, 
des garçons âgés de 22 à 31 ans, tous issus de la cité voisine des Lauriers. 
Mobile présumé : le contrôle du marché de la drogue. « Le climat est 
assez tendu depuis plusieurs mois », déclare à ce propos le procureur de 
la République Jacques Dallest. Un euphémisme, tant la jeune génération 
semble vouloir mimer les anciens piliers du Milieu phocéen, passés maîtres 
dans l’art de s’éliminer entre eux. Il leur reste cependant à apprendre 
quelques règles liées à l’avancée des technologies : une trace adn laissée 
sur une douille peut conduire devant une cour d’assises.

r é s u m é

Le Milieu est à la France ce que le vin est à la Bourgogne : une tradition ancrée 
dans le paysage, avec laquelle la PJ compose depuis sa création il y a cent ans. 
En perpétuelle recomposition, il voit aujourd’hui émerger de jeunes bandits 
issus de l’immigration maghrébine et africaine, mais les anciens n’ont pas dit 
leur dernier mot, et la Corse, berceau d’un grand voyou sur deux, reste un 
terreau fertile. Les sources de financement se sont, elles aussi, profondément 
renouvelées : la drogue a envahi le champ de bataille au détriment du proxé-
nétisme et des enlèvements, relégués au rayon de l’histoire.
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