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F r a n c i s  Wo l f f

D e s  c o n s É q u e n c e s 
j u r i d i q u e s  e t  m o r a l e s  
d e  l ’ i n e x i s t e n c e  d e  l ’ a n i m a l

Dans le droit français, les animaux n’ont pas de statut juridique 
unique mais le régime qui leur est applicable (c’est-à-dire, entre 

autres, le type de protection dont ils bénéficient) est lié à leur relation 
à l’homme. Pour simplifier, on peut dire que les animaux domestiques 
dépendent du code rural (ou du code civil pour les questions patri-
moniales) et les animaux sauvages du code de l’environnement, qui 
éventuellement les classe en espèces nuisibles, protégées, etc. Ainsi, le 
rat sauvage (Rattus rattus : rat noir) n’a pas de régime particulier, sauf 
lorsqu’il est classé « nuisible », tandis que le surmulot (Rattus norvegicus) 
peut être rat de laboratoire ou rat de compagnie et bénéficier alors d’un 
régime spécifique pour chacune de ces fonctions, ou le perdre lorsqu’il 
se retrouve en marronnage (c’est-à-dire retourne « à la nature »). Comme 
tout « bien meuble », les animaux sont « appropriés » (c’est le cas de tous 
les animaux de rente) ou, lorsqu’ils ne le sont pas (le gibier sauvage ou 
les animaux abandonnés), ils sont toujours susceptibles de l’être (par la 
capture, le placement). Seul l’animal approprié (qu’il soit domestique, 
apprivoisé ou captif) est défini comme un être individualisable juridi-
quement parlant, plus concrètement comme un « être sensible » 1, et c’est 
envers lui seul que l’exercice de mauvais traitements est punissable 2. Les 
animaux « sauvages », ou à l’état sauvage, ne sont donc pas concernés.  

1.	 Depuis la loi du 10 juillet 1976 relative à la protection de la nature, article L. 214-1 du 
code rural.

2.	 Article L. 214-3 du code rural et articles R.521-1, R.653-1, R.654-1, R.655-1 du code 
pénal.
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Le fondement actuel du droit français est donc celui-ci : l’Animal en tant 
que tel n’existe pas. Ce qui existe, ce sont des types de relations homme/
animal qui déterminent différents régimes juridiques d’animaux et, le 
cas échéant, diverses conduites humaines répréhensibles, dans certains 
cas à l’égard d’individus, dans d’autres cas à l’égard d’espèces : laisser 
proliférer des espèces nuisibles ou massacrer des espèces protégées. Le 
droit, dans sa complexité, est sage.

Or certains mouvements de « défense des animaux », sous l’influence 
de doctrines philosophiques anglo-saxonnes, proposent actuellement  
de bouleverser cet équilibre juridique soit en tentant de faire reconnaître 
des « droits de l’animal » en général (en tant qu’animal, c’est-à-dire 
indépendamment de tout rapport avec l’homme), soit en tentant, plus 
insidieusement, d’introduire dans notre code civil une nouvelle per-
sonnalité juridique, celui de l’animal « être sensible », indépendamment 
de toute appropriation par l’homme 3. L’animal pourrait alors devenir 
un être doté d’une personnalité juridique fonctionnelle comme une 
personne morale ou un sujet de droit. Après tout, pourquoi pas ?, se 
demandera-t-on ; ne faudrait-il pas mieux « protéger » tous les animaux 
quels qu’ils soient ? Ne serait-ce pas une saine évolution du droit, qui 
suivrait ainsi au plus près celle des mœurs et des sensibilités ? On peut 
le penser. Cependant, des arguments juridiques et des raisons pratiques 
s’y opposent 4. Nous voudrions leur ajouter quelques motifs d’ordre 
philosophique. Nous soutenons que, dans un cadre normatif, qu’il soit 
moral ou juridique, l’animal ne peut pas être défini indépendamment 
des relations que l’homme a avec lui. C’est la thèse que nous voudrions 
ébaucher ici.

3.	V oir les propositions de loi déposées périodiquement par Mme Marland Militello, ainsi 
que celles de modification du code civil, qui faisaient partie du « Rapport sur le régime juridique 
de l’animal » (remis au ministre de l’Agriculture, mai 2005), dit rapport Suzanne Antoine, du 
nom de sa rédactrice, président de chambre honoraire à la cour d’appel de Paris et trésorière 
de la Ligue française des droits de l’animal). Voir http://lesrapports.ladocumentationfrancaise.
fr/BRP/054000297/0000.pdf.

4.	 Ainsi les experts du groupe 1 des Rencontres « Animal et Société » (ministère de l’Agri-
culture, mai 2008) repoussent cette suggestion « en l’absence de lisibilité des retombées positives 
attendues pour le bien-être animal ainsi que des conséquences possibles sur les différents secteurs 
d’activité économique… ». Ils observent par ailleurs « l’absence de critères sur la sensibilité 
animale ou sur les impératifs biologiques qui permettraient de fixer le champ des espèces 
animales pouvant être concernées et un début de cadre d’application. De plus, afin de ne pas 
être fortement critiquée par Conseil d’État et le Conseil constitutionnel, une inscription dans 
le code civil ne pourrait se limiter au seul principe sans implication normative et devrait être 
assortie d’un régime juridique applicable ». Voir http://www.animaletsociete.com/verbatims/
Rapport-du-groupe-de-travail-n1-Les%20statutsde-l-animal. pdf.
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Précisons cependant ceci : il n’est pas question de défendre ici l’élevage 
des veaux en batterie, la vivisection des mammifères supérieurs sans 
anesthésie, ou l’abandon des chiens sur les autoroutes au début du mois 
d’août. Ces pratiques, et bien d’autres, sont moralement répréhensibles 
et pénalement condamnables. Ce que nous voulons dénoncer ici pour  
sa fragilité théorique autant que pour ses risques pratiques (ceux-ci  
s’expliquant par celle-là), c’est ce que nous appelons l’« animalisme ». 
Nous entendrons par là toute théorie morale – avec ses éventuelles 
conséquences juridiques – fondée sur le concept d’animal en général, 
autrement dit toute doctrine qui fait de l’animal en tant que tel le sujet 
d’un droit ou le porteur d’une valeur intrinsèque, absolue (c’est-à-dire 
indépendante du type de relation que nous pouvons avoir avec lui), et égale 
en tous les animaux, pourvu qu’ils soient animaux et parce qu’ils le sont. 
Sont ainsi « animalistes » toutes les théories, philosophiquement diverses 
mais sur ce point convergentes, regroupées sous le nom d’« éthique 
animale » 5, qui s’insinuent petit à petit dans les mœurs et commencent 
déjà à inspirer les réformes du droit. Car s’il est légitime de s’insurger 
contre le productivisme qui réduit de nombreux animaux à de simples 
marchandises fabriquées et éliminées en série, cette indignation n’est 
pas sans risques, c’est ce que nous souhaiterions mettre en évidence : 
il est préjudiciable, pour la salubrité de l’esprit, de considérer tous les 
« animaux » comme également dignes de « respect » ; il serait aventureux 
pour la réflexion juridique de leur attribuer des droits subjectifs (ce point 
ne pourra, faute d’espace, être abordé ici) ; et il serait dangereux, pour 
les valeurs humanistes, de prétendre les « libérer » de l’emprise humaine 
ou de les tenir pour des « patients moraux » à l’égal de l’homme.

D e  l’ A n i m a l  e n  g é n é r a l

Qu’est-ce donc qu’un animal ? Question simple, réponse difficile. Selon 
une première catégorisation, spontanée et naïve, l’animal c’est le chien, 
le chat ou le cheval, c’est aussi le coq, le lion ou le singe (plus volontiers 
que la carpe ou l’hirondelle), c’est, moins évidemment, le scorpion,  
le moustique, l’éponge, le krill (pourtant l’animal le plus répandu à la 
surface de la terre). Selon les dictionnaires et les idées reçues, un animal 
est un « être vivant mobile et sensible » : mais le premier critère exclurait 
de nombreux d’animaux (les huîtres) et inclurait pas mal de plantes (sans 

5.	O n aura une idée de leur variété dans l’ouvrage, à la fois synthétique et militant, de Jean-
Baptiste Jeangène Vilmer, Éthique animale, PUF, 2008.
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compter les spermatozoïdes) ; quant au second, il est (on y reviendra)  
à la fois vague et équivoque : « sensible » à quoi et dans quelle mesure ? Et 
qu’en est-il des protozoaires ? Et des virus ? Et des hommes ? Sont-ce ou ne 
sont-ce pas des animaux ? Selon une troisième catégorisation, la seule qui 
ait un fondement scientifique, un animal est « un être vivant hétérotrophe » 
(c’est-à-dire qui se nourrit de substances organiques, donc de végétaux ou 
d’animaux), par opposition au végétal. Notons que ce concept d’animal, le 
seul qui soit à peu près distinct, rend absurde l’idée de « respect absolu de 
la vie », puisqu’un animal (c’est sa définition) ne peut vivre qu’au détriment 
du vivant. La condition de la vie c’est sa négation : empêcher un animal 
d’empêcher la vie, c’est généralement empêcher la sienne.

Il existe une quatrième catégorisation possible, celle de la morale « ani-
maliste » contemporaine qui est en train de s’imposer comme nouvelle 
orthodoxie. Dans l’idéologie animaliste, l’« animal » est le héros d’une fable 
dont la morale tient en une phrase : l’Animal est la victime dont l’Homme 
est le bourreau. Plus précisément, l’animal est défini par trois traits : le 
premier restreint la classe des « animaux », le deuxième homogénéise  
la catégorie obtenue, le troisième achève de rendre incohérente la défi-
nition. L’Animal est un être « sensible », c’est-à-dire un être doté, non pas 
d’un mode de cognition, de perception ou de conscience (à définir), ni 
d’un affect (extrêmement variable selon les espèces) ou d’un signal naturel 
indispensable à sa survie, mais sensible essentiellement à la « douleur » 
conçue (comme c’est en effet le cas chez l’homme contemporain) comme 
phénomène tout uniment négatif, une sorte de mal a priori absolu, mais 
restreint a posteriori aux seules douleurs infligées par l’homme. Car 
l’Animal est dit « sensible » pour être conçu comme sensible aux maux 
causés par l’Homme. Et à l’intérieur de cette catégorie ainsi « définie », 
si l’on ose dire, l’Animal regroupe de façon unitaire et uniforme, comme 
un seul type de « patient moral », toutes les espèces qui y sont contenues, 
quels que soient leur nature, leur mode de vie et le type de relation 
que nous avons avec elles : le loup et l’agneau, le chat d’appartement et  
le rat d’égout, le chien d’aveugle et la vipère, le caniche et le homard, le 
chimpanzé et la carpe, etc. Mais on n’a pas encore dit l’essentiel : pour 
inventer cette catégorie inédite, l’idéologie animaliste doit à la fois y inclure 
l’Homme (puisque, par définition, il est lui aussi « sensible », il est donc 
un « animal » et même un « animal comme les autres ») et l’en exclure du 
même geste (puisque, par principe, il est le bourreau de l’Animal). Bref, 
l’Animal, c’est la classe des êtres sensibles à la douleur qui à la fois inclut 
et exclut l’Homme. Voilà l’être auquel on veut donner des droits, ou du 
moins un statut juridique, ou sur lequel il faudrait régler nos normes, 
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nos règles, nos principes, nos obligations, nos devoirs, nos vertus, voilà 
l’être dont on ferait demain, si l’on n’y prend garde, l’objet central et 
même unique de nos préoccupations morales – unique, puisque, selon 
cette idéologie, c’est seulement parce que l’homme est lui-même un « être 
sensible », au sens confus ci-dessus, que nous devons avoir envers lui 
une conduite morale. En d’autres termes, plus simples (et pourquoi ne 
pas le dire ainsi, puisque tout revient à cela ?) : l’Homme doit s’abstenir 
de faire souffrir l’Animal souffrant parce que c’est un « patient moral » 
et l’Animal est un « patient moral » justement parce qu’il est souffrant. 
En conséquence, selon les diverses théories de l’« éthique animale », il 
faudrait désormais s’abstenir de toute activité (élevage, chasse, pêche, 
jeux, rites, etc.) susceptible de faire souffrir l’Animal : soit au sens étroit 
(causer de la douleur), soit en un sens plus large (causer un malaise dû 
au confinement, au transport, au stress, etc.), soit en un sens encore plus 
large (empêcher son épanouissement « naturel », entraver sa « liberté »), 
ce qui revient à « libérer » toutes les espèces domestiques, la domesti-
cation n’étant finalement qu’une forme d’asservissement d’une espèce 
animale par une autre (la nôtre). Certes, on n’en est là qu’en théorie et 
encore rarement en pratique. Mais, si l’on en juge par la progression 
exponentielle des productions théoriques et par leur influence pratique 
grandissante, il faut évaluer les théories elles-mêmes avant que leurs 
conséquences pratiques ne nous submergent.

Il est clair pourtant que l’Animal n’existe pas. Ce qui existe, c’est 
une immense prodigalité de la vie, avec des millions d’espèces animales, 
parmi lesquelles l’homme, cet être qui dispose de la capacité à agir selon 
des normes morales, des règles sociales, des obligations et des interdits 
qu’il s’impose à lui-même, et qui a noué avec des centaines d’espèces des 
relations extrêmement différenciées, allant de la lutte séculaire contre 
certaines à la cohabitation amicale avec d’autres, en passant par toutes les 
formes de domestication, d’apprivoisement, de dressage, ou de création 
d’espèces, de races, de variétés. Songeons à tous les usages humains 
des animaux depuis le paléolithique supérieur. Des animaux morts, les 
hommes tirent (ou ont tiré) une part importante de leur alimentation (par 
la prédation, la chasse, l’élevage : viande, abats, sang, graisse, sécrétions 
liquides ou solides), de leurs vêtements (peaux, fourrures), de leurs armes 
ou de leur outillage. Des animaux vivants, ils tirent d’autres aliments 
(lait, sucres, miel, œufs), d’autres vêtements (toisons, plumes, poils), des 
matières premières (excréments : enduit, ciment, combustible, engrais, 
antidote, agent nettoyant, etc.), de l’énergie pour le foulage (dépiquage, 
labour), pour le port (bât), le transport (selle), le trait (attelage, manège, 
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etc.). De certains animaux, il a fait des éboueurs, des alliés dans sa lutte 
contre d’autres animaux (les rongeurs), des auxiliaires de chasse ou de 
cueillette, des appelants de chasse, des gardes territoriaux, des trans-
metteurs de message, des conducteurs de troupeaux, des acteurs pour 
ses spectacles ou des coureurs pour ses sports, des signes de divination,  
des offrandes à ses dieux, des compagnons de jeu, des ornements pour 
ses jardins ou ses aquariums, des membres à part entière de sa famille, 
des substituts d’enfant, etc. Et encore, cette liste incomplète ne concerne 
que les usages directs, non les utilisations symboliques des animaux, 
notamment sauvages, infiniment plus nombreux que les domestiques 6. 
En un mot, supprimez les relations des hommes et des animaux, vous 
supprimerez du même coup une bonne part des animaux et la part la plus 
humaine des hommes. Libérez les animaux de toutes ces « contraintes » 
qui les lient aux hommes, vous en finissez du même coup avec leur 
animalité (et le plus souvent avec leur espèce), et avec notre humanité. 
Certes, comme dans toute idéologie « révolutionnaire », on peut vouloir 
« casser l’histoire de l’homme en deux » et rompre avec cette variété infinie 
de relations, pour mieux prôner le retour des hommes et de toutes les 
autres espèces à leur supposée nature originaire et mettre fin, enfin, à 
l’asservissement millénaire de la Victime par son Bourreau. Mais on a 
tout lieu de se méfier a priori de ce genre de vision de l’histoire ou de 
ses principes « moraux ».

En effet, l’Animal n’existe pas, si ce n’est comme la classe des « vivants 
hétérotrophes », dont la puce et l’homme font partie au même titre. 
L’Animal n’existe pas comme être moral, mais seulement les hommes 
pour qui il existe des valeurs et qui s’imposent à eux-mêmes des devoirs 
(sans pouvoir en imposer aux autres espèces) – mais aussi, à certaines 
conditions, à l’égard de certains animaux ou de certaines espèces.

D e  n o s  d e vo i r s  d i f f é r e n c i é s  
v i s - à - v i s  d e s  a n i m au x

Pour comprendre ce qui peut déterminer nos devoirs vis-à-vis de certains 
animaux, il convient d’abord de mettre en évidence les deux sources 
possibles des devoirs que nous nous reconnaissons vis-à-vis des autres 
hommes.

6.	S ur l’extrême variété des formes et des finalités de la domestication, ainsi que sur la diffi-
culté à définir cette notion, on se reportera à l’excellent livre de Jean-Pierre Digard, L’Homme 
et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Fayard, 1990.
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Il y a d’abord ce que nous devons à nos proches, en tant que tels. La 
source de ces devoirs, ce sont ces affects par lesquels nous nous sentons 
liés davantage à nos parents qu’aux inconnus et plus à nos amis qu’aux 
étrangers, même s’il est toujours possible de soutenir que ce sentiment 
s’étend – ou devrait s’étendre – de proche en proche à l’humanité entière 
(le sentiment de « sympathie »). C’est là, sans doute, l’origine de certaines 
de nos conduites altruistes ou de vertus comme la générosité, la sollicitude, 
le dévouement, le sacrifice, etc. Ces affects sont directement producteurs 
de devoirs et ils sont spontanément moteurs d’action (c’est là leur force : 
on secourt immédiatement l’être aimé), mais ces devoirs et ces actions 
sont par définition dépendants de l’existence de la relation affective en 
question et proportionnées à elle (c’est là leur faiblesse).

Par opposition à ce premier type de devoirs issus de sentiments moraux, 
il y a des devoirs issus de principes fondés rationnellement. Tel est le 
principe de réciprocité (ne pas léser, ne pas être lésé) sur lequel reposent 
les contrats, et plus généralement l’idée originaire de droit, mais dont se 
tirent aussi des devoirs moraux de justice : entretenir avec autrui, au sein 
d’une communauté, des relations fondées sur l’égalité, considérer tout 
autre homme comme un égal dès lors que l’on peut avoir avec lui des 
relations d’échange mutuel. L’autre n’est plus le plus « proche » (réellement, 
affectivement), mais mon « semblable », c’est-à-dire tout autre, si lointain 
soit-il réellement, dès lors que je sais que je pourrais échanger avec lui 
et que je peux m’imaginer « être à sa place ». La possibilité d’échange 
et de communication avec tous les hommes, mes « semblables », est à 
l’origine des vertus altruistes neutres et impartiales et des devoirs de 
justice, d’équité, de respect, etc. Par opposition aux affects d’amour et 
d’amitié, le principe de réciprocité est universalisable (c’est là sa force : je 
dois également à tout être humain en tant qu’il est le sujet possible d’une 
relation réciproque d’échange – en ce sens tous les autres sont égaux en 
tant qu’autres), mais il n’est pas spontanément moteur d’action (c’est là 
sa faiblesse : et c’est pourquoi il doit faire l’objet d’éducation, de culture, 
de civilisation, mais aussi de codification positive, il est une conquête 
permanente sur les préjugés, la ségrégation, la discrimination, etc.).

Il est clair que, dans les deux cas, qu’ils soient partiaux ou impartiaux, 
nos vertus et nos devoirs sont dirigés vers d’autres hommes, soit de façon 
inégale selon le degré de la proximité affective que nous avons avec eux, 
soit de façon égale envers tous les hommes d’une communauté réelle 
(société) ou virtuelle (humanité). Mais, bien que nos obligations soient 
d’abord centrées sur l’humanité, elles peuvent aussi avoir pour objet, 
de façon relative et dérivée, certains autres êtres, comme des animaux 
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– exactement de la même façon et pour les mêmes raisons. Nous entre-
tenons avec certains animaux des relations d’amitié réelle, nous entre-
tenons avec certains autres des sortes de relations contractuelles. Avec 
les animaux de compagnie, nous avons des relations affectives, souvent 
réciproques, qui expliquent la sollicitude, le soin, le dévouement que nous 
pouvons avoir pour eux et qu’ils peuvent aussi avoir parfois pour nous, 
leurs maîtres. Il est par conséquent immoral de battre son chien ou de 
l’abandonner sur une aire d’autoroute. Évidemment, nous n’avons pas 
les mêmes devoirs d’assistance vis-à-vis de tous les individus de toutes 
les espèces, tous ces vivants hétérotrophes qui peuplent les océans, les 
montagnes, les savanes, les forêts, les airs ou les sous-sols du monde ! 
Nous n’avons pas le devoir de les nourrir (de quoi ?) s’ils ont faim, nous 
n’avons pas le devoir de leur porter individuellement secours s’ils souf-
frent (même si, en les voyant, nous pouvons compatir à leur souffrance 
et être enclins à vouloir l’apaiser). Les devoirs vis-à-vis des animaux, 
en tant qu’individus, dépendent de la relation que nous avons nouée 
avec eux et ils sont proportionnés à l’affect impliqué par cette relation 
individualisée.

Par ailleurs, nous entretenons avec certains animaux des relations qui, 
bien que n’étant pas marquées par l’affection, sont déterminées par une 
forme minimale de réciprocité. C’est le cas de la plupart des animaux 
domestiques, en particulier les animaux de rente, qui nous sont utiles et 
à qui nous devons des conditions de vie proportionnées à ce qu’ils nous 
donnent. Ainsi, nous leur devons protection et nourriture, parce qu’ils 
nous cèdent en échange leur assistance, leur viande ou leur peau. Il est donc 
moral de tuer ceux des animaux qui ne vivent que pour cela, il est aussi 
moral d’utiliser les animaux domestiques dont les espèces ou les variétés 
ont souvent été produites par l’homme à cette fin, mais les formes radi-
cales de production industrielle sont moralement choquantes, parce que, 
transformant les animaux en machines à viande, elles rompent le contrat 
implicite de « domestication » (donnant-donnant, utilité contre utilité) 
qui a toujours existé entre les hommes et les animaux à leur service.

En revanche, vis-à-vis des milliards d’individus des espèces sauvages, 
quelles qu’elles soient, nous n’avons aucun devoir d’assistance, de pro-
tection, de respect, donc aucune obligation morale à proprement parler. 
Nous n’avons aucun devoir particulier vis-à-vis des individus, mais nous 
avons des obligations générales vis-à-vis des espèces (ce qui n’a rien à voir) : 
respect des équilibres écosystémiques, protection de l’environnement, éven-
tuellement respect de la biodiversité (en tenant compte des impératifs ou des 
besoins humains), lutte contre les espèces nuisibles, protection de certaines 
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espèces menacées, etc. Bien entendu, il peut arriver que le respect des normes 
écologiques s’accorde avec la morale « animaliste » de la « souffrance » 
animale (les meilleures conditions de vie des individus permettant souvent 
une meilleure survie de l’espèce – mais est-ce toujours souhaitable ? Est-il 
forcément souhaitable de donner aux pigeons ou aux loups les meilleures 
conditions de vie ?), il arrive souvent qu’elles entrent en conflit avec elle : si 
l’on veut « sauver » telle espèce de prédateur, il faudra sacrifier le « bien-être » 
individuel de leurs proies, et si l’on veut défendre tel ou tel écosystème, 
il ne faudra nullement tenir compte de la « souffrance » individuelle des 
animaux du système. Cela n’implique évidemment pas que la cruauté, le fait 
d’infliger volontairement et gratuitement une souffrance à un être quel qu’il  
soit, soit moralement neutre ; elle est en effet toujours vicieuse : il faut la 
censurer comme une conduite méprisable, abjecte, indigne d’un homme 
et parfois la réprimer. Mais cela signifie que la chasse ou la pêche spor-
tives, par exemple, n’ont rien de moralement condamnables, pas plus que  
la consommation de homard, même si elles impliquent la « douleur »  
du poisson pris à l’hameçon, du lapin tiré, ou du homard ébouillanté, dès 
lors que ces pratiques respectent, autant que faire se peut, les équilibres 
écologiques, la biodiversité, et les conditions naturelles de vie et de repro-
duction de la faune.

On a donc en principe une division morale tripartite des animaux : 
les animaux de compagnie auxquels nous lient des relations affectives 
et directement individualisées, les animaux « de rente » auxquels nous 
lient le contrat de domestication et des relations individualisables, et 
les animaux sauvages auxquels ne nous lie aucune relation individuali-
sable, mais seulement un rapport à l’espèce, en tant que constituant de 
la biosphère. Certes, cette division est très réductrice et on pourrait la 
nuancer à l’infini. Toujours est-il que nous n’avons pas le même devoir 
d’assistance (ou d’anesthésie !) vis-à-vis des animaux que nous avons 
placés sous notre protection et vis-à-vis des milliards d’animaux sau-
vages, vivant, souffrant et mourant loin des hommes. Autrement dit la 
créature morale appelée « Animal » n’existe pas, et l’animal, « sensible » 
ou non, ne peut être considéré comme une catégorie morale accep-
table ni comme la base d’un statut juridique nouveau. Cette ébauche 
de classification suffit à montrer qu’il est absurde de décréter a priori 
que nous ne devons en aucun cas tuer les animaux, que nous avons des 
devoirs absolus vis-à-vis de chaque animal ou des animaux en tant que 
tels, que les animaux ont par eux-mêmes des droits, ou que l’Animal 
est une créature souffrante et que le devoir absolu de l’Homme est de 
ne pas la faire souffrir.
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L a  r é d u c t i o n  a n i m a l i s t e

La définition de l’Animal en général comme « être sensible », qui com-
mence à s’imposer dans certains codes des pays européens et tente de 
forcer l’entrée de notre code civil, est en fait l’idée, remontant à Peter 
Singer 7, selon laquelle tous les êtres capables de souffrir ou d’éprouver 
du plaisir (« êtres sensibles » : sentience) doivent être considérés comme 
moralement égaux parce qu’ils ont un « intérêt égal » à ne pas souffrir : 
le malade cancéreux comme le poisson pris à l’hameçon du pêcheur à la 
ligne. Distinguer entre leurs souffrances serait faire de la discrimination 
injustifiée en faveur de notre espèce au détriment des autres, autrement 
dit faire preuve de « spécisme » (comme on parle de racisme, de sexisme, 
etc.). Ainsi, non seulement il ne faut pas faire de différence morale entre 
les animaux (dès lors qu’ils sont « sensibles ») mais, pour la même raison, 
il ne faudrait pas en faire entre les animaux et les hommes, puisque, au 
fond, l’Homme est un Animal comme les autres : n’est-il pas « sensible », 
lui aussi, et n’est-ce pas en tant qu’être sensible qu’on ne doit pas le faire 
souffrir ?

Morale simple et tentante ! Définissons donc l’objet de notre sollicitude 
morale comme étant « tout être susceptible de souffrir » et donnons-nous 
l’objectif éthique « noble » (qui pourrait être contre ?) d’accroître, autant 
que faire se peut, la quantité de bonheur sur terre (définie par la somme 
agrégée des plaisirs individuels) et de diminuer, autant que faire se peut, 
le malheur (défini par la somme agrégée des souffrances). Logiquement, 
on en conclura à bon droit que la douleur du poisson pris à l’hameçon a 
autant de poids négatif que celle de l’enfant qu’on opère sans anesthésie, 
que, en tant que souffrances, elles se valent – et qu’il n’y a pas de raison 
morale pour prétendre vouloir faire cesser l’une plutôt que l’autre. La 
pêche à la ligne est donc une torture. Soit.

Convaincus par ces arguments animalistes, quelques pêcheurs considé-
reront désormais le brochet au bout de leur hameçon, non plus comme 
une « bonne prise » ni comme une promesse de bombance, mais comme 
une « créature souffrante ». Bien. Certains d’entre eux, désormais pris de 
pitié, abandonneront leur coupable activité dominicale. On ne saurait 
le leur reprocher. D’autres, plus rationnels, se demanderont, à tout 

7.	V oir le fameux livre du philosophe utilitariste australien, Peter Singer, Animal Liberation 
(1975, trad. fr. Grasset, 1993), sans doute l’ouvrage philosophique qui a eu, et continue d’avoir, 
le plus d’influence au monde, depuis une trentaine d’années.
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prendre, en quoi le sort de ces brochets, pour malheureux qu’il soit, 
serait plus terrible que celui de leurs congénères, dévorés par de plus gros 
poissons ou agonisant longuement à la suite de leurs blessures. Après tout,  
se diront-ils, n’est-ce pas le sort des petits poissons d’être mangés par de 
plus gros – ou par l’animal appelé homme ? Et on ne saurait leur donner 
tort. Mais voilà que d’autres raisonneurs, plus utilitaristes encore que 
les précédents, demanderont : s’il est désormais interdit de pêcher pour 
ne pas faire souffrir les poissons, ne privera-t-on pas tous ces pêcheurs 
de leur loisir favori, voire de leur passion, ne va-t-on pas ainsi diminuer 
la somme agrégée de plaisirs des « êtres sensibles » – dont l’homme fait 
partie, n’est-ce pas ? Mais comment comparer la « souffrance » du poisson 
pris à l’hameçon du pêcheur satisfait avec celle du pêcheur frustré de 
n’avoir plus le droit de pêcher ? C’est impossible, bien sûr. S’il est vrai 
que la souffrance infligée au poisson est « disproportionnée » (comme le 
veut le singérien) par rapport aux effets « bénéfiques » sur les hommes, 
que serait donc une souffrance « proportionnée » ? Il doit bien y en avoir 
une, si vraiment les biens et les maux de tous les animaux et de tous les 
hommes sont commensurables.

Telle est bien la vraie question. On compare l’incomparable. On 
commence par inventer un être, l’Animal, en unifiant toutes les espèces 
animales « sensibles » sous un même concept et en y ajoutant l’Homme, 
alors même que, par ailleurs, on l’oppose aux « autres » animaux. On 
continue en inventant le Bien et le Mal qui siéent à cet être ainsi forgé : 
le Mal, c’est l’unique et universelle souffrance de tous ces animaux. Mais 
comment comparer le mal du loup mourant de faim et celui de l’agneau 
dévoré ? Et comment déterminer lequel est pire ? Pourtant, il faudrait 
bien qu’il choisisse, celui qui voudrait « diminuer le mal sur terre » ;  
il faudrait bien qu’il vole au secours du loup en lui offrant l’agneau, ou 
qu’il vole au secours de l’agneau en chassant le loup affamé. Dire que le 
mal de l’agneau dévoré est pire, n’est-ce pas le point de vue de qui n’a 
jamais éprouvé la faim ? Et comment faire de la douleur animale le seul 
mal absolu, alors même qu’elle est souvent, à l’état naturel, un avertis-
sement utile à la préservation de la vie de l’individu ou de l’espèce, et 
alors même qu’on ne considère comme moralement pertinentes que les 
souffrances dues à la conduite des hommes ? Sous cet unique concept 
de « souffrance », on range la douleur du homard bouilli, celle du chien 
écrasé, celle de l’enfant agonisant et celle de l’adulte torturé – tous « êtres 
sensibles », n’est-ce pas ? Mais, même muni de cette invention concep-
tuelle, à l’intersection de cet être forgé qu’on baptise l’Animal et de ce 
Mal confus qu’on nomme la souffrance, de quel étalon dispose-t-on 
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pour comparer douleurs animales (négatives) et satisfaction (positive) des 
besoins humains, quelle échelle va-t-on utiliser pour, d’abord, additionner 
les plaisirs ou le bien-être des uns et des autres – des poissons au fond 
des océans, des chats sur la moquette, et puis, pour faire bonne mesure, 
de tous les hommes de tous les peuples de la terre – et en soustraire 
ensuite toutes les « peines », la douleur du homard bouilli, l’égarement 
du chien qui a perdu son maître, le stress du bœuf dans son camion, 
ainsi que toutes les souffrances, les afflictions, chagrins, frustrations, 
épreuves, tous les manques, privations, misères et malheurs des hommes 
sur terre ? À réduire ainsi l’immense diversité animale à l’Animal « être 
sensible », on amoindrit l’animalité, on réduit l’humanité à l’animalité, 
et on ampute la morale elle-même.

On voit à quoi se résume une si belle morale : à la formule ambiguë 
« on ne doit pas faire souffrir ». S’il s’agit de condamner la cruauté, il 
faut y applaudir. S’il s’agit d’améliorer les conditions de vie des bœufs 
et des porcs, on ne saurait y contrevenir, et l’état du droit y suffit, sans 
y introduire de nouvelles personnalités juridiques ou des nouveaux 
sujets de droit. Mais s’il s’agit, à terme, de « libérer » les animaux de toute 
emprise humaine, ou, comme beaucoup le proposent déjà, d’interdire la 
pêche et la chasse (de les interdire aux seuls hommes, non aux « autres 
animaux » pêcheurs ou chasseurs), d’imposer à tous (du moins à tous 
les hommes) le végétarisme ou de leur interdire l’usage des pulls de 
laine ou des chaussures de cuir (car, dit-on, il est impossible d’élever des 
animaux de rente sans « faire souffrir » des « êtres sensibles »), alors on 
voit que l’animalisme, en dépit de ses prétentions généreuses, n’est pas 
une extension des valeurs humanistes, il en est la négation. Il est vrai que 
l’humanisme est aujourd’hui en danger de toutes parts. D’un côté de la 
planète, il est menacé par la prétention qu’on prête de plus en plus aux 
dieux d’imposer aux hommes leurs supposées normes – si l’on en juge 
par les progrès alarmants des théocraties. D’un autre côté de la planète, 
il est menacé par la prétention qu’on prête de plus en plus aux animaux 
d’imposer aux hommes leurs prétendus droits – si l’on en juge par la 
progression inquiétante de l’animalisme. Le fait est que l’Animal s’est 
mis à exister dans les zones du monde où Dieu s’était mis en sommeil. 
Que les hommes inventent l’un quand ils cessent de croire en l’autre 
n’est pas forcément, pour eux, une bonne nouvelle.
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r é s u m é

Le droit français actuel ne reconnaît aucun statut juridique à l’animal 
mais distingue différents régimes en fonction du type de relation qui lie les 
animaux aux hommes. Certains mouvements de « défense des animaux », 
sous l’influence de doctrines philosophiques anglo-saxonnes, tentent de faire 
reconnaître des « droits de l’animal » ou d’introduire dans notre code civil une 
nouvelle personnalité juridique, celle de l’animal « être sensible ». Nous nous 
efforçons de montrer l’incohérence conceptuelle et les risques, pour une éthique 
humaniste, de ces innovations. Au lieu d’un statut moral unique conféré à 
l’« animal », qui n’est qu’une fiction idéologique, il convient de distinguer les 
devoirs que nous avons vis-à-vis des animaux de compagnie, ceux que nous 
avons vis-à-vis des animaux domestiques et ceux que nous avons vis-à-vis 
des animaux sauvages. Nous dégageons les fondements philosophiques de 
ces obligations morales différenciées.
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