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G u y  C a r c as s o n n e

L I B E R T É S  :  
U N E  É V O L U T I O N  PA R A D O X A L E

Que de progrès accomplis ! En bloc comme en détail, intensifs ou 
extensifs, un simple coup d’œil fait mesurer le chemin fantastique 

que les trente dernières années ont permis de parcourir.
D’un bloc avec la reconnaissance de la clause facultative qui a ouvert 

aux Français l’accès à la Cour européenne des droits de l’homme, les 
apports nombreux et variés qui furent ainsi rendus possibles ont justifié, 
et au-delà, les espoirs de ceux qui, avant 1981, appelaient à cette avancée 
nécessaire, d’autant plus féconde que les juridictions ordinaires la relayent. 
En détail, ont triomphé des causes que l’on croyait sans chances : la 
vérification d’identité, la garde à vue et même la détention provisoire, 
qu’un pseudo-réalisme affirmait toutes rétives à la réglementation, sont 
aujourd’hui strictement encadrées, et doivent s’accommoder d’exigences 
substantielles, protectrices. Intensivement, des libertés déjà connues se 
sont affermies de l’existence d’autorités administratives indépendantes 
qui, dans les domaines les plus divers, ont pour mission même de veiller 
à leur protection, ainsi soustraite aux pulsations suspectes du pouvoir 
proprement politique. Elles se sont également renforcées de la diversité 
et de l’effectivité des procédures d’urgence que prévoit maintenant le 
code des juridictions administratives. Extensivement, de vastes champs 
nouveaux ont été explorés, balisés qui vont de la dignité de la personne 
humaine à l’accompagnement de la fin de sa vie, de la bioéthique à l’éco-
logie dont les générations antérieures des droits de l’homme n’avaient 
eu, au plus, qu’un incertain pressentiment.

Que tout ne soit pas pour le mieux dans le meilleur des mondes, 
loin s’en faut, est l’évidence, mais il est évident aussi que l’étudiant qui 
se serait endormi au cours de libertés publiques de la fin des années 
soixante-dix pour, à la manière d’un Rip Van Winkle, se réveiller trente 
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ans plus tard dans un enseignement de droit des libertés fondamentales 
se demanderait s’il est bien dans le même pays, dans la même matière. 
Comme le héros de Washington Irving, il reconnaîtrait sans doute les 
lieux (certaines universités ont été construites ; aucune, même des plus 
vétustes, n’a été reconstruite…), peut-être des gens, mais certainement 
pas le droit nouveau qui lui serait enseigné.

Le voici enrichi d’éléments dont les plus optimistes n’osaient jadis 
rêver à voix haute, qu’ils ne concevaient même pas, tout occupés qu’ils 
étaient à militer pour des audaces déjà ambitieuses mais moins dérai-
sonnables, lesquelles, de fait, se sont toutes matérialisées : la peine de 
mort a été abolie, les tribunaux d’exception ont pratiquement disparu, 
le justiciable français peut en appeler à Strasbourg et les étrangers 
bénéficient désormais des droits que la Constitution garantit à tout  
homme…

À cela s’ajoutent encore, que l’on aurait tort d’omettre, les libertés 
communautaires qui permettent aux citoyens de l’Union de se déplacer, 
s’installer, travailler où ils veulent, et même d’y voter.

Indignations ou simples agacements, auxquels la vie quotidienne 
continue d’apporter ses rations, ne doivent pas faire oublier ces trans-
formations, ce qu’elles avaient d’inespéré, ce qu’elles ont de majeur 
quantitativement, d’essentiel qualitativement.

D’où vient alors ce sentiment étrange, ce malaise diffus, cet arrière-goût 
vaguement fielleux ? La protection des libertés s’est considérablement 
améliorée, sommes-nous plus libres pour autant ? Pas vraiment et, beau
coup plus grave encore, nous le serions plutôt moins.

Certes, une distance existe toujours entre les exigences de la loi et la 
réalité de son application. Mais ceci, qui est vieux comme le droit et durera 
sans doute autant que lui, n’est pas l’aspect le plus nouveau – osera-t-on 
dire le plus préoccupant ? – du sujet. Le phénomène est plus radical, plus 
insidieux, moins perçu et, à tous ces titres, peut-être plus grave encore 
que l’insuffisance ou la méconnaissance de la loi, déjà grave et toujours 
trop fréquente.

C’est bien la liberté elle-même, son principe autant que ses infinies tra-
ductions, qui se trouve mise en cause, souvent sans que l’on s’en avise.

Quoique placée en tête de la trilogie républicaine, la voici sommée 
de s’adapter à d’autres exigences, en fait de s’incliner devant elles, et 
de passer après. Loin d’être vénérée et de se prévaloir de sa préémi-
nence, il lui faut désormais subir la concurrence, quand ce n’est pas la 
domination, de toutes sortes d’autres principes – la sécurité publique, 
la santé publique, la dignité de la personne humaine, la protection de 
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l’environnement, voire le bon goût ou les bons sentiments… − qui 
lui imposent les diktats que relayent, dans une surenchère effrénée, le 
législateur, la presse, l’opinion.

Pauvre liberté, qui s’en trouve malmenée, parfois ridiculisée quand 
le ridicule se trouve pourtant du côté de ses agresseurs. Et c’est de 
cette liberté qu’il s’agit de faire usage ici, en renonçant à la froideur de 
l’analyse scientifique pour lui préférer, le temps d’un défoulement, la 
chaleur d’un libéral énervé.

La situation est telle, hélas, qu’elle décourage l’inventaire exhaustif. Mais 
elle suggère assez d’exemples, que le lecteur pourra aisément compléter 
à sa guise, qui illustrent des démarches, communes dans leur mépris de 
la liberté, mais distinctes selon qu’elles la négligent ou l’attaquent, sans 
que l’on sache avec certitude lequel de ces deux phénomènes est le plus 
grave en fin de compte.

L a  l i b e r t é  n é g l i g é e

Parce que la liberté « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à 
autrui », comme l’énonce sobrement l’article 4 de la Déclaration de 1789, 
il est compréhensible, et même souvent nécessaire, que le législateur, 
qualifié à cette fin par le même article, fixe les bornes « qui assurent aux 
autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits ». Tout 
au plus faudra-t-il veiller à ce que la contrainte éventuelle soit propor-
tionnée aux dangers de la nuisance à combattre.

À cette aune, et si pesants qu’ils soient parfois, se justifient les interdits 
nombreux destinés à lutter, par exemple, contre ce que l’on appelle 
maintenant la violence routière. Tant pis si conduire a cessé d’être un 
plaisir : c’était le prix à payer pour diminuer le risque de devenir un  
assassin 1.

Mais est d’une tout autre nature la tendance du législateur contem-
porain à vouloir à toute force protéger contre eux-mêmes des adultes 
consentants.

Lorsque des comportements critiquables, parfois même très choquants, 
se font jour, on refuse de voir qu’ils sont marginaux et, lors même 
qu’ils ne seraient qu’exceptionnels, ne concernant qu’un pourcentage 

1.	T outefois, l’on peut perdre son permis de conduire, donc la liberté qu’il représente, pour 
n’avoir pas bouclé sa ceinture de sécurité ou pour avoir porté en deux-roues un casque non 
homologué (trois points dans les deux cas), lors même que, ce faisant, on ne met en danger 
que soi-même.
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infime de la population, c’est pourtant la totalité de celle-ci qui subira 
un nouvel interdit 2.

Défilent en tête de cette catégorie la lutte contre les sectes (bienvenue 
s’agissant des mineurs ou des incapables majeurs, beaucoup plus dis-
cutable pour tous les autres), celle contre l’alcoolisme (hors le volant) 
ou le tabagisme 3.

Quand ne suffit pas la lutte contre des fléaux bien connus, il est possible 
de la renforcer en invoquant le coût supposé pour la sécurité sociale. 
L’argument est sérieux, mais aussi affolant : il signifie qu’il n’existe plus 
aucun pur rapport de soi à soi, puisque tout peut coûter à la sécurité 
sociale, en conséquence de quoi devient à peu près sans limite la liste 
des habitudes, des dilections, des plaisirs qu’elle autoriserait à traquer, 
au titre de leur coût éventuel. Même dans les pays riches, le monde à 
venir ne sera pas gai.

Déjà ne pouvons-nous plus fumer dans aucun lieu public, et n’y boire 
que si et dans la mesure où une réglementation n’y fait pas obstacle, 
même sans nulle intention ni besoin de conduire ensuite. Se profile 
le taux zéro d’alcoolémie au volant et plusieurs convives d’un dîner 
entre amis se trouveront condamnés au régime sec, triste pour toute la 
tablée, sauf s’ils ont les moyens d’avoir un chauffeur ou de prendre (et 
trouver) un taxi.

Même la mort ne nous met plus à l’abri. Un texte récent, adopté à 
l’unanimité des deux assemblées – ce qui n’est pas toujours bon signe –, 
est venu symboliser cette dérive exaspérante. Il s’agit de la loi nº 2008-1350 
du 19 décembre 2008 relative à la législation funéraire. Elle porte sur la 
crémation. Jusqu’alors, celle-ci était régie par une loi du 15 novembre 1887 
« relative à la liberté des funérailles ». Selon cette dernière, et son décret 
d’application, l’urne contenant les cendres était remise « à toute personne 
qui a qualité pour pourvoir aux funérailles ».

Par une espèce d’acte manqué ô combien éloquent, l’auteur de la pro-
position de loi initiale a voulu voir là un « vide législatif » 4. Vous avez 
bien lu : la liberté, un vide législatif !

Prenant alors prétexte « du travail de deuil et de la possibilité pour 

2.	Y  compris le suffrage universel lui-même qui, avec le nouveau deuxième alinéa de l’article 6 
de la Constitution, se voit interdire d’élire qui il veut à la présidence de la République.

3.	S ur lequel une application stricte de la loi Évin, doublée de mesures exigeantes, notamment 
en termes de dispositifs d’aération, aurait pu suffire à garantir simultanément la protection 
de la santé des salariés exposés au tabac et la liberté des fumeurs, sans créer, au contraire, de 
dommages économiques secondaires. Mais l’interdit hargneux était beaucoup plus tentant.

4.	 Exposé des motifs de la proposition nº 464, déposée au Sénat le 7 juillet 2005.
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chacun de se recueillir et de faire œuvre de mémoire devant les restes d’une 
personne dont le corps a fait l’objet d’une crémation » et peut-être aussi, 
sans le dire, de disputes familiales occasionnelles, la loi est intervenue. 
Ainsi les cendres, à l’avenir, devront-elles être, en totalité, conservées 
dans un cimetière à moins qu’elles ne soient dispersées, mais elles ne 
pourront l’être alors que dans celui-ci ou en pleine nature.

Qu’importe que la notion de restes soit antinomique avec celle de 
crémation : chacun était libre, pour des raisons qui ne regardaient que 
lui et pas même ses proches, de souhaiter tel ou tel devenir pour ses 
cendres 5, il s’agissait là d’un intolérable désordre. La loi en majesté y 
a mis fin.

Et elle n’entend pas s’en tenir là. Maîtresse de notre mort, elle aspire 
aussi à le devenir de notre vie. Comment comprendre autrement l’idée, 
de plus en plus répandue, d’instituer un service civique obligatoire ? L’on 
ne discutera pas les intentions qui la sous-tendent, si bonnes qu’elles 
suffiraient à paver tout l’enfer, mais on s’en méfiera. Car de quoi s’agit-il 
d’autre sinon de condamner l’ensemble des jeunes Français à des travaux 
d’intérêt général, de décider en leurs lieu et place de ce qu’ils feront 
pendant un nombre de mois déterminé ? Peut-on imaginer attentat plus 
brutal contre la liberté ?

Certes, il y avait le précédent du service national 6 mais, pour celui-là, 
chacun sait que l’article 34 de la Constitution envisage « les sujétions 
imposées par la défense nationale aux citoyens en leur personne… ». 
Très rares étaient ceux qui contestaient que la défense de la patrie, 
même largement entendue, fût un devoir sacré. Mais, hors celle-ci, la 
Constitution n’autorise les prélèvements obligatoires que sur les biens, 
jamais sur les personnes 7. C’est à la fois cohérent avec l’idée de liberté 
et d’autant plus prudent que la tendance des prélèvements obligatoires 
les porte souvent à l’alourdissement, à la multiplication, plus ou moins 
progressifs.

Mais le plus stupéfiant est que le débat esquissé se noue sur l’oppor-
tunité et non sur le principe. Il se nourrit d’arguments politiques (qui 
d’ailleurs ignorent les clivages habituels), budgétaires, sociologiques, 

5.	 Qui d’ailleurs, en réalité, sont souvent pour l’essentiel celles du cercueil dans lequel il a 
été incinéré, le contenu se prêtant à la combustion beaucoup mieux que le contenant…

6.	R appelons que la scolarité obligatoire, également invoquée comme précédent, ne concerne 
que des mineurs, et seulement jusqu’à seize ans, tandis que les majeurs sont maîtres de leurs 
choix et, comme faisait dire Michel Audiard, c’est même à cela qu’on les reconnaît.

7.	 Encore que l’article 2 de la Charte de l’environnement de 2004 semble avoir ouvert une 
brèche, en permettant une extension écologique de ce qui n’était jusqu’alors que militaire.
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logistiques, voire pédagogiques, mais ceux qui les échangent ouvrent 
des yeux effarés lorsque leur est signalée une question de liberté dont 
l’existence ne les a même pas effleurés.

Finalement, il s’agit là d’illustrations, parmi beaucoup d’autres, d’une 
dérive dans laquelle la liberté, quand elle n’est pas purement et simplement 
oubliée, n’est au mieux que seconde, vouée à s’effacer, si nécessaire ou 
simplement souhaitable, derrière toute considération qu’inspire l’esprit 
du moment. Celui qui la rappelle est jugé grincheux ou qualifié, au choix, 
d’anarchiste ou de sans cœur.

Peut-être découvrira-t-on un jour, avec assez de recul, qu’un bascu
lement s’est opéré avec la « loi Gayssot » 8. Cette mesure radicale contre le 
négationnisme, d’une part, démontra que ce que 1789 voyait comme « un 
des droits les plus précieux de l’homme » pouvait pourtant être entamé, 
d’autre part, donna des idées à d’autres qui, ensuite, trouveraient légitime 
toute nouvelle limitation qui irait dans le sens des intérêts moraux dont ils 
s’érigeraient les gardiens. Les lois mémorielles étaient nées, en partie sur 
les décombres de la liberté d’expression. Plus généralement, l’habitude se 
perdit rapidement de trembler à l’idée de créer de nouvelles entraves que 
justifieraient les considérations les plus diverses, dont la sensiblerie.

Ce n’est pas du Parlement que l’on peut espérer qu’il se ressaisisse. 
Trop de textes récents ont fait trop peu de cas de la liberté pour que 
l’on puisse y trouver assez de défenseurs, assez influents. Au contraire, 
la législation émotive, à laquelle il semble se complaire, ne connaît ni 
retenue ni limites. Au mieux, quelques vertueuses proclamations suffisent 
à le dédouaner de ses décisions les plus dangereuses. À chaque problème 
ses interdits. C’est tellement simple et facile.

L’on devrait se sentir plus protégé par le Conseil constitutionnel mais, 
indépendamment du fait (que devrait corriger le nouvel article 61-1 de 
la Constitution) qu’il n’est pas toujours saisi quand il devrait l’être, ce 
qui est souvent sa qualité par ailleurs devient ici son défaut : il est très 
perméable à l’air du temps. Ainsi peine-t-on à l’imaginer se dressant seul, 
au risque d’une incompréhension passagère de l’opinion, contre ce que la 
clameur publique approuve ou accepte. Il faut, pour cela, remonter à sa 
décision de 1993 9 sur le droit d’asile, pourtant très bienveillante sur les 
autres aspects de la même loi, tandis qu’il a laissé promulguer les peines- 
plancher ou la détention de sûreté, pour ne citer que des précédents 

8.	 Loi nº 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou 
xénophobe.

9.	 Décision 93-325 DC du 13 août 1993.
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récents, ne leur opposant guère plus d’états d’âme qu’il ne semblait poli. 
Au moins peut-on espérer que l’accumulation des atteintes le conduira 
tôt ou tard à y réagir, à se ressaisir, sauf au contraire à ce que, frappé 
d’une sorte de mithridatisation, il ne s’accoutume de plus en plus à une 
indulgence résignée et coupable.

Reste la Cour européenne des droits de l’homme. Après une décision 
troublante, dans laquelle elle accepta l’injuste condamnation d’adultes 
écossais dont les pratiques sado-masochistes ne faisaient de mal qu’à eux-
mêmes, avec modération, discrétion et pleine acceptation 10, elle paraît 
vite revenue à une conception plus saine et plus exigeante de la liberté 
individuelle 11. Mais on la sait surencombrée, donc lente et, en tout état 
de cause, l’on souffre à l’idée que « la patrie des libertés » doive chercher 
hors de la Nation le moyen de les défendre en son propre sein.

L’état des lieux est sombre, donc, et d’autant plus quand la liberté n’est 
pas négligée, c’est souvent parce qu’elle est toute bonnement attaquée.

L a  l i b e r t é  at t aq u é e

Il y a ce qui est douloureusement classique – la cruauté du sort réservé 
à nombre d’étrangers, l’intolérable indignité des prisons… –, mais il y a 
aussi, malheureusement, ce qui est plus nouveau, qui nous vient, selon 
les cas, des juges, du gouvernement, de la presse.

Curieux pays que celui où des magistrats, dans la recherche des preuves 
d’un délit subalterne (complicité de recel de violation du secret de 
l’instruction !), n’hésitent pas à ordonner une perquisition dans un 
organe de presse, qui plus est l’un des plus irrévérencieux. Certes, les 
journalistes du Canard enchaîné avaient promptement réagi, avaient su 
le faire avec assez d’humour et de ramdam pour que l’opération tournât 
à la juste confusion de ses initiateurs. Mais n’est-il pas effrayant que 
des membres de l’autorité judiciaire, dans une nation civilisée, aient pu 
avoir une telle idée sans aussitôt la rejeter avec horreur ? L’on est parfois 
en droit de pester contre la presse, et l’on ne s’en privera pas plus loin ; 
sa liberté connaît quelques limites, sages le plus souvent ; elle n’est pas 
au-dessus des lois et l’indépendance des journalistes ne les fonde pas à 
pouvoir tout se permettre. Mais une perquisition dans un journal est un 
acte d’une gravité exceptionnelle, que ne peuvent justifier que des faits  

10.	 CEDH, 19 février 1997, Lasky, Jaggard, Brown c. Royaume-Uni, 21627/93 ; 21826/93 ; 
21974/93.

11.	 CEDH, 17 février 2005, KA, AD c. Belgique, 42758/98 ; 45558/99.
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eux-mêmes d’une gravité exceptionnelle. Là, non. Alors, bien sûr, l’on 
peut en retenir que la condamnation de ce pas de clerc fut à peu près 
unanime, que les intéressés s’y ridiculisèrent à juste titre. Mais on peut 
aussi en retenir qu’il existe en France des magistrats à ce point igno-
rants ou, ce qui revient au même, oublieux des exigences minimales de 
la liberté pour avoir ce genre d’inspiration loufoque. Voilà qui devrait 
préoccuper ceux qui prodiguent la formation initiale – les universitaires 
dans les cours de droit des libertés fondamentales –, autant que ceux qui 
dispensent la formation professionnelle – au sein de l’Enm.

Plus récemment, l’on se rappelle que le directeur par intérim de la 
rédaction de Libération avait négligé de répondre aux convocations 
du juge qui voulait lui notifier sa mise en examen dans une affaire de 
diffamation. Légèreté coupable de l’intéressé, qui trouve sa solution 
ordinaire dans un rappel à l’ordre à son avocat, auquel suffit un simple 
coup de téléphone. Au lieu de cela, forte de son bon droit, la juge a 
délivré un mandat d’amener, sans anticiper qu’il serait exécuté avec un 
zèle intempestif, dans des conditions dont la banalité n’excuse certes 
pas le caractère intolérable. Le plus extravagant ici est que, en matière 
de diffamation, le juge n’a guère de pouvoir d’instruction. Son rôle se 
limite à vérifier l’identité et la qualité de l’intéressé, puis à l’informer 
de sa mise en examen, sans qu’il ait le pouvoir, comme dans les autres 
domaines, d’instruire à charge et à décharge puis de conclure à un 
non-lieu ou à un renvoi devant la juridiction. Cela n’a pourtant pas 
empêché la juge d’ordonner à l’encontre d’un journaliste une mesure de 
contrainte grave, ni la police de l’exécuter dans des conditions gratuitement  
odieuses.

On peut espérer, mais non garantir, qu’il ne s’agit là que de cas isolés, 
de magistrats rares qui (mal)traitent la liberté de façon désinvolte mais, 
outre que ce n’est guère rassurant en soi et au regard de la confiance que 
l’autorité judiciaire doit inspirer en la matière – puisque l’article 66 de 
la Constitution l’institue en gardienne de la liberté individuelle –, ces 
magistrats poursuivent leur carrière, peut-être dans d’autres fonctions, 
sans être aujourd’hui davantage qu’hier pénétrés des exigences de leurs 
missions. De même que le mauvais conducteur peut être condamné à 
repasser son permis avant de conduire à nouveau, certains juges pour-
raient mériter de l’être à repasser une épreuve de droit des libertés 
fondamentales avant de recommencer à siéger !

Dans un tout autre ordre d’idée, l’on sait que le Conseil d’État avait 
considéré bon de laisser à des tiers le soin d’apprécier la dignité d’un 
nain, sans doute trop petit pour en juger lui-même, le privant ainsi du 
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travail et de la source de revenus qu’il s’était ménagés 12. Un principe 
éminent avait ainsi été mobilisé pour dissuader les distractions de mauvais 
aloi. Plus de quinze ans après, le nombre et la fréquence des distractions 
douteuses semblent n’avoir pas vraiment décru. En faire le tri n’entrait 
sans doute pas dans l’office du juge. Le principe de dignité de la personne 
humaine, ainsi appliqué, inquiète plus qu’il ne sauvegarde.

Le code de procédure pénale, on l’a dit, a entouré les gardes à vue de 
garanties quasi miraculeuses. Moyennant quoi leur nombre explose. Les 
détentions provisoires obéissent à des règles nouvelles qui, notamment, 
en limitent la durée. Leur quantité ne diminue pour autant, en tout cas 
pas dans les proportions qu’on aurait pu attendre.

Que le gouvernement n’ait pas spontanément vocation à se faire le 
défenseur des libertés est une évidence connue depuis toujours. C’est 
même elle qui provoqua la mise en place de nombreux garde-fous contre 
les atteintes dont la tentation pouvait caresser le pouvoir exécutif. Mais 
c’est par un surprenant détour qu’il est parvenu à faire accepter une 
mesure récente, qui entame encore le droit des étrangers qui n’en a 
certes pas besoin.

Fatigués du travail de la Cimade, partenaire ombrageux de l’assistance 
aux étrangers placés en centres de rétention, les pouvoirs publics ont 
imaginé de mettre en cause le quasi-monopole de fait qu’elle exerçait 
jusqu’alors. Le monopole a mauvaise réputation, surtout quand il est 
dans des mains privées. Sus donc à celui-ci.

L’argument est déroutant. Cette mission est, pour les étrangers en 
situation irrégulière, l’équivalent assez fidèle de ce qu’est l’aide juridic-
tionnelle pour les nationaux et les étrangers en situation régulière. Qui 
donc aurait l’idée saugrenue de soutenir que doit prendre fin le monopole 
des avocats et de leurs Ordres sur l’aide juridictionnelle ? Personne évi-
demment. Mais ici il importait de faire une place à d’autres associations, 
peut-être plus dépendantes, moins anciennes, plus souples. Tant pis – ou 
tant mieux ? – si on les découvre moins dévouées, moins expérimentées, 
moins efficaces. L’invocation d’un monopole, dont il est fait grief, n’est 
pas jugée assez incongrue par le Conseil d’État pour douter de la légalité 
du décret et ordonner une mesure d’urgence 13.

Que dire, enfin, de la presse ? Nul ne sait si elle reflète fidèlement 
l’opinion ou non. Mais on la voit réagir, et tout le système à sa suite, sur 

12.	 CE, 27 octobre 1995, Commune de Morsang-sur-Orge, nº 136727.
13.	 Décret nº 2008-817 du 22 août 2008 et CE, ordonnance du juge des référés du 26 février 

2009, Société Cimade et autres, nº 324859.
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des critères qui laissent perplexe. Qu’un journaliste fasse l’objet d’un trai-
tement dégradant, comme celui déjà évoqué, et elle clame son indignation 
justifiée, tandis qu’un traitement identique infligé quotidiennement  
à beaucoup d’autres la laisse assez largement de marbre, sauf à ce qu’elle 
paraisse se réjouir presque s’il s’agit du président d’une grande entreprise. 
L’affaire d’Outreau a conduit à s’interroger sur le fonctionnement de 
la justice, mais on omit de discuter celui des journaux, dont la tonalité, 
au moment des faits supposés, s’embarrassait aussi peu de nuance que 
de présomption d’innocence. Qu’une banderole imbécile soit déployée 
dans les tribunes d’un match de football et toute la France est mise  
en émoi. Les buvettes des stades ne devraient ainsi vendre que du thé et 
des biscuits, leurs gradins ne se vouer qu’au bon goût, ne s’enflammer 
que pour la bienséance et les atteintes portées à celui-là, les manquements 
à celle-ci deviennent affaire d’État. Nul, jamais, ne peut plus exprimer 
ce qui choque, être railleur, provocateur ou simplement bête.

L’on regrette les morts prématurées de Coluche ou de Pierre Desproges. 
Mais comment ne pas voir qu’ils ne pourraient se permettre aujourd’hui 
le dixième des plaisanteries qu’ils osaient hier, sauf à connaître la géhenne 
et son cortège éventuel de poursuites pénales, dont l’affaire des « cari-
catures de Mahomet » a donné un assez clair aperçu ?

Pie VI l’avait bien compris qui, dès 1791, s’élevait contre la liberté 
d’expression, dans laquelle il voyait la licence d’énoncer tout blasphème 
que pourrait inspirer un esprit déréglé. Les dogmes ont changé et l’on 
peut sans aucun risque s’en prendre à l’Église, comme aux politiques. 
Mais, hors ces institutions malheureuses, gare à qui heurtera un collectif 
quelconque : il n’y a donc plus d’échappatoire, désolante, que dans la 
méchanceté ad hominem, devenue très en vogue quand tient lieu d’humour 
une violence gratuite, parfois habillée en termes plus ou moins spirituels, 
sans aucun risque, et partant aucun courage, pour celui qui la manie.

Arrêtons-là cet inventaire aléatoire et arbitraire, avant que le propos 
ne tourne à l’aigre. Son seul objet était de souligner que non seulement 
le progrès n’est pas univoque, dans ce domaine comme dans d’autres, 
mais encore, et ceci est plus singulier, que l’évolution favorable des textes 
semble s’accompagner d’une évolution opposée du statut de la liberté 
qu’ils ont vocation à protéger.

C’est un peu comme si, le droit ayant accompli des efforts, ses usagers 
s’en trouvaient dispensés, comme si la liberté était sauve par cela seul 
qu’elle demeure proclamée, ce qui vaudrait solde de tout compte. Tant 
pis, alors, si l’on n’ose plus dire que la moitié de ce qu’on pense et, 
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moyennant euphémismes, si l’on ressent un sourd malaise devant des 
autorités aux décisions imprévisibles.

Finalement, rien de bien étonnant à cela : l’économique a cannibalisé le 
politique à ce point qu’Adam Smith a écrasé Tocqueville, que nul n’ose 
plus s’avouer libéral, moins encore s’en flatter. L’on sait bien, pourtant, 
que la liberté de tous exige l’engagement de chacun. Celui-ci a faibli et, 
avec lui, celle-là.

r é s u m é

La protection des libertés a, dans les décennies récentes, connu en droit des 
progrès inespérés. Pourtant, loin d’être plus libres, nous le serions plutôt 
moins, toutes sortes de considérations amenant, sans que nul ne s’en émeuve, 
à multiplier les interdits, à peu près partout. La liberté, qu’aucune barrière 
ne protège plus, ne mobilise plus assez de défenseurs.




