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Pas c a l  M b o n g o

L A  B A N A L I S AT I O N  
D U  C O N C E P T  D E  «  C E N S U R E  »

Dans le contexte d’un ouvrage sur l’état des libertés en France, 
l’on devrait, en effet, proposer un état de la liberté d’expression 

et dire si cette liberté est bien ou mal assurée. or cette question fait déjà 
l’objet d’une réponse convenue dans la plupart des lieux de sociabilité 
(journaux, revues, livres) du pouvoir intellectuel : la liberté d’expression 
se porte mal en France.

Les uns soutiennent que les lois mémorielles y sont pour beaucoup, 
même s’ils ne s’avisent pas, par exemple, de ce que toutes les lois en 
question ne créent pas des incriminations administratives ou pénales, 
ni de ce que, d’une certaine manière, la Cour européenne des droits de 
l’homme légitime en leur principe ce genre de législations en admettant 
l’existence de « vérités historiques notoires » susceptibles d’être protégées 
par des polices légales. plus exactement, dans son arrêt Zdanoka c. Lettonie 
du 17 juin 2004, la Cour soutient qu’elle [la Cour] « doit s’abstenir, dans 
toute la mesure du possible, de se prononcer sur des questions d’ordre 
historique qui ne relèvent pas de sa compétence ; toutefois – ajoutait-elle 
paradoxalement – elle peut accepter certaines vérités historiques notoires 
et se fonder sur elles dans son raisonnement 1 ».

D’autres font valoir que la faute en incombe au politiquement correct, 
mais ils vont rarement jusqu’à demander l’abrogation pure et simple des 
législations non permissives (police administrative, répression pénale) 
des offenses religieuses ou des discours racistes, xénophobes, sexistes, 
homophobes ; autrement dit, nul ne défend une imitation française 
de la jurisprudence de la Cour suprême des États-unis relative au 

1. voir Jean-François Flauss, « L’Histoire dans la jurisprudence de la Cour européenne des 
droits de l’homme », Revue trimestrielle des droits de l’homme, nº 1, 2006, p. 5.
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1er amendement, une jurisprudence infiniment plus conforme à l’idée 
selon laquelle la liberté d’expression « vaut même pour les idées qui 
heurtent, choquent ou inquiètent 2 » que, précisément, la jurisprudence 
de la Cour européenne des droits de l’homme 3.

L’on voit ainsi, en première approximation, un certain nombre de 
contraintes intellectuelles qu’il faut dépasser pour prétendre à un état 
relativement objectif de la liberté d’expression en France : définition 
préalable d’un modèle idéal de liberté d’expression, cohérence dans la 
qualification des atteintes à la liberté, évitement de la tentation d’ériger 
tel ou tel cas en paradigme simplement à partir du « bruit médiatique » 
dont il a fait l’objet, rigueur juridique minimale, etc. Faute de pouvoir 
offrir ici une conclusion qui respecte un tel protocole, l’on s’intéressera 
plutôt à cette manière spécifique de parler de la liberté d’expression 
qu’est la référence à la « censure ». Comment comprendre, en effet, que 
les discours contre la censure soient à la fois si prégnants dans le débat 
public, mais qu’ils semblent quelque peu tourner à vide ? on fait pré-
cisément l’hypothèse que ce doit être parce que le concept de censure 
est devenu un buzzword, un mot bourdonnant qui, s’il rend compte de 
certaines tensions nouvelles caractéristiques de la liberté d’expression, 
n’aide cependant pas à leur dépassement.

P h é n o m é n o l o g i e  d e s  d i s c o u r s  d e  l a  c e n s u r e

Variété statutaire
un certain nombre de ces occurrences du thème de la censure ne sont 
pas liées à l’application d’une police légale des discours : l’on pense, par 
exemple, à la polémique née de ce qu’un article à tonalité critique du 
Monde sur le passe navigo (le titre électronique de circulation dans le 
réseau des transports publics d’Île-de-France) initialement prévu dans 
le journal gratuit Direct Matin dans le cadre d’un contrat de partenariat a 
finalement été remplacé par une publicité 4. Dans les occurrences les plus 
récentes du thème de la censure dans le débat public, l’on peut isoler par 
ailleurs un certain nombre de cas s’étant distingués par leur résonance 
judiciaire. Certains de ces cas n’ont pas mobilisé une revendication de 
modifications législatives. ainsi, par exemple, des décisions successives 

2. CeDH, Handyside c. Royaume-Uni, 7 décembre 1976.
3. adam Liptak, « american exception. unlike others, u.s. Defends Freedom to offend 

in speech », The New York Times, 12 juin 2008.
4. nicolas scalbert, « bolloré censure Le Monde : le business passe avant l’info », rue89.

com, consulté le 31 janvier 2009.
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rendues par les tribunaux judiciaires saisis d’actions formées contre le 
député Christian vanneste pour injure homophobe, jusqu’à la décision 
favorable à m. vanneste rendue par la chambre criminelle de la Cour 
de cassation le 12 novembre 2008.

D’autres cas ont été, en revanche, l’occasion de demandes législatives. 
ainsi des poursuites formées par le parquet de paris contre le chanteur 
mohamed bourokba, dit Hamé, des faits de complicité de diffamation 
publique envers une administration publique (la police nationale). Cette 
affaire et d’autres (la condamnation par le tribunal correctionnel de Laval 
à une amende symbolique d’un militant politique – Hervé Éon – qui avait 
affiché une pancarte recouverte de la mention « Casse toi pauv’ con » 
au passage de nicolas sarkozy, président de la république) sont ainsi 
devenues paradigmatiques des pétitions tendant à la dépénalisation du délit 
d’outrage. en réalité, ces demandes tendent au mieux à une abrogation 
– et a minima à une transformation en contraventions – de l’outrage 
envers une personne chargée d’une mission de service public ou envers 
une personne dépositaire de l’autorité publique 5, de l’outrage public au 
drapeau tricolore ou à l’hymne national au cours d’une manifestation 
organisée ou réglementée par les autorités publiques 6, de l’outrage à un 
magistrat 7, de l’offense dirigée contre le président de la république 8, 
des injures et diffamations envers des corps constitués, les armées, les 
administrations publiques 9.

De fait, la mobilisation du thème de la censure se fait toujours sur le 
registre de la dénonciation, même lorsqu’il s’agit pour certains acteurs 
du débat public 10 de dénoncer spécialement le fait pour des défenseurs 
de la liberté d’expression de ne concevoir précisément cette liberté que 
pour leurs propres opinions, les opinions dominantes ou des opinions qui 
ne heurtent, ni ne blessent, ni ne choquent certaines minorités. surtout 
l’on ne trouve guère de résonance dans la mobilisation contemporaine 
de la censure comme repoussoir du point fixe proposé, par exemple, par 
alain Finkielkraut lorsque celui-ci soutient : « Je n’ai pas d’hostilité de 
principe à la censure. toute société fonctionne sur un certain nombre 
d’interdits. il arrive que la censure menace la liberté mais le combat contre 

5. article 433-5 du code pénal.
6. article 433-5-1 du code pénal.
7. article 434-24 du code pénal.
8. article 26 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse.
9. articles 30, 31 et 33 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse.
10. voir Élisabeth Lévy, Les Maîtres censeurs, Jean-Claude Lattès, 2002 ; robert ménard 

et emmanuelle Duverger, La Censure des bien-pensants, albin michel, 2003.
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toute censure mène au nihilisme et le nihilisme – tout est possible, tout 
est permis, tout est égal – menace la civilisation. pourquoi, par exemple, 
ne pas montrer des films pornographiques à la télévision ? pour que 
les enfants et les parents ne regardent pas la même chose ensemble. La 
télévision est un meuble familial. La pornographie n’a pas sa place dans 
la famille, sauf à penser que ces distinctions mêmes – parents, enfants, 
jeunes, vieux, etc. – doivent tomber. La signification ultime du refus 
absolu de la censure, c’est l’abolition de toutes les distinctions : entre les 
faits et les opinions, entre les différentes classes d’âge, entre les hommes 
et les femmes, entre les parents et les enfants. il est de notre devoir de 
résister à ce mouvement d’indifférenciation générale 11. »

Paralogismes
Cette appréhension par alain Finkielkraut de la liberté d’expression en 
termes théoriques complexes – complexité dont on verra qu’elle est à 
l’œuvre dans le droit applicable dans ces matières – n’est précisément pas 
compatible avec cette autre caractéristique primaire des discours anti-
censure qui consiste à tenir pour une évidence l’idée d’une omniprésence 
de la censure, dans la presse, le cinéma, les arts plastiques, les livres, la 
musique, les jeux vidéo, au théâtre, à la télévision, etc. 12. Cette opinion 
courante de l’omniprésence de la censure se décline elle-même souvent 
en deux propositions secondaires : celle selon laquelle les procès des 
créateurs (écrivains, artistes, etc.) se seraient remarquablement développés 
au cours des dernières années et celle qui affirme qu’il existerait une 
singularité française en matière de liberté d’expression, cette singularité 
étant supposément vérifiable à travers la négation par les juges français des 
principes du libéralisme. or ces différentes propositions sont tout sauf 
évidentes. plus exactement, pour accéder à un semblant de pertinence, les 
auteurs de ces propositions doivent se dispenser de certaines exigences 
intellectuelles minimales et commettre certains raccourcis.

Cette dernière observation vaut d’abord pour l’exigence d’une défi-
nition préalable de la censure, d’où le mélange dans la dénonciation de la 
censure d’un nombre considérable de situations qui n’ont pas toujours 
de lien les unes avec les autres. C’est le cas lorsque, par exemple, certains 
analysent des litiges plus ou moins classiques de propriété intellectuelle 

11. alain Finkielkraut, « Je n’ai pas d’hostilité de principe à la censure » (entretien), Médias, 
nº 2, 2004, p. 9.

12. voir notamment : arnaud-aaron upinsky, Enquête au cœur de la censure, Éditions du 
rocher, 2003 ; emmanuel pierrat (dir.), Le Livre noir de la censure, seuil, 2008.
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(droit moral ou droit patrimonial) sous le label de la censure. Dans la 
période récente, tel fut le cas, par exemple, avec les scrupules qui condui-
sirent régulièrement irène Lindon, directrice des Éditions de minuit et 
ayant droit de samuel beckett, à refuser des « trahisons de la volonté » du 
dramaturge 13 ; avec l’affaire Comédie-Française c. Koltès, soit une action 
formée par la Comédie-Française contre le frère et ayant droit de l’écrivain 
bernard-marie Koltès, après son refus d’accepter la prolongation des 
représentations du Retour au désert au-delà de la trentième, faute pour  
le théâtre-Français d’avoir respecté « la volonté de bernard-marie Koltès 
de voir le personnage d’aziz interprété par un comédien arabe 14 » ; ou 
bien encore avec l’affaire Centre Georges-Pompidou c. Pinoncelly, ainsi 
que d’autres affaires comparables 15.

De la même manière, l’opinion courante d’une omniprésence de la 
censure se dispense de l’exigence d’une définition libérale du concept 
de censure, une définition qui exclut du champ d’application de cette 
catégorie politico-morale un certain nombre d’affaires dont, par exemple : 
les situations dans lesquelles l’ingérence des pouvoirs publics dans la 
liberté d’expression n’a pas consisté en un empêchement du public 
d’accéder à une œuvre ou en une condamnation de l’auteur mais en une 
restriction de la présentation de l’œuvre au jeune public 16 ; les situations 
où ce n’est pas l’expression publique d’une idée ou d’une opinion qui 
est proprement en cause, comme cela peut être le cas lorsque des artistes 
contemporains exigent des musées et des pouvoirs publics en général 
qu’ils « légitiment [leurs] transgressions systématiques des frontières 
de l’art » (nathalie Heinich), au prix d’une confusion entre la liberté 
artistique proprement dite et la liberté d’expression 17.

Deux raccourcis – ou plus exactement deux erreurs logiques – sont 
imputables à l’opinion courante d’une omniprésence contemporaine de 
la censure. Le premier consiste à inférer une tendance sociétale à partir 
d’actions formées par des justiciables – bien plus souvent que par les 
parquets – et non à partir des décisions rendues par les juges à l’issue de 
procès. il y a raccourci ici dans la mesure où un procès est par définition 

13. nathaniel Herzberg, « Les tragédies du droit d’auteur », Le Monde, 28 mai 2007.
14. Ibid.
15. sur ces affaires, voir l’intéressante (mais, pour le moins, unilatérale) chronique d’Harry 

bellet dans Le Monde du 25 janvier 2007, « Le droit d’auteur devant la justice ».
16. voir pascal mbongo, « artistes au tribunal ? sur l’exposition Présumés innocents », 

Esprit, février 2007, p. 154-157.
17. nathalie Heinich, Le Triple Jeu de l’art contemporain, Éditions de minuit, 2006, 

spécialement les développements relatifs au « paradoxe permissif de l’art contemporain » 
(p. 338-350).
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un conflit de prétentions, la légitimité de ces prétentions étant sanctionnée 
par une décision de recevabilité du juge qui arbitre ensuite ce conflit. À 
quoi il faut ajouter que rien ne prouve que, statuant au fond, les juges 
français, pris dans leur globalité, ont plutôt une inclination liberticide. 
au demeurant, l’autre erreur logique usuellement commise dans la dis-
cussion publique de la censure consiste à inférer une tendance sociétale 
à partir de deux ou trois décisions de justice effectivement discutables, 
mais sans considération des centaines d’autres décisions annuellement 
et banalement rendues, par exemple, par la 17e chambre (« chambre de 
presse ») du tribunal correctionnel de paris.

S i g n i f i c at i o n  d e s  d i s c o u r s  d e  l a  c e n s u r e

analysée d’un point de vue sociologique, cette résurgence du discours 
sur la censure doit être rapportée au développement de nouveaux sup-
ports de communication (télévision et internet). La démultiplication des 
supports induit nécessairement une extension du champ d’application 
des polices des discours – sauf à considérer que ces supports doivent être 
des espaces de « non-droit » – et donc nécessairement les possibilités de 
conflits de droits, de conflits de prétentions.

Transparence paradoxale
La résurgence du thème de la censure s’inscrit dans un contexte caractérisé 
par ailleurs par le développement du thème de la transparence avec son 
corollaire qu’est la tendance de l’édition ou de la presse (et notamment de 
ce qu’il est convenu d’appeler le journalisme d’investigation) à annihiler 
les différents textes de loi protégeant certains secrets étatiques (secret de 
la défense nationale, secret du travail juridictionnel, etc.) ou non étatiques 
(secret des affaires, secret des avocats, secret médical, etc.).

une double curiosité caractérise le débat français sur la transparence, 
plus exactement certains discours journalistiques sur ce thème. en premier 
lieu, il est paradoxal que la transparence soit analysée par certains comme 
une justification de la suppression du principe même de secrets étatiques 
ou non étatiques mais que cette justification ne s’applique pas pour le 
secret des sources des journalistes, un secret que l’on s’obstine par ailleurs 
à présenter comme étant sous la menace du pouvoir politique, alors que 
dans la quasi-totalité des cas dans lesquels ce secret prête à débat, c’est 
à la faveur d’actions du pouvoir judiciaire (des enquêtes préliminaires 
et, plus souvent, des auditions, des réquisitions ou des perquisitions 
diligentées par la police judiciaire sur commissions rogatoires de juges 
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d’instruction). en second lieu, l’on fera observer que les termes du débat 
public français sur l’accès des journalistes aux informations étatiques 
peuvent paraître curieux au juriste lorsque, par exemple, certains acteurs de 
ce débat invoquent le Freedom of Information Act (Foia) américain sans 
s’aviser de ce qu’ils invoquent en réalité une mythologie française de ce 
texte plutôt que sa portée juridique réelle 18. Le fait est que la « doctrine » 
du Foia des administrations et des agences fédérales était devenue à ce 
point restrictive que l’une des premières décisions de barack obama 
en tant que président des États-unis a consisté précisément à définir 
une nouvelle doctrine juridico-administrative de ce texte, à travers son 
Memorandum for the Heads of Executive Departments and Agencies 
du 21 janvier 2009.

« Élite-artiste » et « élite-journaliste »
Cette résurgence du thème de la censure doit encore être mise en rapport 
avec deux caractéristiques paradoxales du statut contemporain des écri-
vains et des artistes d’une part, des journalistes d’autre part.

en effet, dans les deux cas, l’on est en présence d’une extrême démo-
cratisation du label d’écrivain ou d’artiste, et de celui de journaliste. 
s’agissant des artistes, cette démocratisation se manifeste notamment à 
travers le volume considérable de romans désormais publiés à chaque 
rentrée littéraire ou, symétriquement, à travers la littérature critique de 
« l’État culturel » ou de la « déculturation » 19. La démocratisation du 
label journalistique se retrouve pour sa part dans l’explosion des blogs 
et des sites d’information. Cette explosion a d’ailleurs entraîné de la part  
des propriétaires et/ou des rédacteurs de ces sites une double et intéres-
sante critique : la critique de l’article L761-2 du code du travail 20, dont  
la définition du « journaliste professionnel » – et non du « journaliste » 
– a pendant longtemps (c’est-à-dire aussi longtemps que le journalisme 
a été vu comme constituant nécessairement une « occupation principale, 
régulière et rétribuée ») été considérée comme tautologique ; la critique 
des conditions, à leurs yeux restrictives, de délivrance de la carte de presse 

18. voir, par exemple, « L’appel de la Colline », lancé le 24 novembre 2008 par médiapart 
et reporters sans frontières.

19. marc Fumaroli, L’État culturel. Essai sur une religion moderne, Le Livre de poche,  
« biblio essais », 1999 ; renaud Camus, La Grande Déculturation, Fayard, 2008.

20. « Le journaliste professionnel est celui qui a pour occupation principale, régulière et 
rétribuée l’exercice de sa profession dans une ou plusieurs publications quotidiennes ou pério-
diques ou dans une ou plusieurs agences de presse et qui en tire le principal de ses ressources 
[…]. »
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par la Commission de la carte d’identité des journalistes professionnels 
(cette commission vérifie l’effectivité d’une occupation principale et 
régulière attestée par trois mois consécutifs d’exercice pour une pre-
mière demande et par le fait que cette occupation procure au postulant 
l’essentiel de ses ressources – soit plus de 50 %).

D’un autre côté, ces deux groupes socio-professionnels (artistes et 
écrivains d’une part, journalistes d’autre part) revendiquent chacun une 
préséance juridico-sociale de type aristocratique 21. D’où, s’agissant des 
écrivains et des artistes, la revendication dans l’ordre de la police des 
discours d’une « exception juridique pour les artistes et les écrivains 22 » 
qui passe, hypothétiquement, par une « abrogation » de l’article 14 de 
la loi de 1881 23 et de l’article 14 de la loi de 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse, et par « l’exclusion expresse des œuvres du 
champ d’application des articles 24 de la loi de 1881, et 227-23 et 227-24 
du code pénal 24 ». or cette revendication est d’autant plus logique 
ou d’autant plus paradoxale – c’est selon – que la « présence à la poli-
tique 25 » des artistes et des écrivains contemporains se fait avec une 
« radicalité » renouvelée 26 qui brouille considérablement la frontière 
entre l’essayisme et le pamphlétisme d’une part, la création littéraire 
ou artistique d’autre part. Cela s’est vérifié par exemple dans l’affaire 
Lindon, soit la condamnation pour diffamation de mathieu Lindon et 
de l’éditeur P.O.L à la suite de la publication du Procès de Jean-Marie 
Le Pen, pourtant présenté par l’auteur et son éditeur comme étant un 
roman. Cette affaire a été portée devant la Cour européenne des droits 
de l’homme qui, dans son arrêt Lindon, Otchakovsky-Laurens et July 
c. France du 22 octobre 2007, a conclu à l’absence de violation par la 
France de l’article 10 de la Convention.

21. voir nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, 
gallimard, 2005.

22. pétition lancée en 2003 par la Ligue des droits de l’homme et signée par diverses asso-
ciations et diverses personnalités des arts et des lettres (voir « La fiction et la loi », L’Humanité, 
29 avril 2003 ; voir également le Livre blanc du syndicat national de l’édition, Justice et Édition. 
Plaidoyer pour une justice adaptée, sne, 2003).

23. Cette disposition a implicitement été abrogée par le décret du 4 octobre 2004 portant 
abrogation du décret-loi du 6 mai 1939 relatif au contrôle de la presse étrangère.

24. pétition précitée de la Ligue des droits de l’homme. sur cette pétition, voir notamment 
pascal mbongo, « réflexions sur l’impunité de l’écrivain et de l’artiste », Légipresse, nº 213, 
2004, p. 85-89 ; nathalie Heinich, « Les limites de la fiction », L’Homme, nº 175-176, juillet-
septembre 2005, p. 57-76.

25. benoît Denis, Littérature et Engagement de Pascal à Sartre, seuil, « points essais », 2000.
26. Justyne balasinski et Lilian mathieu (dir.), Art et Contestation, presses universitaires 

de rennes, 2006.
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Les journalistes ne revendiquent donc pas moins une préséance juridico-
sociale comparable à celle des artistes et des écrivains. on le voit dans 
l’ordre du droit à travers la revendication d’une exception journalistique 
dans les polices légales de la liberté d’expression. À la vérité, comme 
cette exception journalistique existe déjà en matière de diffamation et 
en matière de droit à la vie privée, de droit à l’image ou d’autres droits 
de la personnalité (les journalistes et les éditeurs sont en effet les sujets 
privilégiés de l’excuse légale de « bonne foi » en matière de diffamation  
et du critère jurisprudentiel de « l’intérêt pour le débat d’intérêt public » ou 
de la poursuite par la publication litigieuse d’un « débat d’intérêt général 
digne de la curiosité des lecteurs » dans les autres cas), les revendications 
afférentes tendent donc plutôt à en agrandir la portée.

J u r i d i c i t é  d i s t a n t e  d e s  d i s c o u r s  d e  l a  c e n s u r e

analysée d’un point de vue juridico-institutionnel, la prospérité des 
discours sur la censure rend compte du développement de nouveaux 
droits concurrents de la liberté d’expression ou de nouvelles polices 
du discours induites par de nouvelles hygiènes sociales. La première 
catégorie – les droits concurrents de la liberté d’expression – recouvre 
principalement : le développement, parallèle à l’avènement de la presse- 
magazine dans les années 1960, du droit à la vie privée et du droit à 
l’image ; le développement, parallèle à la prospérité de la démocratie des 
identités, du droit au respect de l’appartenance ou de la non-appartenance 
d’une personne ou d’un groupe de personnes à une ethnie, une nation, 
une race, une religion déterminée, un sexe, une orientation sexuelle, un 
handicap 27. La seconde catégorie – les polices du discours induites par 
de nouvelles hygiènes sociales – comprend notamment les législations 
non permissives de la publicité ou de la propagande pour l’alcool, pour 
le tabac et, hypothétiquement, pour l’anorexie 28.

mais, outre ce qu’ils disent des évolutions du contexte formel de la 
liberté d’expression, les discours de la censure révèlent en même temps 
le rapport particulier – souvent un rapport d’indifférence, voire de 
défiance – que certains de leur acteurs entretiennent avec le droit et ses 
rationalités.

27. sur ces polices, voir notre étude « Démocratie des identités et police des discours », 
Revue trimestrielle des droits de l’homme, 2009, p. 403-423.

28. voir à ce sujet nos notes, « entre hygiénisme social et liberté d’expression : la lutte contre 
l’anorexie », blog.dalloz.fr, 26 janvier 2009 ; « Jean-paul sartre, Jacques tati et le spectre de la 
“loi Évin” », blog.dalloz.fr, 20 avril 2009.
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Du secret des sources des journalistes
ainsi, le juriste avisé de ce que dans les choses juridiques « le mieux est 
souvent l’ennemi du bien » peut difficilement être à son aise dans le débat 
sur le secret des sources des journalistes. sur le plan des principes, l’on 
peut discuter l’idée que le secret des sources des journalistes ne soit véri-
tablement une garantie fondamentale de la liberté de la presse que pour 
autant qu’il est absolu et qu’il doit ainsi l’emporter sur d’autres droits 
et libertés que l’on veut par ailleurs « fondamentaux » ou sur d’autres 
exigences jugées nécessaires à la préservation du lien politique et social 
(l’ordre public, la sécurité nationale, etc.). on comprend mal que le 
secret des sources journalistiques doive être le seul secret à prétendre à 
cette propriété que n’ont ni le secret de la défense nationale, ni le secret 
médical, ni le secret des avocats. La seconde raison pour laquelle les 
termes du débat sur le secret des sources sont quelquefois surprenants 
est que cette expression de « secret des sources » sert souvent à désigner 
des contextes juridiques très différents les uns des autres : poursuites de 
journaux pour recel de violation de secret de l’instruction – des problèmes 
très classiques en droit de la presse –, des auditions de journalistes comme 
témoins, des réquisitions judiciaires, des perquisitions judiciaires.

et puis il y a cette prégnance dans le débat sur le secret des sources 
d’un certain nombre de mythologies. une « mythologie strasbourgeoise » 
d’abord, soit l’idée que la Cour européenne des droits de l’homme 
« sanctuarise » le secret des sources, une interprétation que n’autorise 
pourtant pas une lecture juridique et réaliste des arrêts de référence. une 
« mythologie suédoise » ensuite, soit cette idée que le secret des sources 
est d’autant mieux garanti qu’il est énoncé par la Constitution de l’État 
suédois (et que l’on serait donc avisé de faire pareil en France). or cet 
investissement très français de propriétés quasi magiques à « l’inscription 
dans la Constitution » du secret des sources (mais aussi du Conseil 
supérieur de l’audiovisuel, de la « diversité », etc.) est sans considération 
de cette évidence que le niveau d’affirmation d’un principe juridique 
n’induit pas par lui-même la substance normative dudit principe (ce 
qui vaut précisément du secret de sources en suède). une « mythologie 
belge » enfin, soit une exaltation de la loi belge de 2005 sur la protection 
des sources. or, si la loi belge est libérale, il faut bien voir que non seu-
lement le législateur belge partait de presque rien (en France les premières 
améliorations législatives de la garantie du secret des sources remontent 
à 1993), mais qu’en plus la loi belge contient un certain nombre de 
non-dits, de clairs-obscurs et de standards juridiques qui seront in fine 
précisés… par les juridictions belges.
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C’est dire que l’on aurait peut-être évité un enlisement parlementaire 
du projet de loi relatif au secret des sources des journalistes (la discussion 
a commencé en mars 2008 et elle n’était toujours pas close en juillet 
2009) si, plutôt que de rechercher la solennité de grandes affirmations, 
l’on avait privilégié une approche d’entomologiste consistant à penser 
de nouvelles garanties substantielles ou procédurales à l’intérieur de 
chacun des contextes normatifs dans lesquels le travail journalistique 
peut entrer en conflit avec le travail judiciaire, voire policier.

Chassé-croisé du cadre légal
Ce dont ne rendent pas compte les discours de la censure, c’est du fait 
qu’en réalité l’on assiste depuis une vingtaine d’années à un chassé-croisé 
en matière de droit de la liberté d’expression. D’un côté, outre une 
régulation de nouveaux supports de communication 29, l’on a vu naître 
de nouvelles polices légales du discours : l’incrimination de la révélation 
de l’identité de certains fonctionnaires de la police nationale, de certains 
militaires de la gendarmerie nationale ou de certains agents des douanes ; 
la protection civile du droit à la présomption d’innocence ; l’incrimination 
de l’outrage au drapeau tricolore et au drapeau national dans le cadre de 
manifestations réglementées par les autorités publiques ; l’incrimination 
des discours sexistes, homophobes ou handiphobes ; l’interdiction de 
publier, sans l’accord de l’intéressé, l’image d’une personne portant 
des menottes, mise en cause à l’occasion d’une procédure pénale mais 
n’ayant pas fait l’objet d’un jugement de condamnation ; l’interdiction 
de réaliser un sondage sur la culpabilité d’une personne mise en cause ; 
l’incrimination de l’atteinte à la dignité de la victime d’un crime, d’un délit 
ou d’une agression sexuelle ; l’interdiction de publier des renseignements 
sur l’identité d’un mineur victime d’une infraction ; le pouvoir judiciaire 
d’injonction à une personne condamnée pour crimes ou délits d’atteintes 
volontaires à la vie, d’agressions sexuelles ou d’atteintes sexuelles, aussi 
bien de diffuser en tant qu’auteur ou co-auteur tout ouvrage ou œuvre 
audiovisuelle portant sur l’infraction commise que de faire quelque 
intervention publique relative à cette infraction 30, etc.

Dans la même période, un certain nombre de restrictions légales ont 
pour leur part été abrogées (ou assouplies 31), ce qui fut le cas, par exemple, 

29. voir notamment la loi nº 2004-575 du 21 juin 2004 pour la confiance dans l’économie 
numérique.

30. pierre assouline, « Cantat interdit d’écrire », La République des livres, consulté le 
30 octobre 2007.

31. Ces assouplissements peuvent être législatifs – comme dans les exemples ici donnés – ou 
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avec la suppression de la peine d’emprisonnement durablement attachée à 
différentes infractions de presse relevant de la loi de 1881, la suppression 
du délit d’offense envers un chef d’État ou un chef de gouvernement 
étranger, l’abrogation du décret-loi du 6 mai 1939 relatif au contrôle de 
la presse étrangère, l’abrogation de la police du colportage de la loi sur 
la presse de 1881, la possibilité d’arrêter l’exécution provisoire d’une 
ordonnance de référé limitant la diffusion de l’information, lorsque cette 
décision risque d’entraîner des conséquences excessives, etc.

rapportée à cette idée d’un chassé-croisé légal, la dépénalisation 
de la diffamation, proposée par la commission guinchard sur la sim-
plification de procédures, en 2008, et envisagée par le président de la 
république dans son discours de rentrée de la Cour de cassation, le 
7 janvier 2009, soulève des questions spécifiques : sur le champ d’appli-
cation de cette dépénalisation ; sur le régime procédural de substitution ; 
sur les « barèmes » de la réparation civile de substitution. Dans cette 
mesure, l’on s’explique assez mal que, sans un projet de loi ou une 
proposition de loi qui réponde à ces questions, cette dépénalisation ait 
initialement été analysée par certains comme un progrès et par d’autres 
comme une régression des libertés.

Élaborations juridictionnelles
Les juges peuvent avoir de bonnes raisons de se formaliser de ce que le 
travail complexe et délicat d’élaboration auquel ils doivent se livrer en 
matière de liberté d’expression n’apparaisse pas dans les discours sur la 
censure. Le Conseil d’État et la Cour de cassation ne commettent pas 
moins ce travail que la Cour européenne des droits de l’homme, bien 
qu’une croyance soit enracinée dans les médias et dans une partie de 
la doctrine juridique que les juges français ont moins de considération 
pour la liberté d’expression que la Cour de strasbourg, qui n’en finirait 
plus de déjuger les juridictions françaises. or cette opinion courante est 
indifférente à plusieurs considérations : le fait que le volume de condam-
nations de la France au titre de l’article 10 de la Convention européenne 
des droits de l’homme n’a précisément rien d’extravagant comparé aux 
condamnations d’autres États membres sur ce même fondement ; le fait 
que si certaines restrictions légales de la liberté d’expression prévues par 
le droit français ont pu être considérées comme étant dans leur principe 

jurisprudentiels, comme avec l’arrêt Genka du Conseil d’État en 2005 sur les publications 
destinées à la jeunesse (voir pascal mbongo, « police des publications destinées à la jeunesse 
et “mauvais genres” littéraires », Rec. Dalloz, 29 septembre 2005, p. 2360-2364).



L a  b a n a L i s a t i o n  D u  C o n C e p t  D e  «  C e n s u r e  » 

29

ou dans leur énonciation formelle incompatibles avec l’article 10 de la 
Convention, c’est désormais plus souvent à propos de l’interprétation et 
de l’application des restrictions légales dans des situations données que 
peuvent apparaître des dissensus entre les juridictions françaises et la 
Cour de strasbourg. on s’interdira d’autant plus d’exagérer – au désa-
vantage des juges français – la portée de ces dissensus entre la Cour de 
cassation (ou le Conseil d’État) et la Cour de strasbourg que : d’une part, 
ils reflètent généralement un dissensus initial dans l’ordre interne entre  
les juges de fond, puis entre les juges de fond et le juge de cassation ; 
d’autre part, ils sont en résonance avec les divergences d’opinions au 
sein de la Cour de strasbourg elle-même, ce dont témoigne la récurrence 
d’opinions dissidentes dans les arrêts de la Cour intéressant la liberté 
d’expression.

autrement dit, ces dissensus sont nécessairement induits par les 
contraintes argumentatives très spécifiques qui pèsent sur les juges 
français et européens dans le contentieux de la liberté d’expression : 
nécessité d’une élaboration juridique (pour dire par exemple si les élé-
ments constitutifs de l’infraction sont réunis) ; nécessité d’une élaboration 
sociologique ou de psychologie sociale (pour dire par exemple si une 
police des discours est toujours pertinente au regard de l’évolution des 
mœurs et des représentations) ; nécessité d’une élaboration politique 
(pour dire par exemple si un discours ou une œuvre contribue ou non 
à un débat « d’intérêt public » ou « d’intérêt général » 32) ; nécessité d’une 
élaboration esthétique (pour dire par exemple la part de « provocation » 
constitutive d’une démarche authentiquement littéraire ou artistique). 
or ces contraintes sont elles-mêmes induites par le modèle européen de 
la liberté d’expression dans ce qu’il postule – et ce postulat a été renforcé 
au xxe siècle par l’« écriture génocidaire » 33 – que cette liberté est à la 
fois un idéal et un problème.

32. voir par exemple CeDH, 15 janvier 2009, Orban et autres c. France, à propos de la 
condamnation en France, déjugée par la Cour de strasbourg, de l’éditeur de Services spéciaux 
Algérie 1955-1957 du général aussaresses.

33. voir notamment michaël prazan, L’Écriture génocidaire. L’antisémitisme en style et en 
discours, Calmann-Lévy, 2005.
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r é s u m é

Après avoir identifié un certain nombre d’exigences intellectuelles et métho-
dologiques d’un état relativement objectif de la liberté d’expression en France, 
cet article s’intéresse à cette manière spécifique de parler de la liberté d’ex-
pression qu’est la référence à « la censure ». Comment comprendre que les 
discours contre la censure soient si prégnants dans le débat public mais qu’ils 
semblent tourner à vide ? L’auteur fait l’hypothèse que ce doit être parce que 
le concept de censure est devenu un buzzword, un mot bourdonnant qui, 
s’il rend compte de certaines tensions nouvelles caractéristiques de la liberté 
d’expression, n’aide cependant pas à leur dépassement.


