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L A  D É M O C R AT I E  À  L ’ É P R E U V E  
D E  L A  T R A D I T I O N  
E N  A F R I Q U E  S U B S A H A R I E N N E

La question démocratique en Afrique a donné lieu à toute une série 
de commentaires et d’interprétations culturalistes qui fleurent 

bon une certaine condescendance, voire un racisme certain. Le sous-
continent ne serait pas « mûr » pour la démocratie, selon les pétitions 
de principe que nombre d’hommes politiques français ont réitérées tant 
qu’ils le pouvaient. Et maintenant qu’ils ne le peuvent plus complè-
tement, ils ne la verraient s’instaurer ou se consolider au sud du Sahara 
qu’au terme d’un « long processus », à l’image de ce qui s’est produit 
en Europe même. Seraient en cause non plus la « mentalité primitive », 
horresco referens, mais la tradition, le tribalisme, la pauvreté, le legs 
colonial et tutti quanti. Il est inutile de reprendre la critique de ce dis-
cours que nous avons pour notre part menée dans des écrits antérieurs. 
En revanche, il importe de poursuivre la réflexion sur le rapport que la 
démocratie entretient en Afrique avec l’histoire, les représentations cultu-
relles qui en sont l’expression, et les pratiques sociales récurrentes que 
l’on désigne par la notion générique de « tradition » ou de « coutume ». 
Car celles-ci ne constituent pas un facteur cohérent, préexistant à l’action 
et la conditionnant. « Les termes mêmes de tradition, de coutume servent 
de référence et assoient ce qui se fait comme manifestation propre à la 
collectivité et sanctionnée par elle. La coutume n’est jamais expliquée, 
mais agie – elle est une pratique –, et elle ne renvoie qu’à elle-même, expli-
cation première de l’acte », écrivait Yvonne Verdier à propos d’un village 
bourguignon. Et d’ajouter : « Cependant l’exigence normative de “faire 
la coutume” n’oblitère jamais l’événement. Tout au contraire, celui-ci 
nourrit la coutume, faisant jurisprudence et élargissant l’ensemble des 
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usages coutumiers […]. Aussi, en tant qu’expression localisée et tem-
poralisée de la collectivité, la coutume déjoue-t-elle deux notions qui 
lui sont trop souvent rapportées : celle de survivance et celle de rigidité. 
Chaque coutume, chaque façon de faire, possède sa stratigraphie et son 
historicité propres 1. »

Ce détour par un terroir français a l’avantage de « dé-tropicaliser » la 
tradition dans les sociétés africaines, qu’il importe de saisir dans leur 
« banalité », en tant que sociétés politiques à part entière, comme nous 
le recommandions il y a maintenant bien longtemps dans les pages de 
cette revue 2. Il permet aussi de rappeler l’« événementialité » et l’histo-
ricité d’une coutume qui se donne pour atemporelle. En Afrique comme 
ailleurs, il y a eu invention de la modernité par « invention de la tra-
dition » 3. Et ce d’autant plus qu’il y existait une vraie « tradition de l’in-
vention » : « La vie sociale et culturelle dans l’Afrique des siècles précédant 
la conquête était beaucoup plus inventive au quotidien que ce que nous 
pouvons aujourd’hui imaginer », fait valoir Jane I. Guyer, qui peut ainsi 
affirmer que « l’Afrique n’a jamais été traditionnelle » 4.

Le processus, éminemment politique, d’« invention de la tradition » 
(et de « tradition de l’invention ») est en relation directe avec le caractère 
démocratique, ou au contraire autoritaire, voire totalitaire, de l’exercice 
du pouvoir, ne serait-ce que parce qu’il a « indigénisé » les Africains en 
les instituant en sujets coloniaux et tribaux plutôt qu’en citoyens impé-
riaux, mais aussi parce qu’il leur a fait partager une séquence historique 
qui sera in fine sous-jacente au nationalisme et au panafricanisme. Le 
philosophe camerounais Fabien Eboussi Boulaga en déduit cette défi-
nition de la tradition : « Un être-ensemble et un avoir-en-commun qui 

1.	 Yvonne Verdier, Façons de dire, Façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, 
Gallimard, 1979, p. 81-82. Il ressort de cette définition qu’il convient de renoncer à la dis-
tinction canonique entre la tradition, supposée invariable, et la coutume, présumée flexible : 
toute tradition, toute coutume est historiquement située et évolutive. Nous tiendrons donc 
les deux termes pour synonymes.

2.	 Jean-François Bayart, « Les sociétés africaines face à l’État », Pouvoirs, nº 25, avril 1983, 
p. 23-39.

3.	 Eric Hobsbawm, Terence O. Ranger (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983.

4.	 Jane I. Guyer, « La tradition de l’invention en Afrique équatoriale », Politique africaine, 
nº 79, octobre 2000, p. 101-139, et « Africa Has Never Been “Traditional”. So Can We Make 
a General Case ? A Response to the Articles », African Studies Review, vol. 50, nº 2, sep-
tembre 2007, p. 183-202. Voir aussi Jan Vansina, Paths in the Rainforests. Toward a History 
of Political Tradition in Equatorial Africa, Madison, The University of Wisconsin Press, 1990, 
notamment chap. 9.
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appellent à une destinée commune par un agir-ensemble 5. » Il l’érige 
ainsi en « utopie critique », en praxis de la liberté.

Est-ce à dire que la « coutume » africaine est en soi démocratique, 
autoritaire ou totalitaire ? Non, bien sûr, pas plus que le christianisme 
ou l’islam. Tout énoncé ou toute pratique se réclamant de la culture est 
polysémique. Son orientation politique procède des circonstances, et en 
particulier du jeu des acteurs ou du contexte dans lequel ils sont situés. 
Les présidents autoritaires ont pu se réclamer d’un proverbe vraisem-
blablement apocryphe, selon lequel « il ne peut y avoir deux crocodiles 
mâles dans un même marigot », pour affirmer leur suprématie person-
nelle au sein de régimes de parti unique. Certains d’entre eux – Tom-
balbaye au Tchad, Eyadema au Togo, Mobutu au Zaïre – ont même 
nourri des projets totalitaires en s’efforçant de constituer une société 
« holiste » à partir de sociétés éminemment « individualistes » – quoi 
qu’on en dise – au nom du retour à l’« authenticité », et en imposant des 
rituels néo-traditionnels 6. De même, les partis uniques du Cameroun et 
du Kenya ont contraint les populations qu’ils encadraient à prononcer 
des « serments » de loyauté qui s’accompagnaient de l’ingestion obliga-
toire de potions présentées comme magiques, remployant des méthodes 
coercitives et traumatisantes dont avaient usé les mouvements ou les 
maquis nationalistes des années 1930-1960. Mais d’autres hommes poli-
tiques ont eu recours à la tradition pour mettre en œuvre des processus 
de démantèlement des pouvoirs autoritaires et de passage à la démo-
cratie, par exemple en organisant des conférences nationales en 1990  
sur le mode de la « palabre » et en utilisant à leur tour des rites néo- 
traditionnels de « purification » pour promouvoir la « réconciliation ». 
Cette invocation de la coutume pour légitimer tantôt le despotisme tantôt 
la démocratie tient naturellement de l’artefact et de la stratégie politiques. 
Elle a d’ailleurs été le fait non de paysans illettrés, mais d’intellectuels 
de formation occidentale, de prélats et de théologiens catholiques, de 
ministres et de hauts fonctionnaires, même si des « tradipraticiens » ont 

5.	F abien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie,  
Présence africaine, 1977, p. 145.

6.	N ous suivons ici la définition du totalitarisme par Louis Dumont, comme « maladie de 
la société moderne » et comme « hybridation » entre holisme et individualisme. Outre l’œuvre 
de celui-ci, voir son commentaire par Philippe de Lara, « Anthropologie du totalitarisme.  
Lectures de Vincent Descombes et Louis Dumont », Annales HSS, vol. 63, n° 2, mars-avril 2008, 
p. 353-375. Par ailleurs, de nombreux travaux d’anthropologie relativisent le caractère « holiste » 
des sociétés africaines anciennes et insistent sur le rôle décisif qu’y tenaient les performances 
individuelles : voir par exemple Jane I Guyer, « La tradition de l’invention en Afrique équa-
toriale », art. cité.
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pu y être associés ou si ces événements ont donné lieu à de nombreuses 
pratiques dans l’invisible de la part de leurs protagonistes, tout diplômés 
qu’ils fussent, et de leurs partisans 7.

Autrement dit, le rapport, positif ou négatif, de la démocratie à la  
tradition est d’ordre historique. Il est indissociable de moments particu-
liers : à tout seigneur tout honneur, le moment colonial, mais aussi celui 
du mouvement nationaliste et ceux des différentes périodes de l’époque 
postcoloniale, sans au demeurant que les uns et les autres puissent s’abs-
traire de la longue durée des sociétés africaines. Le rapport de la démo-
cratie à la tradition est également inséparable de l’inégalité sociale :  
les aînés et les cadets, les hommes et les femmes, les anciens esclaves ou 
hommes libres n’adhèrent pas à la même tradition, et en tout cas n’en ont 
pas la même acception, car ils n’ont pas les mêmes intérêts, les mêmes 
positions symboliques et matérielles, les mêmes ressources, les mêmes 
pouvoirs. L’on peut en dire autant, au sein d’une société, des différentes 
confessions ou religions qui l’habitent. Un catholique, un pentecôtiste, 
un musulman d’obédience wahhabite ou confrérique ne partageront  
pas une vision ou une appréciation normative unique de la coutume.  
Et l’acceptation, ou au contraire la récusation, de l’innovation sont l’une 
des grandes pommes de discorde entre les adeptes d’une même foi, comme 
l’ont montré les débats islamiques autour du principe d’« interprétation » 
(ijtihad) ou le rejet par les traditionalistes du Concile Vatican II.

La question de l’historicité de la tradition, et donc celle de sa trans-
mission et de sa reproduction, notamment par le biais de la socialisation, 
se posent avec d’autant plus d’acuité que l’Afrique subsaharienne a 
enregistré ces dernières décennies une double transformation, d’ordre 
démographique. Sa population est passée de 100 millions d’habitants 
en 1900 à 700 millions en 2000. Il s’ensuit que la majorité des Africains 
d’aujourd’hui n’ont pas connu non seulement l’époque coloniale, mais 
encore la grande mobilisation démocratique de 1989-1992. En outre, 
ils sont devenus des citadins et vivent désormais de plus en plus dans 
des agglomérations urbaines parfois gigantesques. Dans un tel contexte 
de changements accélérés, la coutume ne renvoie certes pas à cette 
« immobilité » que le président Nicolas Sarkozy croit déceler dans les 
sociétés africaines, ni à l’idée de ruralité 8. Elle est une pratique urbaine 

7.	F abien Eboussi Boulaga, Les Conférences nationales en Afrique, Karthala, 1993 ; Richard 
Banégas, La Démocratie à pas de caméléon. Transition et imaginaires politiques au Bénin, Kar-
thala, 2003 ; Patrice Yengo, La Guerre civile du Congo-Brazzaville, 1993-2002. « Chacun aura 
sa part », Karthala, 2006.

8.	 Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de Sarkozy. Un déni d’histoire, Karthala, 2008.
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et juvénile, que fondent la mobilité sociale et géographique – en parti-
culier la migration – autant que le terroir, et la quotidienneté du présent 
autant que le passé 9. De ce point de vue, la tradition ne résume pas à 
elle seule la question de l’historicité des sociétés africaines, ici celle de la 
démocratie en leur sein, tout en étant l’une de ses expressions. Mais elle 
est bien l’une des dimensions dans lesquelles se manifestent les luttes 
politiques depuis plus ou moins un siècle, selon les cas que nous consi-
dérons, et elle a été la matrice tantôt d’une situation autoritaire, tantôt 
d’un processus de démocratisation de l’État.

L’ h i s t o r i c i t é  
d e  l a  r e v e n d i c at i o n  d é m o c r at i q u e

L’Afrique n’a bien sûr pas le monopole de la coutume. Et en Europe 
la coutume, en l’occurrence, consiste à saisir la formation de l’État en 
Afrique et son éventuelle démocratisation comme un processus exogène 
qui résulterait de la distorsion coloniale et frapperait d’inauthenticité 
le politique. Pour faire bref, les frontières, découpées de manière arbi-
traire par le colonisateur, seraient artificielles et la débilité des institu-
tions découlerait de leur caractère « importé » 10. Espace nécessaire de 
la formulation de la volonté générale et de l’expression du peuple sou-
verain 11, l’État-nation, en conséquence, serait congénitalement « failli ». 
Quant aux idéologies dont il est l’habitacle, elles ne correspondraient 
pas à la « culture africaine » et témoigneraient de l’« aliénation » consti-
tutive de la condition et de la situation coloniales qu’auraient reproduites  
des indépendances en trompe l’œil. C’est en fonction de ces postulats 
que la démocratie et, en deçà, l’unité même de la nation apparaissent  
toujours comme problématiques aux yeux des Occidentaux. Ce refus 
d’appréhender et la démocratie et la nation en Afrique sous l’angle de 
leur universalité, ce choix de les « tropicaliser » et de les interpréter dans 
les termes d’une pathologie représentent en soi un fait politique majeur 12. 

9.	 Craig Calhoun insiste sur ce fait que la tradition se constitue moins dans le passé his-
torique que dans la pratique sociale quotidienne : « The Radicalism of Tradition. Community 
Strength or Venerable Disguise and Borrowed Language ? », American Journal of Sociology, 
vol. 88, nº 5, mars 1983.

10.	B ertrand Badie, L’État importé. Essai sur l’occidentalisation de l’ordre politique, Fayard, 1992.
11.	 Jürgen Habermas, « The European Nation-State. Its Achievements and its Limita-

tions. On the Past and Future of Sovereignty and Citizenship », in Gopal Balakrishnan (dir.), 
Mapping the Nation, Londres, Verso, 1996, p. 281-294.

12.	 C’est par exemple selon cette grille de lecture que Nicolas Sarkozy peut intervenir au 
Tchad en février 2008 pour sauver le président Idriss Déby sur le point d’être balayé par la 
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Le défaut supposé de légitimité ou d’adéquation de l’une et de l’autre par 
rapport à la réalité non moins supposée des sociétés provient en partie 
de l’Occident, toujours prompt à mettre en doute leur représentativité 
et à prendre au sérieux le discours complémentaire de légitimation de 
l’autoritarisme, qui seul serait à même de surmonter les divisions du tri-
balisme, de garantir le développement, d’être politiquement intelligible 
pour les masses. La plupart des présidents autoritaires ont usé et abusé 
de cette ressource extérieure de légitimation, bien après que la fin de la 
guerre froide eut cessé de la justifier d’un point de vue diplomatique et 
stratégique. Le cas échéant, ils n’ont pas répugné à provoquer de leur 
propre chef des troubles de nature à convaincre leurs appuis étrangers 
de la nécessité du despotisme.

Dans ces conditions, la revendication démocratique est aisément 
imputée aux influences ou aux manœuvres de l’étranger. Tel était déjà 
le cliché à l’époque coloniale ou dans les premières années des indé-
pendances. Seules les élites « détribalisées » – la qualification n’était pas  
forcément aimable à l’âge des empires – agitaient des idées libérales 
qu’elles ne maîtrisaient au demeurant pas, quand elles n’étaient pas 
purement et simplement les marionnettes de Moscou. On pouvait 
accepter (ou espérer) d’un « évolué » qu’il fût bon chrétien, beaucoup 
moins qu’il fût un démocrate sincère. La fable a été répétée à l’envi après 
la chute du mur de Berlin, en novembre 1989, et la Conférence franco-
africaine de La Baule, en juin 1990. Chacun de ces deux événements est 
censé avoir joué un rôle décisif dans les mobilisations de masse qui ont 
balayé la plupart des États subsahariens au début de la décennie. Mais 
leur impact doit être relativisé. La contestation du régime du président 
Kérékou au Bénin est antérieure de plusieurs mois à l’affaissement de la 
rda, et c’est bien le précédent du Bénin, et de son modèle de la Confé-
rence nationale, qui déstabilisera les autres situations autoritaires du 
sous-continent, même s’il ne faut pas sous-estimer l’écho que rencontra 
le renversement en Roumanie de Ceaucescu, vieil allié de Mobutu et de 
Mugabe, à l’issue de l’une de ces manifestations spontanées de soutien 
populaire que connaissaient bien les Africains. Quant au fameux dis-
cours que tint à La Baule le président François Mitterrand, et dans 
lequel il se montra moins réticent à l’encontre de la démocratie au sud 

rébellion de ses anciens lieutenants, au prix de la liquidation de l’opposition légale, pourtant 
adoubée par la France, l’Union européenne et les États-Unis, quelques mois auparavant. Voir 
Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de Sarkozy, op. cit., et Jean-François Bayart, « L’hypo-
politique africaine d’un hyperprésident », Savoir/Agir, n° 5, septembre 2008, p. 161-169.
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du Sahara qu’auparavant, il s’est borné à prendre acte d’une conjoncture 
de fait. Mais de là à lui imputer la responsabilité de la vague démocra-
tique, comme l’en accusèrent les élites africaines acquises à l’autorita-
risme et leurs soutiens français, il y a un grand pas que la vraisemblance 
interdit de franchir. Ce fut en réalité sous la pression des manifestations, 
et parfois des émeutes, que la plupart des présidents autoritaires du « pré 
carré » africain de la France durent se résigner à octroyer la reconnais-
sance du multipartisme au cours du premier semestre 1990, plusieurs 
semaines avant le sommet de La Baule. Et les événements étrangers qui 
eurent une vraie résonance dans les différents pays du sous-continent 
furent bien plutôt – outre la révolution béninoise – le putsch constitu-
tionnel en Tunisie qui écarta du pouvoir Bourguiba en novembre 1987, les 
émeutes d’Algérie qui mirent fin au régime de parti unique à l’automne 
1988 et, en République sud-africaine, la libération de Nelson Mandela, 
en février 1990.

Par ailleurs, la revendication démocratique en Afrique n’est pas née ex 
nihilo au début de la décennie. Il s’est au contraire agi d’une résurgence, 
dans la plupart des cas. La fin de la période coloniale avait vu la géné-
ralisation du suffrage universel et l’instauration du multipartisme, bien 
que ce dernier ne manquât pas d’ambivalence. Le principal mouvement 
nationaliste avait toujours tendance à suspecter ses concurrents de diviser 
le peuple face au colonisateur et de nuire à la cause sacrée de l’indépen-
dance, de composer avec les démons du tribalisme ou du séparatisme, de 
collaborer en sous-main avec l’occupant – et de fait l’administration colo-
niale, notamment française, divisait volontiers pour essayer de continuer 
à régner, quitte à susciter la création de petits partis locaux sans repré-
sentativité nationale et forts du néo-traditionalisme de terroir, selon une 
technique que reprendront à leur compte les présidents Mobutu, Bongo 
et Biya dans les années 1990. De ce moment de la décolonisation, il est 
souvent resté une méfiance confuse à l’égard du multipartisme, que ne 
suffit pas à expliquer la puissance de l’imaginaire national (ou son ins-
trumentalisation par la classe politique désireuse de construire un État 
centralisé). Ceux des partis nationalistes qui disposaient d’un vrai soutien 
populaire et qui se sont érigés en partis uniques au lendemain des indé-
pendances ont sans doute représenté, peu ou prou, des mouvements de 
lutte contre la sorcellerie, comparables, mutatis mutandis, aux prophé-
tismes et aux Églises indépendantes qui proliféraient à la même époque. 
Et les désordres qui accompagnaient les rivalités entre les formations 
partisanes, puis les luttes factionnelles qui ont déchiré les partis uniques 
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eux-mêmes, ont pu être assimilés aux « batailles nocturnes » 13 du monde 
de l’invisible. Le dépouillement des archives locales de l’Union nationale 
camerounaise, dans le courant des années 1970, nous avait permis de 
repérer cette identification confuse des « luttes d’influence » qui oppo-
saient sans relâche les cadres intermédiaires du parti unique aux pra-
tiques des sorciers 14. Encore faut-il préciser que, sorcier, tout un chacun 
peut l’être, parfois sans le savoir, et que cette propriété relève bien de la 
modernité de la tradition puisque le changement social ne cesse d’en-
gendrer de nouvelles formes de sorcellerie 15. En outre, ces dernières 
sont aussi bien compatibles avec l’exercice de la démocratie. Les élec-
tions compétitives qu’a rendu possibles la (ré)introduction du multipar-
tisme dans les années 1990 sont vite devenues un haut lieu de l’invisible, 
les candidats usant de charmes à qui mieux mieux. Dès lors se profile 
une hypothèse. Si les partis uniques ont été peu ou prou assimilés à des 
mouvements anti-sorcellerie, leur démantèlement et les perturbations 
qui s’en sont suivies, sur fond de crise économique et de pandémie du 
sida, n’ont-ils pas ouvert la voie à d’autres mouvements sociaux d’en-
diguement des forces de l’invisible, à commencer par le pentecôtisme 
qui connaît une progression foudroyante depuis une vingtaine d’années 
et qui a engagé un combat sans merci contre le Mal ? Force est en tout 
cas de reconnaître la corrélation entre la prétendue « transition démo-
cratique » des années 1990 et la montée en puissance de la dénonciation 
des pratiques de l’invisible – y compris chez les enfants des rues dont 
la pauvreté et la guerre ont accru le nombre –, même si divers facteurs 
économiques, démographiques ou sanitaires ont sans doute plus pesé 
en la matière que les évolutions politiques stricto sensu.

Quoi qu’il en soit, la revendication démocratique qui a ébranlé les 
régimes autoritaires en 1989-1992 a vite été contrée 16. Ces derniers se 
sont généralement reproduits sous le couvert du multipartisme. Et les 
groupes dominants qui les contrôlaient ont su détourner à leur profit les 
mesures de libéralisation économique, en particulier les privatisations, 
qu’imposaient les programmes multilatéraux d’ajustement structurel 

13.	N ous reprenons le titre du livre de Carlo Ginzburg, Les Batailles nocturnes. Sorcellerie 
et rituels agraires en Frioul, xvie-xviie siècle, Lagrasse, Verdier, 1980.

14.	 Jean-François Bayart, L’État au Cameroun, Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1979.

15.	P eter Geschiere, Sorcellerie et Politique en Afrique. La viande des autres, Karthala, 
1995.

16.	 Jean-François Bayart, « L’Afrique invisible », Politique internationale, nº 70, hiver 
1995-1996, p. 287-299.
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pour poursuivre leur accumulation primitive. Les divisions de l’oppo-
sition, le contrôle des finances publiques, du crédit, de la réglementation 
et des principales rentes minières ou agricoles, la pusillanimité et l’in-
cohérence des bailleurs de fonds occidentaux qui demandaient simul-
tanément une révolution copernicienne dans le domaine économique, 
l’instauration de la démocratie et la stabilité politique ont été les trois 
principales ressources qui ont permis aux présidents autoritaires les plus 
talentueux – Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, Compaoré au Burkina 
Faso, Eyadema au Togo, Déby au Tchad, Biya au Cameroun, Bongo au 
Gabon, Mobutu au Zaïre, arap Moi au Kenya – de se maintenir en selle 
au prix de quelques gages concédés à leurs opinions et aux chancelleries 
étrangères. La mort ou la guerre ont certes pu rattraper certains d’entre 
eux, mais dans un premier temps leur performance a été impression-
nante d’habileté. Or la tradition leur a souvent offert des armes redou-
tables pour mener à bien leur restauration autoritaire. Ils ont fomenté 
dans les provinces des mobilisations plus ou moins violentes de la part 
des populations présumées « autochtones » à l’encontre des « allogènes », 
par exemple dans la vallée du Rift au Kenya ou au Shaba, dans le sud du 
Zaïre. Les hommes politiques et leurs milices qui ont conduit de telles 
opérations de purification ethnique ont naturellement fait grand cas des 
« traditions » du terroir dont ils se réclamaient, pour définir l’identité 
ethnique ou régionale qu’ils entendaient promouvoir ou pour mettre en 
forme la violence armée qu’ils déployaient à grand renfort de chants, de 
slogans, de maquillages, de talismans, de meurtres rituels. La décentrali-
sation administrative ou politique que prescrivaient les bailleurs de fonds, 
au nom d’une idée irénique de la « bonne gouvernance », de la « société 
civile », de la démocratie locale et de la reconnaissance des « minorités », 
a également fourni l’opportunité de mater l’opposition en faisant jouer 
cette fibre de l’autochtonie et en transformant des conflits politiques 
ou sociaux en clivages identitaires de type ethnique ou territorial 17. Les 
factions qui organisaient les « stratégies de la tension » dans l’ombre des 
présidents autoritaires ont souvent usé de symboles ou d’appellations 
néo-traditionnels, à l’instar de l’Akazu du Hutu Power au Rwanda, 
de 1990 à 1994, ou du « lobby beti » au Cameroun, en charge de l’opé-
ration Mygale en 1990-1993. Enfin, un vieux despote comme Mugabe  
au Zimbabwe invoque la culture africaine pour assimiler le multipartisme 
à l’homosexualité et les vouer tous deux aux gémonies.

17.	 Jean-François Bayart, Peter Geschiere et Francis Nyamnjoh, « Autochtonie, démocratie 
et citoyenneté en Afrique », Critique internationale, nº 10, janvier 2001, p. 53-70.
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Néanmoins, la restauration autoritaire ne l’a pas emporté partout. Des 
alternances sont survenues, bien qu’elles aient pu être parfois dévoyées, 
comme en Zambie, au Sénégal, en Côte d’Ivoire. Ici ou là, des prési-
dents autoritaires, écartés du pouvoir au début des années 1990, ont pu 
y revenir en toute légitimité démocratique, par le jeu des urnes, à l’instar 
de Kérékou au Bénin. Et au Ghana, au Mali, au Botswana, le régime 
représentatif semble s’être institutionnalisé de manière durable. Ces dif-
férentes trajectoires nationales ne peuvent certes faire oublier que des 
autoritarismes sans fard se perpétuent – outre le Zimbabwe, en Guinée, 
en Guinée équatoriale, en Angola, au Congo-Brazzaville, en République 
dite démocratique du Congo, au Rwanda, en Ouganda – et que la guerre 
civile menace toujours d’endeuiller les processus électoraux, ainsi que  
l’a rappelé la crise tragique sur laquelle a débouché la consultation  
présidentielle au Kenya en 2007. Il n’en reste pas moins que l’Afrique 
politique n’est plus la même en ce début de millénaire et que la grande 
vague de revendication démocratique d’il y a une vingtaine d’années ne 
peut être passée par pertes et profits. Si elle n’a pas modifié en profondeur 
les lignes de l’inégalité sociale au détriment des classes dominantes en 
voie de formation depuis le milieu du siècle dernier 18, elle a transformé 
les conditions de l’exercice du pouvoir, ne serait-ce qu’en banalisant le 
multipartisme, en libéralisant la presse écrite et parfois audiovisuelle, 
et surtout en rétablissant la liberté d’association. Qu’elle passe ou non 
par des alternances électorales en bonne et due forme, cette recompo-
sition des sociétés politiques subsahariennes s’inscrit à son tour dans la 
dimension de la tradition dont l’énonciation contradictoire constitue 
alors une arène de choix pour les luttes sociales et médiatise les affron-
tements entre leurs différents protagonistes, par exemple à l’occasion des 
funérailles qui sont devenues des occasions privilégiées de faire valoir 
le principe d’autochtonie 19.

C h e f f e r i e s  d i t e s  «  t r a d i t i o n n e l l e s  » 
e t  l u t t e s  p o l i t i q u e s  c o n t e m p o r a i n e s

L’on sait bien, maintenant, grâce aux recherches des historiens et des 
anthropologues, que le colonisateur a gouverné l’Afrique par le truchement 

18.	 Jean-François Bayart, L’État en Afrique. La politique du ventre, Fayard, 1989 (nou-
velle édition augmentée en 2006).

19.	D avid William Cohen et E. S. Atieno Odhiambo, Burying SM. The Politics of Knowledge 
and the Sociology of Power in Africa, Portsmouth, Heinemann, 1992 ; Jean-François Bayart, 
Peter Geschiere et Francis Nyamnjoh, art. cité.
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de structures politiques établies. Soit qu’il ait composé avec certaines 
d’entre elles et qu’il en ait coopté les lignages dominants, comme les Bri-
tanniques avec le royaume ashanti en Gold Coast, le califat de Sokoto et 
les royaumes yoruba au Nigeria ou le royaume du Buganda en Ouganda, 
comme les Français avec les « grands commandements » de l’Afrique de 
l’Ouest ou les lamidats foulbé du nord du Cameroun, comme les Belges 
avec les royaumes du Burundi et du Rwanda. Soit qu’il les ait créées de 
toutes pièces en cooptant des personnalités qu’ils avaient identifiées, en 
les nommant « chefs de canton » (dans la terminologie française) et en 
fondant de la sorte des protodynasties notabiliaires, en particulier dans 
le contexte des sociétés lignagères qui n’étaient pas dotées d’institutions 
politiques centralisées et dont les prééminences politiques étaient rela-
tives et circonstancielles. On sait aussi que ces options administratives 
ont été fluctuantes. La République française a par exemple substitué à 
l’alliance initiale avec les « grands commandements » une « politique des  
races », jugée plus propice à ses intérêts et moins susceptible d’abus  
de la part des intermédiaires locaux, et elle s’est résolue à pactiser avec 
les confréries musulmanes en Sénégambie. Elle a aussi renoncé au mirage 
de l’« assimilation » et s’est contentée d’une politique d’« association ». 
On sait enfin que ces modes de domination des sociétés indigènes n’ont 
pas coïncidé avec la distinction canonique entre une administration indi-
recte britannique et une administration directe française, chacun des 
deux colonisateurs ayant pratiqué ces formules suivant les époques et les 
territoires. Par exemple, le Kenya n’était pas gouverné selon l’Indirect 
Rule, mais par des administrateurs dont l’ethos néo-aristocratique et 
le « catonisme » n’en visaient pas moins à constituer des communautés  
villageoises organiques présumées harmonieuses, par opposition conser-
vatrice au monde de la ville, du matérialisme bourgeois et du rationa-
lisme – ces derniers parviendront fugacement à leurs fins pendant l’état  
d’urgence, sous la forme des villages de regroupement dans lesquels ils 
déportèrent les populations suspectées d’abriter les rebelles du Mau Mau 20. 
L’important est que l’économie politique de l’État colonial reposait sur 
l’intermédiation et que celle-ci a été une fabrique de traditions, ou plutôt 
de néo-traditions, dont le style a pu atteindre des sommets de kitsch, par 
exemple lorsqu’un officier allemand remettait un casque de Lohengrin 
à un chef dit traditionnel du Tanganyika ou lorsque les administrateurs 

20.	B ruce Berman, John Lonsdale, Unhappy Valley. Conflict in Kenya and Africa, Londres, 
James Currey, 1992, p. 234 et 254. L’expression de « catonisme » est empruntée à Barrington 
Moore, Les Origines sociales de la dictature et de la démocratie, Maspero, 1969.
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britanniques distribuaient les atours de la monarchie victorienne pour 
légitimer leurs auxiliaires locaux 21.

Peter J. Cain et Anthony G. Hopkins ont pu dire à juste titre que  
l’Indirect Rule a été « conservationniste », tant des coutumes que de  
l’environnement 22. De même, certaines missions chrétiennes ont tendu 
à enfermer leurs fidèles dans leur culture présumée, et leur indigé-
nisme regardait alors avec suspicion l’adoption des mœurs occidentales.  
C’est que, dans leur esprit, la « détribalisation » des Africains les rendait 
vulnérables à la dépravation morale de la ville. Néanmoins, les institu-
tions sociales et politiques de l’État colonial ne se contentaient pas de 
conserver la coutume. Elles la créaient également, ne serait-ce qu’en la 
bureaucratisant, en la codifiant sous une forme juridique ou réglemen-
taire et en l’enseignant en tant que savoir colonial de type universitaire. 
Simultanément elles la sapaient en organisant des migrations pour satis-
faire leurs besoins de main-d’œuvre, en promouvant une certaine uni-
versalité de valeurs et de conduites, en diffusant la culture matérielle 
occidentale, en scolarisant et en soignant. En outre, le fondamentalisme 
traditionaliste colonial représentait une ressource inestimable pour les 
intermédiaires sur lesquels il s’appuyait, et ceux-ci instrumentalisaient 
les politiques publiques des autorités européennes pour leurs intérêts 
propres. L’ethnicité est elle-même une résultante de cette alliance entre 
le pouvoir colonial et les chefs dits traditionnels. Mahmood Mamdani 
a proposé de parler à ce sujet de « despotisme décentralisé 23 ». L’ex-
pression est heureuse, bien que cet auteur en ait une acception ahisto-
rique contestable. Mais elle ne doit pas occulter que l’ethnicité consiste 
aussi en une « économie morale » qui fonde des idées de justice, de 
liberté, d’accountability, comme l’ont remarquablement montré Bruce 
Berman et John Lonsdale à propos des Kikuyu du Kenya. Les chefferies,  
les royaumes, que ne sont généralement pas parvenu à mettre au pas les 
régimes de parti unique en dépit de leurs velléités centralisatrices, affi-
chent aujourd’hui un regain de vitalité, spectaculaire au Ghana, au Bénin, 
au Burkina Faso, au Nigeria, au Cameroun, en Ouganda. Dans maintes 
régions du sous-continent ils sont des pièces maîtresses de la domination, 
à l’interface de la coercition et de la légitimité, de l’exploitation et de la 

21.	 Terence O. Ranger, « The invention of tradition in colonial Africa », in Eric Hobsbawm, 
Terence O. Ranger (dir.), op. cit., chap. 6.

22.	P eter J. Cain, Anthony G. Hopkins, British Imperialism. Crisis and Deconstruction, 
1914-1990, Londres, Longman, 1993, p. 218.

23.	 Mahmood Mamdani, Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of 
Late Colonialism, Londres, James Currey, 1996.
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redistribution, de l’ouverture au grand large de la globalisation et de la 
modernisation économique mais aussi de la reproduction de la coutume. 
Aussi demeurent-ils de hauts lieux des luttes sociales et politiques, en 
particulier entre hommes et femmes, et entre aînés et cadets.

Tel est par exemple le cas dans les Grassfields de l’ouest du Cameroun, 
dont les chefferies et royaumes sont parties prenantes à l’émergence d’un 
milieu d’affaires particulièrement dynamique, à des stratégies scolaires 
élitistes, au processus de restauration autoritaire des années 1990, et 
simultanément à sa contestation par les jeunes et le Social Democratic 
Front de John Fru Ndi 24. Les études que Nicolas Argenti a consacrées 
à l’un d’entre eux, le royaume d’Oku, illustrent les relations complexes 
que la tradition entretient avec ces différents phénomènes et ont le mérite 
d’intégrer à leurs analyses des pratiques culturelles, et même corporelles, 
telles que les danses masquées, qui semblent relever de la coutume par 
excellence tout en véhiculant des significations contemporaines et polé-
miques 25. Les subalternes, les « cadets sociaux » se sont approprié les 
mascarades pour s’affirmer à l’encontre de ceux qui les exploitent, les 
dominent, les vendent. La danse vaut par son immédiation : les habi-
tants d’Oku la pratiquent, ils n’en parlent guère. Sa pratique est massive, 
pour ainsi dire unanimiste. Elle fait d’Oku une cité masquée et dansante 
à laquelle participent de manière conflictuelle les différents groupes ou 
statuts sociaux. La centralité de la danse comme technique politique  
du corps tient à son ambivalence. Elle n’existe point comme pratique 
culturelle donnée, qui ferait l’objet d’une adhésion perverse ou d’une 
fausse conscience de la part des subalternes. Elle n’est pas un « appareil 
corporel de royaume », si l’on nous autorise à pasticher de la sorte le 
concept d’« appareil idéologique d’État » de Louis Althusser. Elle est 
énoncée, de manière contradictoire, par ses différents protagonistes.

L’histoire que les mascarades d’Oku « actualisent » est celle de la vio-
lence de l’esclavage, ou ce que l’on nomme l’esclavage faute de mieux 
dans les langues occidentales. L’exportation massive de dépendants et 
d’indésirables a permis tout à la fois la régulation sociopolitique des 
royaumes de cette région des Grassfields, leur centralisation et l’accu-
mulation économique de leurs notables, notamment par le biais de la 
grande polygamie et du commerce, à la confluence de différentes zones 

24.	 Jean-Pierre Warnier, L’Esprit d’entreprise au Cameroun, Karthala, 1993 ; Dominique 
Malaquais, Architecture, Pouvoir et Dissidence au Cameroun, Karthala, 2002.

25.	V oir notamment Nicolas Argenti, The Intestines of the State. Youth, Violence, and 
Belated Histories in the Cameroon Grassfields, Chicago, The University of Chicago Press, 
2007.
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monétaires 26. L’esclavage n’a pas été dans un rapport d’extranéité avec 
les sociétés du cru. Il en a au contraire constitué l’intimité, fût-ce dans 
l’extraversion économique et culturelle, puis bientôt politique, à la suite 
de l’occupation allemande. La coercition n’a d’ailleurs été qu’un mode 
parmi d’autres de capture et d’exportation des esclaves. Sont également 
intervenues la tromperie et la séduction, qui supposaient des relations 
étroites, de parenté ou de clientèle, entre le vendeur et le vendu. À ce 
titre, l’esclavage se mêle à la sorcellerie. Par ailleurs, il ne s’est pas inter-
rompu avec la colonisation. Il s’est perpétué sous la forme renouvelée 
du travail forcé, au moins jusqu’aux années 1930, et la politique conser-
vatoire des autorités allemandes, comparable à celle qui prévalait à la 
même époque dans les empires britannique et français, a assumé son legs 
sans beaucoup d’états d’âme, quitte à exacerber sa violence en renforçant  
la main des chefs et de leurs notables, et en cherchant à intensifier le  
rendement des caravanes de porteurs. Mais, dans le même temps, la colo-
nisation a donné des moyens d’affirmation et d’expression inédits aux 
jeunes à travers les missions et l’école. Dans le royaume contemporain 
d’Oku, l’énonciation des mascarades poursuit donc un conflit social 
impitoyable que ni l’occupation européenne ni la décolonisation n’ont 
clos. Interne aux sociétés, l’expérience de l’esclavage est constitutive de 
leur historicité mais, lors de la décolonisation et dans l’État postcolonial, 
elle est politiquement et socialement tue, et même, à Oku, interdite de 
parole à grand renfort d’amendes. Elle hante néanmoins les sociétés afri-
caines, un peu à la manière de la douleur qu’un membre amputé continue 
d’infliger. La concaténation du royaume esclavagiste du xixe siècle à la 
chefferie contemporaine, confrontée aux défis de la mobilisation natio-
naliste, du régime de parti unique et d’une « transition démocratique » 
vite pervertie en restauration autoritaire, est moins portée par un groupe 
social identifiable – le clivage entre « aînés » et « cadets » sociaux étant 
par définition relatif et susceptible d’être dépassé par une partie au 
moins des jeunes gens – que par une technique politique du corps, celle 
de la danse, au travers de laquelle continue de se jouer une partie sécu-
laire, selon un mode de transmission sans conscience. Nous sommes en  
présence d’une « mémoire sociale corporelle » dont l’anthropologue suit 
la récurrence grâce à une série d’indices – la mise en file des danseurs, les 

26.	 Jane I. Guyer, (dir.), Money Matters. Instability, Values and Social Payments in the 
Modern History of West African Communities, Londres, James Currey, 1995, et Marginal 
Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa, Chicago, The University of Chicago Press, 
2004 ; Jean-Pierre Warnier, Échange, Développements et Hiérarchie dans le Bamenda préco-
lonial (Cameroun), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1985.
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symboliques mortuaires des masques, les gestes coercitifs, etc. –, mais 
que la parole, ou plutôt, en l’occurrence, le silence sourd de ses infor-
mateurs ne lui permet pas de démontrer. Les mascarades « sédimentent 
des mémoires non formulées de l’esclavage », résume-t-il.

Rouage de l’administration indirecte et du « despotisme décentralisé » 
sur lesquels a été édifié l’État, la chefferie, largement née de l’« invention 
de la tradition », est cette institution « dansante » et « masquée » qui 
s’encastre à d’autres registres moraux et d’autres rituels performatifs, 
nationaux, bureaucratiques ou capitalistes, selon la logique de l’extra-
version. Ainsi saisies, les mascarades d’Oku emboîtent des durées his-
toriques hétérogènes, comme l’illustre la figure polysémique de leurs 
« capitaines », renvoyant aussi bien au commandant de l’administration 
coloniale, au capitaine du navire négrier, au superintendant des cara-
vanes de porteurs pendant la période du travail forcé ou à l’officier de 
gendarmerie au service du régime autoritaire postcolonial. Ressorts  
de l’historicité d’un royaume, elles sont de plain-pied avec les dynamiques 
de la globalisation et véhiculent la contestation du pouvoir présidentiel 
ou de ses relais locaux par les jeunes, à l’instar de la danse Mondial, ou 
encore l’affirmation des femmes, à l’initiative du groupe Baate 27.

Tel est le genre d’arrière-plan historique dans lequel s’encastrent les 
ingénieries contemporaines, plus ou moins démocratiques, des élections, 
de la décentralisation, des organisations non gouvernementales. Ces pro-
cessus, comme l’État en Afrique de manière générale 28, sont d’abord 
une affaire de « terroirs historiques » dont ne peuvent décidément rendre 
compte ni les grandes catégories génériques et classificatoires de la science 
politique, à commencer par celles de la « transitologie », ni l’approche 
culturaliste, avec son idée atemporelle de la tradition.

L e s  d u r é e s  d e  l a  d é m o c r at i e ,  
e t  d e  l a  t r a d i t i o n

Le paradoxe sur lequel bute notre sens commun a donc bien trait à la 
modernité de la coutume en tant que dispositif du changement social. 
C’est en costume trois-pièces que Mugabe l’invoque pour écraser ses 
adversaires. Et l’« ivoirité » dont se sont réclamés tour à tour les partisans 

27.	N icolas Argenti, « La danse aux frontières : les mascarades interdites des femmes et des 
jeunes à Oku », in Jean-François Bayart, Jean-Pierre Warnier (dir.), Matière à politique. Le 
pouvoir, les corps et les choses, Karthala, 2004, p. 151-179.

28.	 Jean-François Bayart, L’État en Afrique, op. cit., p. 317 sq.
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de Henri Konan Bédié et de Laurent Gbagbo, outre qu’elle est un pur 
artefact, désigne des enjeux tout ce qu’il y a de plus modernes : la défi-
nition de la nation et de la citoyenneté, la délimitation du corps électoral, 
l’accès à la propriété foncière, en bref les fondements de la démocratie et 
du capitalisme. Plus fondamentalement encore, la tradition est désormais 
indissociable de sa bureaucratisation : elle est un objet de politique 
publique, une expression de l’État institutionnel « rationnel-légal ». Elle 
n’échappe pas non plus au processus de marchandisation qui a trans-
formé les sociétés africaines, bien que son articulation au capitalisme 
soit moins systématique que dans les pays industrialisés.

Mais, on l’a vu, ce rapport de la tradition à la modernité est en soi 
ambivalent d’un point de vue politique. Il peut légitimer aussi bien 
l’autoritarisme que la démocratie. Dans les textes, bien sûr, et ce qui 
reste de bibliothèques en Afrique est plein d’écrits exaltant les virtua-
lités démocratiques des sociétés anciennes qu’aurait étouffées la colo-
nisation, ou dénonçant au contraire l’inadéquation de ladite démocratie 
aux réalités culturelles africaines. Ces débats, passablement oiseux, ont 
fleuri dès l’entre-deux-guerres et n’ont conduit à rien sur le plan poli-
tique, bien qu’ils aient pu donner lieu à des œuvres philosophiques  
ou littéraires de premier plan 29. L’essentiel se situe ailleurs : dans la pra-
tique sociale quotidienne de la tradition, le consensus qui se noue par 
son truchement, et son imbrication dans différentes durées historiques. 
La tradition, au fond, est un répertoire de subjectivation, notamment 
politique, et elle constitue l’hégémonie qui institue progressivement 
l’État depuis le moment colonial au gré de luttes sociales et culturelles 
auxquelles elle procure d’ailleurs souvent son vocabulaire et sa gram-
maire. D’aucuns pourraient préférer parler à ce propos d’habitus, de 
« sens pratique » ou de « prétensions », au sens où l’entendaient Husserl 
et Merleau-Ponty, avant Bourdieu. C’est en tout cas comme telle que  
la tradition participe simultanément de la très longue durée des sociétés 
africaines, de la durée coloniale qui s’est encastrée dans cette dernière 
et de la durée postcoloniale. Ces durées, prises dans le sens braudélien 

29.	 Yves Benot avait très tôt proposé une bonne mise au point sur le rapport des principaux 
idéologues du mouvement nationaliste à l’idée de tradition dans Idéologies des indépendances 
africaines, Maspero, 1969. L’un des ouvrages fondateurs de cette veine est le fameux Facing 
Mount Kenya de Jomo Kenyatta, publié en 1938. En langue française il faut principalement 
citer les écrits philosophiques de Paulin Hountondji, de Valentin Mudimbe (avant son ins-
tallation aux États-Unis), de Stanislas Adotevi, de Fabien Eboussi Boulaga. Les romanciers 
Ahmadou Kourouma et Sony Labou Tansi ont admirablement exprimé l’ambivalence poli-
tique de la tradition en situation autoritaire.
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du terme, ne doivent pas être posées sous la forme d’une simple suc-
cession. Elles s’imbriquent les unes dans les autres selon une logique 
« dialogique » et kaléidoscopique, en particulier par l’incessante recons-
truction de la mémoire historique.

Dans cette perspective, la démocratie est bien « à l’épreuve » de la 
tradition. Non que celle-ci représente pour elle un danger ou un obs-
tacle. Mais parce qu’elle est son banc d’essai, sa morasse, son film brut 
avant montage. Si démocratie il doit y avoir en Afrique, elle procédera 
de son rapport critique avec cette instance de la coutume, qui est le  
mot par lequel on désigne localement l’histoire, les luttes sociales,  
l’émergence d’une hégémonie et les résistances à cette dernière. L’on est 
en droit d’attendre des intellectuels africains qu’ils étayent ce rapport  
critique à la tradition en conceptualisant et en problématisant l’expérience 
historique des formations politiques du sous-continent. Pour ce faire, 
il leur faudrait les saisir dans leur ambivalence : avant, pendant et après 
la colonisation, elles furent le lieu tout à la fois de checks and balances 
entre différents centres de pouvoir et de légitimité et d’exercice despo-
tique de l’autorité, de pluralisme social et de cantonnement de celui-ci, 
d’intégration ou d’exclusion, d’exploitation et de limites apportées à 
cette dernière, d’obéissance et de dissidence. Toute interprétation uni-
voque de la coutume et de l’histoire, à la façon dont s’y sont essayés les 
idéologues du « socialisme africain » ou les tenants de la « théologie sous 
l’arbre », a été source d’illusion et d’égarement politique.

C’est sans doute au sujet de l’esclavage que cette tâche est la plus urgente 
– et la plus difficile si l’on en juge par la difficulté à se faire entendre d’un 
Ibrahima Thioub, le directeur du Département d’histoire de l’Université 
Cheikh Anta Diop de Dakar. Le nationalisme « petit-bourgeois » qui a 
prévalu lors des indépendances a externalisé la responsabilité historique 
de cette forme d’exploitation vers le seul Occident afin de garantir l’una-
nimité de la nation, fût-ce au prix du parti unique et du déni des contra-
dictions internes des sociétés africaines 30. Mais il ne pourra y avoir de 
vraie démocratie, voire de vraie République, au sud du Sahara sans que 
celles-ci reconnaissent politiquement, d’une manière ou d’une autre, 
la tradition, l’habitus, le sens pratique de la condition servile dans son 
passé, son présent et son futur antérieur. Néanmoins, la contribution 
des intellectuels, de ce point de vue, sera peut-être moins décisive que 

30.	 Jean-François Bayart, « Les chemins de traverse de l’hégémonie coloniale en Afrique de 
l’Ouest francophone : anciens esclaves, anciens combattants, nouveaux musulmans », Politique 
africaine, nº 105, mars 2007, p. 201-240.
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l’institution « par le bas » 31 de ce rapport critique à la tradition, au gré 
de multiples mouvements sociaux dont certains courants de l’islam et du 
christianisme, diverses pratiques culturelles juvéniles ou féminines, des 
formes d’organisation économique, voire, il faut le craindre, le recours 
des subalternes à la violence armée fournissent d’ores et déjà les pro-
dromes, sans que leur signification ou leur portée soient toujours com-
prises et admises de la part des hommes politiques ou des litterati.

31.	 Jean-François Bayart, Achille Mbembe, Comi Toulabor, Le Politique par le bas en 
Afrique noire, Karthala, 1992 (2008 pour une nouvelle édition augmentée).

r é s u m é

En Afrique comme ailleurs, le rapport de la démocratie à la tradition est 
d’ordre historique, d’autant que celle-ci a été « inventée » et bureaucratisée 
dans le contexte de la situation coloniale. Les détenteurs du pouvoir autori-
taire, tout comme les entrepreneurs en démocratisation, ont pu chacun y avoir 
recours car elle est politiquement polysémique. Mais c’est surtout à l’échelle 
locale que les élections, la décentralisation, les organisations de la société 
civile, les chefferies nées de l’administration indirecte coloniale instaurent 
une relation critique avec la tradition au travers des luttes sociales auxquelles 
elles donnent lieu, en particulier de la part des femmes et des jeunes.


