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C o l i n e  C a r d i

L E  F É M I N I N  M AT E R N E L  O U 
L A  Q U E S T I O N  D U  T R A I T E M E N T 
P É N A L  D E S  F E M M E S

L a lecture des statistiques disponibles en matière de délinquance et 
de criminalité constatées révèle une dissymétrie sexuelle fonda-

mentale : les femmes, à toutes les étapes du processus pénal, constituent 
une minorité 1. Cette dissymétrie statistique cache, sans doute, le caractère 
sexué du processus de socialisation « conduisant à la conformité aux 
normes » 2. Elle invite également à s’interroger sur le caractère sexuel-
lement différentiel de la gestion des illégalismes. À ce propos, il faut bien 
reconnaître le silence de la sociologie française 3. Outre quelques travaux 
spécifiques sur les prisons de femmes ou sur la « criminalité » féminine, 
peu d’études éclairent la dimension sexuée du processus pénal et, plus 
largement, du contrôle social 4. Cette occultation du sexe des individus 
criminalisés traverse aussi bien les recherches sur les rapports sociaux 
de sexe que sur les institutions et les processus pénaux.

Nous aimerions montrer tout l’intérêt, pour une sociologie critique de 

1.	 En 2004, en France, elles représentaient 15,5 % des personnes mises en cause par la police 
et la gendarmerie, 9,3 % des individus condamnés, toutes peines confondues, et 3,9 % des 
personnes incarcérées.

2.	 Jean-Michel Chapoulie, « E.C. Hughes et la tradition de Chicago », in Everett C. Hughes, 
Le Regard sociologique, EHESS, 1996, p. 49.

3.	 Ce silence est d’autant plus criant que, depuis plus d’une trentaine d’années, la recherche 
féministe nord-américaine et / ou anglo-saxonne a largement investi le champ des études juridiques 
ou criminologiques, analysant plus particulièrement, dans le cadre de débats théoriques ou de 
travaux empiriques, la question du contrôle pénal des femmes et la façon dont ce contrôle agit 
de façon différentielle selon le sexe, au regard de normes de genre. Voir notamment Colette 
Parent, Féminismes et Criminologie, Bruxelles, PUM / PUO / De Boeck Université, 1998.

4.	 Corinne Rostaing, La Relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de 
femmes, PUF, 1997 ; Robert Cario, Femmes et Criminelles, Éditions Érès, 1992.
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la déviance, d’intégrer les catégories de sexe et de genre, associées à celles 
de classe et de race, à l’analyse des systèmes de régulation. Ce faisant, 
nous ne visons pas la dimension plus ou moins sexiste des institutions 
pénales mais leur participation, au-delà de l’universalisme du droit, à la 
construction des genres 5. « Le droit ne produit pas que – ou même avant 
tout – de la discrimination, il produit plutôt de la différenciation. Le 
genre se fonde sur ce travail constant et multiple de différenciation 6. » 
On peut alors se demander en quoi le contrôle pénal repose sur des 
conceptions du masculin et du féminin et des rôles associés à cette 
bicatégorisation 7.

Sur ce point, la prison offre un terrain d’étude privilégié, à condition 
de la considérer non pas comme une institution autonome et séparée 
de l’univers social, mais comme un miroir grossissant qui informe sur 
les filtres opérés par les filières pénales 8 et, plus généralement, sur les 
rapports sociaux. Espace non mixte, elle met clairement en évidence le 
rapport entre ordre social et ordre sexué.

Le traitement carcéral, l’expérience et les trajectoires de femmes 
détenues, analysés au prisme des rapports sociaux de sexe, révèlent en 
effet toute l’ambivalence du traitement pénal infligé aux femmes. Cette 
ambivalence repose sur une certaine conception des rôles de sexe, ren-
voyant notamment les détenues à un féminin maternel. Elle informe sur 
les différences de traitement (entre hommes et femmes, mais également 
entre les femmes elles-mêmes) et permet de saisir la façon dont le contrôle 
social, pour les femmes, agit aux marges de l’univers carcéral. Cela 

5.	 « Sexe », ou « catégorie de sexe », désigne ici le sexe des individus tel qu’il est établi par l’état 
civil (hommes / femmes). Le « genre » désigne les attributs et les rôles traditionnels accordés 
à chacun de ces deux sexes dans l’ordre des représentations sociales (masculin / féminin). Ces 
rôles et représentations varient selon les lieux, les époques et les classes sociales, et supposent 
un ensemble de processus qui bicatégorisent les individus. Un individu (homme ou femme) 
peut présenter, selon les interactions, un genre qui ne correspond pas à son sexe.

6.	 Danielle Laberge, « Sexe, genre et classes de sexe : quelques interpellations au droit pénal », 
Déviance et Société, vol. 16, nº 3, Femmes et droit pénal, 1992, p. 275.

7.	 « En fait, les éléments que l’on voit jouer pour chaque type de décision, qu’elle soit favorable 
ou défavorable, qu’elle joue dans un sens ou dans l’autre, sont de l’ordre des représentations 
de la femme, de son rôle social, de sa nature plus ou moins violente, plus ou moins malléable, 
etc. Ce sont les représentations sociales qui permettent, à notre avis, de comprendre le mieux 
les différences de traitement entre les populations féminine et masculine » (Claude Faugeron, 
Noëlle Rivero, « Femmes libérées sous condition : étude des dossiers de condamnées à des 
peines supérieures à trois ans entre 1973 et 1979 », SEPC, CNERP, Déviance et Contrôle 
social, nº 34, Travaux et documents 15, 1982, p. 17.

8.	 Bruno Aubusson de Cavarlay, « Hommes, peines et infractions : la légalité de l’inégalité », 
L’Année sociologique, nº 35, 1985, p. 275-309 ; voir aussi les travaux de Claude Faugeron, Guy 
Houchon et Philippe Robert.
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implique alors, pour comprendre la sexuation des systèmes de régulation, 
de rompre avec le « pénalo-centrisme » et d’adopter une définition moins 
restrictive de la notion de contrôle social, non réductible à ses formes 
les plus institutionnalisées.

À l’appui de cette analyse, nous convoquons différents matériaux 
empiriques recueillis en prisons de femmes dans le cadre de notre travail 
de thèse 9 :

– des entretiens semi-directifs réalisés avec trente agents de l’adminis-
tration pénitentiaire (surveillant[e]s, directeur[trices] d’établissements 
pénitentiaires, médecins, travailleurs sociaux) dans huit prisons accueillant 
des femmes détenues 10 ;

– des entretiens semi-directifs et biographiques menés avec trente 
détenues ayant fait l’objet d’une condamnation ;

– une analyse documentaire des écrits criminologiques et des textes 
législatifs et institutionnels relatifs aux femmes en prison (codes, circu-
laires, rapports) ;

– une série d’observations au « quartier des mères » d’une grande 
maison d’arrêt pour femmes.

L a  c o n s t r u c t i o n  d u  g e n r e  e n  p r i s o n  : 
l’ i m p o r t a n c e  d u  f é m i n i n  m at e r n e l

Le genre féminin prend différentes formes en prison, laissant entrevoir 
une contradiction entre féminité et mission de sécurité qui se solde, pour 
les détenues, par la mise en place de disciplines particulières. Mais celui 
qui domine reste le féminin maternel : les discours sont gouvernés par le 
présupposé selon lequel la maternité ferait la « spécificité » des femmes 
détenues. Cette importance accordée à la « problématique maternelle » 
s’observe à deux niveaux.

Elle est d’abord convoquée pour définir la criminalité féminine. Alors 
qu’en général les femmes sont envoyées en prison pour les mêmes infrac-
tions que celles qui justifient l’incarcération des hommes (les vols, en 
particulier, légitiment plus du tiers des entrées en prison, et cela concerne 
les deux sexes), les discours institutionnels sur les détenues se limitent 

9.	 Coline Cardi, La Déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, 
justice et travail social, Université Paris VII, novembre 2008.

10.	 Certains de ces entretiens ont été réalisés dans le cadre de la recherche Femmes, Inté-
gration et Prison. Analyse des processus d’intégration socioprofessionnelle des femmes sortant 
de prison en Europe, rapport de l’équipe française, sous la direction de Philippe Combessie, 
Faire, avril 2005.
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bien souvent à la question des crimes ou délits sur mineurs : à eux seuls, 
ils fonderaient la différence entre les illégalismes masculins et féminins. 
Cette réduction doxique des infractions féminines aux atteintes à enfants, 
d’ailleurs confirmée par l’actualité médiatique, s’explique par les effets 
de stocks propres à l’univers carcéral et repose sur une lecture rapide des 
statistiques disponibles 11. Elle relève et révèle également des stéréotypes 
de genre : ce qui définit la déviance des femmes, c’est l’inversion même 
du féminin, associé au maternel. Cette association est d’ailleurs héritée 
d’une longue tradition criminologique. Dans les travaux sur les causes du 
« passage à l’acte » des femmes criminalisées, la référence à la maternité 
s’impose de façon systématique. Cela conduit le plus souvent à une 
naturalisation de la (non-)déviance féminine, qui prend sens au regard 
de la fonction « naturelle » et « spécifique » des femmes : la reproduction. 
Cette référence repose sur une double différence : d’une part, la femme 
serait, par sa nature (ou sa psychologie), différente de l’homme et, d’autre 
part, la femme criminelle (au sens de « criminelle née ») serait, par nature, 
différente de la femme « normale » : elle ne serait notamment pas dotée 
d’un instinct maternel suffisant. La maternité permet alors, dans le même 
temps, d’expliquer la sous-représentation statistique des femmes dans 
les phénomènes de délinquance et de criminalité et le passage à l’acte de 
certaines femmes, signe d’un « mal de mère ».

En prison, la référence à la maternité sert également à définir le statut 
social des détenues, en comparaison à celui des hommes. Selon une direc-
trice d’établissement pénitentiaire, « l’une des différences fondamentales 
avec les hommes, c’est que la plupart des femmes détenues sont mères. Il 
y a une forte prégnance de la dimension maternité, cette dimension est 
toujours là, elles sont mères, ça sous-tend un tas de choses, ça détermine 
un état pour elles ». Là encore, les statistiques (tout comme l’analyse 
des trajectoires de femmes détenues) viennent démentir, ou du moins 

11.	S i l’on regarde une photographie des prisons à une date donnée et donc si l’on raisonne en 
termes de stocks, on observe en effet une part importante de femmes qui sont incarcérées pour 
des affaires considérées pour graves, c’est-à-dire celles qui sont le plus sévèrement réprimées 
(aujourd’hui, homicides et délits à la législation sur les stupéfiants). Mais ce type de raisonnement 
doit être croisé avec un raisonnement en termes de flux. Il s’agit là non pas de regarder une photo, 
mais un film, où l’on verrait défiler les entrées et les sorties en prison. Or, ce faisant, on observe 
en fait que les femmes envoyées en prison le sont de façon générale pour les mêmes infractions 
que celles qui justifient l’incarcération des hommes. Comme nous l’avons déjà précisé, les vols, 
en particulier, légitiment plus du tiers des entrées en prison, et cela concerne les deux sexes, 
condamnés pour des peines de moins d’un an. La surreprésentation des affaires graves chez les 
femmes s’explique en fait par la longueur des peines : comme ces détenues restent plus long-
temps en prison, elles sont plus nombreuses en stock, ce qui contribue sans doute à expliquer 
l’importance donnée aux infractions graves quand il est question des femmes en prison.
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relativiser ces assertions : d’après les données issues du fichier national 
des détenus (fnd), en 2002, seules 42 % des femmes incarcérées décla-
raient avoir un enfant à charge à leur entrée en prison, contre 32 % pour 
les hommes. Quoi qu’il en soit, l’idée semble partagée par l’ensemble 
des agents de l’administration pénitentiaire, mais aussi par les acteurs 
du débat public. Les rares fois où il est fait mention des femmes dans 
les débats relatifs à l’état des prisons françaises, leur sort est toujours 
associé à celui de leurs enfants.

Au-delà de ce constat d’une référence systématique au féminin maternel, 
il s’agit de s’interroger sur la fonction et sur les conséquences d’un tel 
« régime institutionnel de genre ». Sans doute peut-on y voir une façon de 
penser des éléments en apparence antinomiques, à savoir les femmes et la 
délinquance : en réduisant les détenues à un féminin maternel, on féminise 
des actes qui virilisent. Surtout, ce régime de genre nous paraît, dans ses 
conséquences, révélateur des différences de traitement pénal entre les 
hommes et les femmes, mais également entre les femmes elles-mêmes.

L a  m at e r n i t é ,  u n e  p r o t e c t i o n  r e l at i v e 
au  r i s q u e  d ’ i n c a r c é r at i o n

Que ce soit en amont ou à l’intérieur même des prisons, la maternité 
apparaît pour les femmes comme une protection relative à l’incarcération. 
Le statut de mère (réalisé ou potentiel) fonctionne comme un « bénéfice 
secondaire à la situation de dominée » 12.

En prison, l’exemple des « nurseries » ou « quartiers mère-enfant » est 
particulièrement significatif. L’identification des catégories des « mères 
détenues avec leur enfant » et des femmes enceintes est assortie, à l’instar 
des mineurs, de dispositions législatives spécifiques et avantageuses, ce 
qui oblitère la logique universaliste et égalitaire visant à ne pas désigner 
les femmes comme un groupe cible des politiques pénitentiaires 13. Loin 
d’être uniformes sur le territoire national, les conditions de détention 
des mères incarcérées sont, dans tous les cas, décrites par les agents et les 
détenues comme « meilleures » que celles réservées aux autres femmes 

12.	 Nous empruntons l’expression à Maryse Marpast, qui l’utilise pour désigner le risque 
moindre pour les femmes de se retrouver à la rue, in « Un avantage sous contrainte : le risque moindre 
pour les femmes de se retrouver sans abri », Population, nº 6, INED, 1999, p. 885-932.

13.	 Leur statut est régi par la section du Code de procédure pénale consacrée « à la protection 
de la mère et de l’enfant » (D.400 à D.401-2), dont les conditions d’application ont été précisées 
dans une circulaire du 16 août 1999. Il est notamment prévu que les enfants puissent rester 
avec leur mère jusqu’à leur 18 mois dans des locaux aménagés.



C o l i ne   c a r d i

80

dans ces mêmes établissements. C’est notamment le cas dans une grande 
maison d’arrêt pour femmes de la région parisienne. La nursery, qui 
constitue aussi la vitrine pénitentiaire de l’établissement, apparaît comme 
une zone frontière : elle n’est pas considérée comme la « vraie prison », 
selon certain(e)s surveillant(e)s et l’enfant et la mère ne sont pas tout à 
fait reconnus « en détention » mais de l’« autre côté », pour reprendre 
l’expression des acteurs. Aussi, le traitement particulier réservé aux 
mères opère-t-il une séparation genrée des territoires d’incarcération 
en démarquant le quartier des mères de l’ensemble de l’espace carcéral, 
de genre masculin. Cette séparation est d’emblée lisible sur le plan de 
la matérialité des lieux : elle est marquée par la présence d’une vitre 
colorée, ornée d’un autocollant « bébé à bord » et d’animaux peints (un 
ours blanc qui sourit et des oiseaux multicolores). Une fois la porte 
ouverte, on est saisi par la présence d’enfants, par les odeurs de bébés 
et de nourriture qui tranchent avec les odeurs communes de la prison. 
Cet encadrement de la maternité est soutenu par des surveillantes, qui 
ne portent pas d’uniforme mais une blouse blanche d’infirmière, des 
éducateurs, des éducatrices, des assistantes maternelles et un pédiatre 
qui ne sont pas exclusivement rattachés à l’établissement. Les discours 
et les pratiques concernant l’organisation de la vie quotidienne et les 
relations entre détenues et personnels vont dans le sens de l’abondance 
et du care, tranchant nettement avec le discours habituel de la pénalité. 
La législation particulière qui régit ce lieu, les discours qui l’entourent, 
l’absence de codification vestimentaire propre à l’univers carcéral sont 
autant d’éléments qui contribuent à en faire un espace à la fois stigmatisé 
(au nom de la mission de sécurité) et valorisé (au nom de conditions de 
détention plus favorables). C’est à ce titre qu’on peut parler, en prison, 
de la maternité comme d’un « bénéfice secondaire ».

Ce traitement pénitentiaire relativement plus favorable réservé aux 
mères (qui, dans les faits, concerne un très petit nombre de détenues) 
est en fait à l’image de ce qu’on observe au niveau des filières pénales, 
notamment si l’on porte l’analyse sur les entrées et les sorties de prison. 
Aux yeux de la justice, la maternité, pour les femmes, présente un gage  
de réinsertion, voire de représentation. Sur le plan législatif, l’introduction 
de la libération conditionnelle parentale peut paraître significative :  
elle permet aux mères (et théoriquement aux pères) de sortir de prison 
plus rapidement, même si c’est sous certaines conditions. En effet, cette 
nouvelle forme d’aménagement de peine 14 facilite les conditions d’octroi 

14.	I ntroduite dans le Code de procédure pénale (art. 729-3, CPP) par la loi du 5 juin 2000.
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de la libération conditionnelle pour les parents exerçant leur autorité 
parentale et ayant à leur charge un enfant de 10 ans ou moins, sous la 
seule condition de n’être pas condamnés pour une infraction commise 
sur un mineur, et d’avoir un reliquat de peine inférieur ou égal à quatre 
ans. Par rapport au cas général, ce dispositif supprime donc toutes les 
conditions d’octroi de la libération conditionnelle liées au pourcentage 
de peine déjà exécuté. Même si cette mesure n’est pas explicitement 
réservée aux femmes, dans les faits, ce sont surtout les femmes qui en font 
la demande et qui peuvent légitimer leur requête, aux yeux de la justice, 
en établissant avoir à charge un enfant de moins de 10 ans. « Ça ne vise 
pas que la mère, ça vise le père aussi, mais il est vrai qu’on a beaucoup 
de mères célibataires ou séparées qui effectivement peuvent prétendre à 
ces dispositifs », explique-t-on. Cette affirmation s’est vue confirmée par 
l’ensemble des acteurs rencontrés chargés du volet « insertion ». C’est aussi 
précisément dans le paragraphe consacré aux femmes détenues, et non 
pas dans celui consacré aux aménagements de peine, qu’il est question, 
dans un rapport parlementaire 15, de cette nouvelle mesure, alors même 
que ce dispositif n’est pas, dans les termes de la loi, réservé à l’un des deux 
sexes. Il est également spécifié dans le paragraphe réservé aux femmes d’un 
second rapport que « la limitation de leur incarcération doit être prioritaire 
et les alternatives à l’incarcération utilisées dans toute la mesure du possible » 
pour les « personnes élevant seules leurs enfants » 16. Car la maternité est  
tout aussi opérante en amont de la prison. Pour le dire vite, et en reprenant 
les mots d’un conseiller d’insertion et de probation : « un juge hésite tou-
jours à incarcérer une mère ». Il faudrait, bien entendu, vérifier une telle 
assertion. Toutefois, toute une « littérature grise » est consacrée à la question ;  
elle témoigne d’un souci particulier à éviter les mesures d’emprisonnement 
pour les mères. La référence à la maternité pourrait donc contribuer à 
expliquer ce que France-Line Mary-Portas observait au plan statistique, 
à savoir que « les femmes bénéficient effectivement d’un traitement favo-
rable, qui se traduit par un moindre recours, à leur égard, à tout mode 
d’enfermement carcéral 17 » et ce, indépendamment de la répartition des 
populations selon la qualification de l’infraction principale.

15.	 Jean-Jacques Hyest, Guy-Pierre Cabanel, Prisons : une humiliation pour la République, 
t. I-II, Les Rapports du Sénat, nº 449, 2000.

16.	 Louis Mermaz, Jacques Floch, Rapport fait au nom de la commission d’enquête sur 
la situation dans les prisons françaises, Documents d’information de l’Assemblée nationale, 
nº 2521, 2000, p. 232.

17.	 France-Line Mary, « Délinquances des femmes et répression pénale », Questions pénales, 
Cesdip, Ministère de la Justice, IX, 5, 1996, p. 2.
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Si la maternité apparaît comme un bénéfice secondaire protégeant 
certaines femmes de la prison, cet avantage ne va pas sans ambivalences. 
D’une part, dans la mesure où le féminin maternel fonctionne comme 
une catégorie normative, il contribue à produire des inégalités entre 
les femmes : entre celles qui répondent aux attentes liées à leur sexe et 
les autres. D’autre part, ce bénéfice secondaire est un avantage sous 
contraintes : il se solde par la mise en place d’autres types de contrôle, 
aux marges ou à côté du carcéral.

D e  f o r t e s  i n é g a l i t é s  e n t r e  l e s  f e m m e s  : 
l a  s u r c r i m i n a l i s at i o n  d e s  at t e i n t e s  à  e n f a n t s

On observe en effet une forte stigmatisation des crimes et délits contre 
mineurs – réactivant les figures dangereuses et inversées du féminin : celle de 
la « mauvaise mère » ou de la mère « criminelle ». Cette stigmatisation se lit 
aussi bien au travers des propos et des pratiques des agents de l’institution 
pénitentiaire que dans les discours des femmes détenues rencontrées. Lors 
des discussions informelles avec les surveillant(e)s et les travailleurs sociaux, 
un certain nombre d’« histoires » (plus ou moins célèbres) d’infanticides 
ou de mauvais traitements, suscitant à la fois répulsion et fascination, sont 
revenues dans les discours. Évoquées parfois de façon allusive, certaines 
font même l’objet de plaisanteries. Il a par exemple été question de cette 
femme, désignée comme complice de son conjoint et condamnée pour 
avoir enfermé son enfant de 12 ans dans un placard pendant une semaine, 
lui donnant à manger du pain et venant lui couper régulièrement les cils et 
les sourcils. Il fut également question d’une mère ayant violé et crucifié sa 
fille encore vivante – scène si terrifiante, au dire des surveillantes, qu’un 
pompier rendu sur place s’est évanoui, « pourtant ils ont l’habitude ! », 
commente en riant l’une d’entre elles.

Ces récits viennent également ponctuer les discours des détenues 
elles-mêmes : dans la majorité des entretiens réalisés, elles entendent se 
distinguer nettement de celles qu’elles nomment parfois les « pédophiles ». 
En fonction de leurs origines sociales et de leur parcours, certaines se 
réfèrent à leur statut d’épouse (même quand elles ne sont pas mariées, 
elles parlent de leur conjoint comme de leur « mari »), de mère (voire de 
grand-mère), proposant des images toujours très normées, les enfants 
occupant une place centrale dans le récit. Pour d’autres, notamment celles 
en situation de récidive pénale et condamnées pour des délits « mineurs », 
il s’agit de souligner l’injustice de leur situation au regard de celles qui 
ont commis le pire. Cette stigmatisation dont peuvent faire l’objet les 
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femmes condamnées à des délits ou crimes sur mineur peut mener à une 
mise à l’écart ou des violences en cour de promenade. Mais, surtout, il 
faut noter le tabou qui entoure ce type d’infractions. Une gradée nous 
expliquait ainsi que lors de leur entrée en prison, il était conseillé aux 
femmes reconnues coupables d’atteintes à enfants de cacher les raisons 
de leur incarcération en s’inventant une autre histoire. Ce non-dit était 
tout aussi perceptible en termes de relation d’enquête. Lors d’un entretien 
de deux heures réalisé avec une détenue, celle-ci nous a fait le récit, dans 
les moindres détails, du braquage qu’elle avait effectué dans une grande 
surface avec son mari. À la suite de cette entrevue, nous avons appris 
par une gradée que cette femme n’avait pas « braqué » un supermarché, 
mais une maternité pour dérober un enfant. Une autre femme incarcérée, 
rencontrée à cinq reprises, n’a fait explicitement référence à la raison de 
son incarcération (elle a été déclarée coupable de mauvais traitements 
sur son enfant et condamnée à quatre ans de détention) qu’au cours de 
la toute dernière entrevue.

On voit ici nettement comment opère le familialisme dans les institutions 
pénales et carcérales, institutions à compter parmi celles « qui concourent 
à la reproduction de la structure sociale et dont la “famille” est à la fois un 
des produits et un des instruments 18 ». Ce familialisme, lorsqu’il traverse 
la sphère pénale, semble particulièrement opérant pour comprendre les 
modes de traitement de la déviance des femmes : celles-ci sont, bien plus 
que les hommes, d’abord définies dans leur rapport à la filiation 19. Cela 
implique pour les deux sexes des morales différentes qui engendrent 
des contrôles différents et différentiels. Cela induit également de fortes 
inégalités entre les femmes elles-mêmes : entre celles qui répondent aux 
critères normatifs du familialisme et celles qui y dérogent. S’il y a indul-
gence des juges à l’égard des femmes, et notamment des mères de famille, 
cette indulgence n’en est pas moins sélective : elle est « plus faible pour 
les femmes seules, beaucoup moins utiles, voire suspectes et dangereuses. 
Par contre, la sévérité est de mise pour celles qui dérogent aux devoirs 
fondamentaux des femmes, et notamment les “mauvaises mères”, qui 
continuent, de nos jours, à cristalliser la rigueur des tribunaux 20 ».

Il s’agit ainsi de penser la construction sociale de la déviance des 

18.	R émi Lenoir, Généalogie de la morale familiale, Seuil, 2003, p. 19.
19.	 Geneviève Fraisse, Les Deux Gouvernements : la famille et la Cité, Gallimard, 

« Folio / Essai », 2000.
20.	 Michèle Perrot, « Présentation », in Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michèle Perrot, 

Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et Justice pénale (xixe-xxe siècle), Presses universitaires de 
Rennes, p. 14-15.
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femmes en analysant le rapport social de sexe dans son interrelation 
avec les autres rapports sociaux et de voir comment le genre peut varier 
en fonction de ces autres différences sociales. Une interrogation en 
termes d’appartenance de sexe ou de genre, comme construction figée 
du masculin et du féminin, conduirait à gommer les différences sociales 
qui peuvent exister entre les femmes étiquetées déviantes. Si la justice 
pénale réserve un traitement différent aux hommes, toutes les femmes 
déviantes ne sont pas soumises aux mêmes pouvoirs de normalisation. 
Ces différences peuvent notamment se lire à travers les carrières déviantes 
des femmes incarcérées et permettent de saisir le lien entre prison, ordre 
social et ordre sexué 21.

L a  d é v i a n c e  d e s  f e m m e s  : 
au - d e l à  d u  c a r c é r a l

Enfin, si la maternité peut apparaître, en prison et au cours du processus 
pénal, comme une protection relative au risque d’incarcération, cet avantage 
n’est pas sans contraintes. Il nous oblige, pour comprendre la déviance des 
femmes, à nous tourner vers d’autres espaces institutionnels de régulation, 
régis par d’autres types de droit. La sphère carcérale et les trajectoires 
des femmes détenues servent à mettre en évidence le caractère sexué du 
contrôle social en amont, ou à côté de la prison, en deçà ou au-delà de la 
norme pénale. À ce propos, l’exemple des nurseries est encore éclairant.

Les détenues prises en charge dans cet espace sont d’abord et avant 
tout considérées comme mères et c’est l’intérêt de l’enfant qui prime. 
L’incarcération ne signifie pas seulement pour elles effectuer une peine : 
il s’agit de « leur apprend[re] leur “métier” de mère, ce qui constitue une 
première étape d’insertion dans la société 22 ». L’organisation des cellules 
– petits espaces individuels d’une dizaine de mètres carrés – est agencée 
autour de deux lits qui se font face – celui de la mère, celui de l’enfant. 
L’accent mis sur la relation mère / enfant s’ancre dans un quotidien 
rythmé par les cycles du mineur et le temps de la peine est calculé par 
ces femmes en fonction de l’âge de leur progéniture. Cet apprentissage 
de la fonction maternante tend à naturaliser l’entreprise de réinsertion 
en la fondant sur les attributions traditionnelles projetées sur ces femmes 

21.	 Coline Cardi, « La déviance des femmes : entre prison, justice et travail social », Déviance 
et Société, vol. 31, nº 1, 2007, p. 3-24 ; et « Trajectoires de femmes détenues : prison, ordre social 
et ordre sexué », Cahiers de la sécurité, nº 30, 2006, p. 41-68.

22.	 Jean-Jacques Hyest, Guy-Pierre Cabanel, op. cit., p. 33.
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de classes populaires. En ce sens, aucune disposition n’est entreprise 
pour généraliser l’accès à certaines formations ou activités dispensées 
dans l’établissement, pourtant souhaitées par ces mères. Ainsi une seule 
détenue sur les quatorze prises en charge bénéficie de la seule place prévue 
en nourrice et peut ainsi travailler. Ce qui n’est pas sans instaurer une 
sous-division entre elles.

Ce relatif « avantage » a également pour conséquence une surveillance 
de tous les instants. Soulignons que c’est au nom de « l’intérêt (supérieur) 
de leur enfant », et non au nom de leur intérêt propre, que ces femmes 
bénéficient de conditions de détention privilégiées, font éventuellement 
l’objet de politiques pénitentiaires ciblées et accèdent plus facilement à 
certains aménagements de peine. C’est bien l’enfant qu’il s’agit de protéger 
(l’histoire du dispositif suit d’ailleurs les évolutions du regard porté sur 
l’enfance), comme le rappelle cette directrice de prison : « Quand il y a des 
incidents, on n’est pas forcément dans la protection de la mère, hein. On 
est sur la protection de l’enfant, ça c’est sûr. » Car le mineur n’a aucune 
existence au plan pénal, il crée un vide dans le Code de procédure : « C’est 
du civil. Il ne faut pas oublier que c’est des personnes libres les enfants. 
C’est ça le maître mot quand même. » Ainsi, en cas d’extraction, lorsque 
les mères sortent de l’enceinte carcérale en compagnie de leurs enfants, 
tous les signes matériels de la détention sont gommés : elles ne portent 
pas de menottes et sont transportées dans des véhicules banalisés, pour 
préserver l’enfant de toute stigmatisation 23. Cette importance accordée 
à la question de l’intérêt de l’enfant fait de la nursery un espace mixte 
de surveillance et de stigmatisation, voire de prévention quand il s’agit 
de prévenir (voire de signaler) une éventuelle situation de danger pour 
le mineur. Dans cette perspective, les mères détenues constituent une 
« population à risques », le risque n’étant pas mesuré en termes sécuri-
taires mais au regard du bien-être de l’enfant 24. Cela suppose, au plan 
organisationnel, une série de dispositifs parapénaux, qui entrent en 
interaction avec la sphère pénale (juges des enfants, juges aux affaires 
familiales, Aide sociale à l’enfance [Ase], conseils généraux, etc.).

23.	 Éléments précisés dans une circulaire transmise par la directrice d’établissement.
24.	S i la logique de « protection de l’enfance » se traduit le plus souvent par une prise en 

charge pénale plutôt avantageuse pour la mère, elle peut, à l’inverse, conduire (dans des cas rares 
mais sociologiquement significatifs) à une prise en charge désavantageuse, lorsque son intérêt 
propre apparaît comme contradictoire avec celui de son enfant. Une juge de l’application des 
peines expliquait avoir refusé une seule libération conditionnelle parmi les demandes déposées 
par des femmes dans sa juridiction au cours de l’année : la détenue, particulièrement désaffiliée, 
était alors enceinte et « il valait mieux pour son enfant » qu’il commence sa vie en détention : en 
nursery, il bénéficierait d’un suivi médical et de meilleures conditions de vie matérielles.
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Dès lors, l’analyse de la situation des femmes incarcérées invite à 
s’orienter vers d’autres espaces et formes de stigmatisations et de contrôle 
social visant « spécifiquement » les femmes. Celles-ci sont jugées déviantes 
au regard d’autres normes, en deçà de la norme légale et en amont ou 
à côté de la sphère pénale. Il s’agit de prendre en considération les ins-
titutions parapénales qui contribuent à « préserver » certaines femmes 
de l’incarcération, en produisant des figures (féminines) de la déviance, 
notamment autour de la question de la maternité. On est ici face à une 
déviance non criminalisée, invisible et « invisibilisée », qui se manifeste 
dans d’autres sphères du droit comme celles du droit civil et du droit social 
quand ils touchent à la famille et à la protection sociale. Ce détour permet 
de mieux comprendre la situation des femmes détenues : l’incarcération, 
pour la majorité d’entre elles, constitue une expérience hors normes, en 
même temps qu’elle cristallise un certain rapport social de sexe.

r é s u m é

La sous-représentation des femmes dans les statistiques pénales a rarement 
fait l’objet d’études sociologiques. Elle cache pourtant le caractère sexué des 
systèmes de régulation. À ce propos, la prison offre un terrain d’étude privi-
légié, à condition de la considérer non pas comme une institution autonome 
et séparée de l’univers social, mais comme un miroir grossissant qui informe 
sur les filtres opérés par les filières pénales et, plus largement, sur les rapports 
sociaux. Espace non mixte, elle met clairement en évidence le rapport entre 
ordre social et ordre sexué, et permet de saisir les normes de genre qui président 
à la construction de la déviance féminine, aux marges du carcéral.


