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Th i e r r y  L é v y

Y  A - T - I L  E N C O R E  U N E  P L A C E  
P O U R  L A  R E S P O N S A B I L I T É  
P É N A L E  ?

À  travers la punition, l’autorité étatique exerce la plus emblématique 
et la plus étendue de ses prérogatives. Elle peut en effet supprimer 

des droits, priver de liberté et infliger une souffrance morale ainsi que 
physique. De cette façon, elle affirme son emprise sur la personne 
humaine et la soumet à ses volontés par des moyens de coercition qui 
assurent sa domination.

Un tel pouvoir a besoin de justifications. Elles n’ont pas manqué. La 
plupart d’entre elles tournent autour de la nécessité de garantir la paix 
sociale. Thomas Hobbes en a été le théoricien lucide et radical. Par 
nature, et même par droit de nature, chacun a la liberté d’user, selon 
son jugement, de ses pouvoirs propres pour préserver sa vie. Ce droit 
s’étend non seulement aux choses animées et inanimées dont il est permis 
d’abuser pour sa sauvegarde mais également aux êtres humains. Ces 
derniers, étant exposés au droit de chacun de se servir d’eux dans un 
intérêt personnel, n’ont aucune raison de se laisser faire. Il est dès lors 
prévisible que la paix sera difficile à maintenir, qu’il s’ensuivra un état 
de guerre de chacun contre chacun et que, dans cet état, il sera loisible 
à chacun de se défendre par tous les moyens possibles. L’état de guerre 
étant la conséquence inéluctable de l’exercice des droits naturels, il n’y 
a pas d’espoir de vivre tranquille sans renoncer à la plus grande partie 
de ces droits, mais une telle renonciation qui conduit à se désarmer ne 
peut avoir lieu sans réciprocité. L’intérêt commande donc à chacun de 
s’accorder avec chacun dans un contrat aux termes duquel les droits 
naturels seront abandonnés et transférés à une personne souveraine, 
personne physique ou assemblée, qui les exercera en lieu et place de tous. 
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L’objet du contrat est de conférer au souverain une puissance absolue car, 
sans elle, ses sujets auraient la tentation de reprendre tout ou partie des 
droits cédés. Dans cet État rationnel et totalitaire, la puissance du sou-
verain s’appliquera aux corps mais aussi aux esprits sans être pour autant 
illimitée. S’il advenait en effet que le souverain ne parvienne pas à protéger 
la vie de ses sujets, laquelle constitue un droit inaliénable, le contrat de 
chacun avec chacun serait rompu, le souverain perdrait son autorité et 
ses sujets retrouveraient le plein usage de leurs droits naturels.

Bien entendu, le droit de punir figure parmi les droits transférés mais, 
dans la théorie de Hobbes, la plus totalitaire jamais conçue, ce droit trouve 
sa limite dans l’obligation pesant sur celui qui l’exerce de préserver la 
vie et l’intégrité des personnes qu’il tient en sa puissance.

D’une manière générale, il est impossible de concevoir et de définir 
un droit sans limites. Le droit de punir n’échappe pas à la règle. Il peut 
même être dit qu’il y échappe moins qu’aucun autre car, portant en lui 
un risque de graves abus, il est menacé d’atteindre à tout instant la limite 
au-delà de laquelle il s’autodétruit.

L’abus des choses inanimées n’entraîne que leur destruction tandis que 
l’abus, à l’occasion de l’exercice du droit de punir, des êtres de raison n’en-
traîne pas seulement leur destruction mais aussi celle du droit lui-même, 
celui-ci n’ayant été instauré que pour atteindre une fin comportant éga-
lement la sauvegarde et l’intégrité de la personne sanctionnée.

Il est toujours possible de maltraiter les choses, les animaux ainsi que 
les personnes réduites en esclavage mais il est impossible d’exercer, au 
nom des prérogatives légales de la puissance publique, le droit de punir 
sur une personne qui ne jouissait pas de sa liberté au moment des faits 
qu’on lui reproche.

Ce principe, fondé sur une logique rationnelle, a été adopté par la 
plupart des systèmes répressifs et, en particulier, par ceux qui sont 
inspirés par une idée religieuse attribuant à la personne humaine une 
partie du caractère sacré de la divinité censée l’avoir créée, mais il est 
indépendant de ces doctrines. Assurément, le fort peut punir le faible 
dans n’importe quelle situation mais il n’en a le droit que dans la limite 
et le respect des raisons qui le lui ont donné. À défaut, la punition suscite 
la révolte légitime de la personne qu’elle atteint et crée les conditions 
de sa négation.

C’est aussi pourquoi le droit de punir, indissociable des modalités de 
fonctionnement des pouvoirs publics, a nécessairement affaire au statut 
du citoyen, autrement dit de l’homme libre.

Le Code pénal définit les infractions punissables et les peines applicables 
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à leurs auteurs, c’est le livre de la répression mais c’est aussi le livre de la 
liberté puisqu’il permet de faire ou de ne pas faire tout ce qu’il n’a pas 
érigé en actions ou omissions illicites. Aucune action ou omission n’étant 
punissable en dehors d’un texte qui l’édicte, il en résulte que l’auteur de 
l’infraction est réputé avoir agi librement et en connaissance de cause. Il 
en résulte également que l’absence d’intention criminelle ou l’absence de 
discernement sont des causes d’exonération pour l’auteur de l’infraction. 
En effet, ces absences démontrent que la personne soupçonnée ou bien 
n’avait pas conscience de commettre une illégalité, ou bien n’avait pas 
voulu la commettre. Ayant agi comme si son comportement entrait dans 
la catégorie des choses permises, elle n’est punissable qu’en passant par 
l’anéantissement du Code pénal lui-même puisque celui-ci a pour objet 
de distinguer ce qui est permis et ce qui est interdit. Le défaut de dis-
cernement et / ou d’intention abolissant cette distinction vide la notion 
de responsabilité, corollaire de celle de liberté, de sa substance. Certes, 
le dommage n’a pas disparu, pas plus que la responsabilité de ceux qui 
avaient sous leur garde les auteurs matériels du fait dommageable. Ces 
derniers doivent, à ce titre, le réparer mais la responsabilité pénale de 
l’auteur involontaire ou inconscient subsiste-t-elle ?

Il est admis que des coups ayant causé la mort sans intention de la 
donner créent une responsabilité pénale, de même qu’un homicide peut 
être involontaire. Encore faut-il que le coup à l’origine de la mort ou 
l’imprudence à l’origine de l’accident mortel ait été donné ou commise 
volontairement.

L’acte involontaire ou inconscient ne peut ouvrir la voie au droit de 
punir puisque celui-ci a perdu sa justification à l’instant même où le 
délinquant a perdu sa liberté de choisir. La liberté individuelle fonde 
la responsabilité pénale de même que la loi pénale garantit la liberté 
individuelle.

La loi du 25 février 2008 sur la rétention de sûreté sape ces principes en 
instituant une peine sans crime. À la fin de leur peine, certains condamnés, 
considérés comme dangereux par la juridiction qui les a jugés, pourront 
être détenus pendant une période de temps indéterminée s’il en est 
décidé ainsi après consultation d’une commission d’experts. Avec cette 
loi opportuniste, la notion de faute est remplacée par celle de risque et 
celle de responsabilité par celle de dangerosité. La personne n’est pas 
punie pour ce qu’elle a fait mais pour ce qu’elle risque de faire.

De cette façon, le législateur a littéralement empoisonné le Code pénal 
puisqu’il a introduit l’idée qu’une mesure aussi coercitive que la privation 
de liberté pouvait être ordonnée, en dehors d’un fait criminel avéré, au 
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seul motif que la personne ainsi sanctionnée risquait de commettre un 
nouveau crime. Une telle mesure constitue bien un empoisonnement 
car elle conduit à la destruction de la responsabilité pénale et, partant, 
de la loi pénale.

Tel qui aura purgé quinze ans de réclusion criminelle en exécution d’une 
décision judiciaire prononcée après un débat contradictoire portant sur 
les faits reprochés et sur sa personnalité verra sa peine prolongée au-delà 
de la durée initialement fixée au motif que des experts en psychiatrie 
auront estimé qu’il était potentiellement dangereux. La raison d’être 
ainsi que la finalité de la loi pénale est de sanctionner des faits résultant 
d’actes délibérément accomplis, librement et consciemment. Elle repose 
sur ce principe qu’aucun acte envisagé, conçu ou même ouvertement 
désiré ne peut être puni aussi longtemps qu’il n’a pas été accompli. 
Durant le temps qui sépare la conception de l’acte en imagination et sa 
réalisation, la possibilité de renoncer au projet jusqu’au dernier instant 
laisse ouvert un champ d’incertitude que la liberté seule peut clôturer. 
Que l’homme libre renonce à l’acte envisagé et il est innocent, qu’il 
l’accomplisse et il est coupable.

En décidant que cet homme encore libre de s’abstenir de tout acte illicite 
peut être privé de liberté au-delà de ce qui a été décidé en fonction de ce 
qu’il a fait, la loi ordonne à des tiers de se substituer à lui et, pareils à des 
sorciers, de pénétrer à l’intérieur de sa conscience, de parler en son nom 
et d’appréhender son libre arbitre à sa place. Abolissant sa liberté et le 
soumettant à sa domination, la loi détruit aussi la distinction fondatrice 
du droit de punir entre ce qui est permis et ce qui est interdit. Désormais, 
la punition frappe alors que rien d’interdit n’a été accompli.

Sans doute la politique peut-elle être considérée comme l’art de faire 
croire aux hommes que la vie est sans danger ou, plus exactement, que 
la plupart des dangers de la vie peuvent être prévenus. La loi sur la 
rétention de sûreté va au-delà de ce genre de promesses. Elle s’inscrit 
dans un mouvement plus vaste tendant à faire croire qu’on peut déceler 
le mal aussi facilement qu’on observe la couleur des yeux. Personne n’y 
croit mais cette politique rassure, ce qui nous fait oublier qu’elle asservit. 
C’est elle qui enferme les enfants et punit les fous comme autrefois on 
maudissait le ciel et faisait fouetter la mer après le naufrage.
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r é s u m é

Le Code pénal n’est pas seulement le livre des peines légales, il est aussi un 
code de la liberté. En effet, aucune infraction ne peut être poursuivie sans 
un texte légal antérieur aux faits reprochables. Autrement dit, tout ce qui 
n’est pas interdit est permis.
Le droit de punir n’est pas illimité. Il ne peut réprimer que les abus de la liberté 
et suppose, par conséquent, que celle-ci ait existé au moment de l’acte chez 
la personne poursuivie. Les lois récentes sapent ces principes, empoisonnent 
la loi pénale et conduisent à sa destruction.




