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a laicité signifie un état civil neutre du point de vue religieux,

administré par un pouvoir politique séparé de toute Eglise et ne
pronant aucun principe religieux. Elle suppose de contenir autant les
velléités politiques de se lier avec les autorités religieuses que les vel-
1éités religieuses de se méler de politique.

En France, la laicité s’est construite dans une combativité et une
méfiance i I’égard de I’Eglise, notamment catholique, qui conduisent
a regarder les situations anglo-saxonnes comme des paradoxes, voire
des contradictions. Mais du point de vue anglo-saxon, c’est la France
laique qui connait des paradoxes, amenée a beaucoup «se méler» de
religion, finalement, par sa combativité méme. Dans ces pays, on ne
percoit pas comme un danger pour la neutralité religieuse le fait de
reconnaitre I’importance de certains textes religieux: c’est ainsi que
le président américain préte serment sur la Bible. On ne saurait consi-
dérer pour autant que le pouvoir politique américain n’est pas laique.
De méme, la possibilité pour certains agents anglais, représentants de
la puissance publique, de porter des signes religieux ne signifie pas que
le Royaume-Uni n’est pas un Etat laique. La notion d’Etat religieuse-
ment neutre prévaut dans ces pays aussi; elle est simplement considérée
comme n’étant pas inquiétée par la présence de signes religieux dans
certains lieux d’exercice du pouvoir civil.

Les difficultés conceptuelles et pratiques de I’idée de laicité tiennent
a lacception qu’il faut donner a cette «neutralité» religieuse du pouvoir
politique. Celle-ci est le fruit d’une histoire plus ou moins mouvementée
al’égard des pouvoirs religieux, histoire nationale dont il reste des traces.
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LA LATCITE, UNE SPECIFICITE FRANGAISE ?

La plupart des démocraties occidentales sont laiques, en réalité; la
plupart ont un Etat religicusement neutre, séparé du religieux. En ce
sens, elles sont «libérales », c’est-a-dire préservent un espace pour la
liberté de culte et la liberté de conscience dans lequel I’Etat n’inter-
vient pas. La laicité est en effet une double protection, a I’égard des
deux parties «séparées». Dans I’Union européenne, le libéralisme
religieux est consacré par l'article 9 de la Convention de sauvegarde
des droits de I’homme et des libertés fondamentales. En méme temps,
la plupart de ces démocraties laiques congoivent des limites a ce libé-
ralisme puisque, méme si le curseur n’est pas partout au méme endroit,
elles envisagent des possibilités d’intervenir si cette liberté religieuse
mettait trop en péril l'ordre public.

Ce qui differe de I'une a ’autre, cependant, c’est I’attention portée a
ce qui doit le plus érre protégeé, c’est-a-dire, en fait, ce qui est considéré
comme étant le plus menacé: la liberté religieuse a I’anglo-saxonne
n’apprécie pas de se faire arréter a I’entrée de certains espaces, comme
’école; la laicité 2 la francaise, elle, craint que si ’'on n’arréte pas ainsi,
parfois, la liberté religieuse, celle-ci tourne a la domination, périlleuse
pour la neutralité étatique. Le libéralisme religieux anglo-saxon pro-
tege surtout les individus contre I’Etat, le frangais veut protéger aussi
I’Etat, parce qu’il est plus enclin a repérer derriere la liberté indivi-
duelle de culte et de pensée la possibilité d’une organisation religieuse
politiquement revendicative, voire déstabilisatrice. Cela, bien entendu,
apparait comme «moins libéral ». Mais le probleme est sans doute plus
compliqué que ne le suggere cette appréciation «quantitativiste». La
tension entre une acception libérale et une acception combative est
constitutive de I’histoire frangaise de la laicité.

DEBUTS ET FIN DE L’HISTOIRE

Cette histoire ne commence pas avec la loi de 1905. Dés la Révolution,
on observe i la fois une tentative de contrdle, méfiante, de I'Eglise
— a travers la Constitution civile du clergé et I'obligation pour les
ecclésiastiques de préter serment a la République — et une démarche
de libéralisation des cultes (article 10 de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen de 1789, Constitution de 1791 qui garantit pour
chaque citoyen la liberté d’«exercer le culte auquel il est attaché »).
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Sous Napoléon, c’est a nouveau une double logique qui prévaut: avec
le Concordat, la mainmise autoritaire sur I’Eglise de France (a laquelle
on accorde, en contrepartie, le droit d’enseigner dans le primaire) et,
avec la pluralité des «cultes reconnus », une protection plus concrete
de la liberté religieuse, donc une touche libérale, méme si I’encadre-
ment étatique demeure net. La Révolution et ’Empire peuvent &tre
considérés comme un «premier seuil de laicisation » .

Mais I’histoire républicaine des processus de laicisation ne s’arréte
pas non plus & 1905. Méme si, désormais, la laicité est consacrée comme
la séparation entre I’Etat et la religion, cette séparation autorise cer-
taines dispositions législatives qui, du point de vue d’un partisan
d’une neutralité libérale stricte, ont encore un caractére «inter-
ventionniste» a [’égard des cultes. Ainsi la loi du 15 mars 2004 qui
interdit dans les écoles, les colleges et les lycées publics «les signes ou
tenues par lesquels les éleves manifestent ostensiblement une apparte-
nance rehgleuse » peut-elle donner I’1 impression, a des tenants d’autres
conceptions de la séparation, que I’Etat intervient dans les manieres
de pratiquer et de croire, puisqu’il exige de changer certaines prati-
ques selon les lieux ot I’on se trouve. Du point de vue de beaucoup de
«laiques » frangais, au contraire, cette intervention signe une sépara-
tion plus nette qui fait défaut a d’autres démocraties. Comment faire
face aux nouveaux enjeux posés par la transformation des attitudes
face au religieux depuis un siecle ? Déchristianisation galopante,
désaffection des Eglises, retour d’un religieux parfois moins encadré
changent aussi la donne.

La laicité a la francaise se construit en deux volets: un volet libéral
et un volet combatif. La question posée, depuis la ITII¢ République, est
celle des manieres de les articuler. C’est ’articulation complexe des
deux, le risque des frictions, des contradictions, mais aussi le pari de
leur complémentarité qui font la spécificité frangaise. La V¢ Répu-
blique a-t-elle réalisé cette articulation ?

Laicité libérale et laicité combative:

le double legs de la ITIF République

La loi de séparation des Eglises et de I’Etat de 1905 correspondait 3 un
nouveau pacte laique beaucoup plus libéral que les étapes antérieures
du processus de laicisation en France. C’est ce qui rend d’ailleurs
étranges les actuelles interrogations a son sujet, qui souhaitent faire

1. Jean Baubérot, Histoire de la laicité francaise, Paris, PUF, 2000; nouv. éd., 2007.
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valoir, éventuellement en réformant cette loi, une vision plus «posi-
tive» de la laicité, c’est-a-dire plus respectueuse des croyances (ou,
pour parler dans la langue propre aux affrontements du x1x° siecle,
moins «athéiste»). Nous reviendrons sur ce souhait d’une «laicité
positive », exprimé tout particulierement par Nicolas Sarkozy, méme
s’il semble avoir renoncé, depuis la campagne de 2007, a réformer la loi
de 1905. Commengons par remarquer que celle-ci apparaissait déja fort
«positive », a I’époque, dans son rapport aux croyances. Elle constitue
I’héritage le plus libéral et le moins combatif légué par la ITI¢ Répu-
blique. «La République assure la liberté de conscience. Elle garantit
le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-apres
dans I’intérét de ordre public » (art. 1). « La République ne reconnait,
ne salarie ni ne subventionne aucun culte» (art. 2). Ce retrait est une
liberté donnée, une non-immixtion dans les affaires religieuses. En
1905, ce projet de loi est soutenu par les plus modérés des républicains
laiques (Buisson, Briand), qui ont souvent été choqués par le bras de
fer contre les congrégations dans les années précédentes.

En effet, si tout au long du x1x¢ siecle, un cléricalisme continuait de
refuser le premier seuil de laicisation, en construction depuis la Révo-
lution francaise mais véritablement constitué par les lois scolaires
des années 1880, certaines radicalisations laiques sont aussi appa-
rues, sous la ITII¢ République. La logique «combiste» fit ainsi passer
la 1égislation a I’égard des congrégations de 1’autorisation d’enseigner
sous condition (loi Waldeck-Rousseau de 1901) a I’interdiction pure et
simple de «I’enseignement de tout ordre» en 1904. C’était une offen-
sive nouvelle par rapport a I’héritage des débuts de la ITI* République.
Mais elle s’inscrivait dans une continuité avec la logique non libérale
révolutionnaire, cherchant le contrdle étatique sur le religieux, mais
ne réussissant guére a créer avec lui une alliance solide, dont on trouve
trace en France.

La Révolution frangaise, montre Jean Baubérot, a échoué, a la
différence de ’'américaine, a ériger la premiere religion du pays en
religion «nationale» (ou «religion civile» au sens de Rousseau). Cet
échec conduit la République 2 dégager de 'emprise de I'Eglise certains
espaces — a créer, par exemple, le mariage civil et & inventer divers
cultes et «sacrements » auxquels elle pourvoyait seule (culte de I'Etre
supréme, nouveau calendrier)?. L'Empire a prolongé cette laicisation
de certains espaces et de certaines pratiques, devenus, si 'on ose dire,

2. Ibid., p. 18-20.
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républicainement «sacrés»: le droit familial (les catholiques obtien-
dront cependant le rétablissement de I’interdiction du divorce en
1816, puis la ITI¢ République légalisera le divorce en 1884), la médecine
(laicisation du personnel médico-social), I’enseignement secondaire et
supérieur.

Le x1x¢ siecle a connu un long combat pour faire entrer, dans ces
espaces sacrés de la laicité républicaine, I’école primaire. La loi Guizot
de 1833, la loi Falloux de 1850, puis le ministere de Victor Duruy
de 1863 a 1869 n’ont jamais été que des compromis pour installer un
contrdle étatique toujours plus fort sur I’enseignement primaire, qui
demeurait exercé par des religieux. C’est la ITI¢ République qui mit
fin 2 ce compromis. De méme, elle mit fin 2 la libéralisation de I’en-
seignement supérieur qu’avait engagée la restauration catholique en
1875, puisqu’en 1880 la République rétablit le monopole de I'Etat dans
l’attribution des grades.

Méme si plusieurs troubles avaient eu lieu apres les deux décrets
de 1880 qui exigeaient des congrégations qu’elles fussent dissoutes
ou enregistrées, troubles ayant conduit a la fermeture de 270 éta-
blissements, un certain équilibre avait néanmoins été trouvé dans
cette premiere décennie de la III* République: d’un c6té s’était mis
en place un enseignement laique, désormais aussi a I’école primaire;
de lautre était préservée la possibilité d’un enseignement privé reli-
gieux. Ferdinand Buisson avait souligné que la loi sur I’école primaire
laique ne devait en aucun cas étre une «loi de combat» et il s’était
opposé, notamment, a I’interdiction précipitée des crucifix dans les
écoles pour ne pas heurter les familles. Quant a Jules Ferry, dans I’af-
faire mouvementée des manuels scolaires, dont certains avaient été
condamnés par le Saint-Siege, il avait lui aussi exprimé une certaine
modération. D’une fagon générale, I’influence libérale était patente
chez Ferry, il marquait de I’intérét pour le modele anglais des non-
sectarian schools. A vrai dire, le laicisme combiste n’a jamais triomphé
du laicisme plus libéral. La loi de séparation de 1905 exprimait un
respect des croyances prenant a contre-pied 'esprit antireligieux. Si
son application fut tumultueuse, il n’en reste pas moins que, dans son
esprit et sa lettre, cette loi visait au contraire a calmer le jeu.

La IIT* République se caractérisait donc par le mélange d’une
dimension combative et d’une dimension libérale. Mais également
par de nombreuses contradictions: n’oublions pas de signaler ainsi les
errements de la politique de la laicité dans I’Empire colonial frangais:
en Algérie, comme dans les autres colonies, il ne fut jamais question

105



GERALDINE MUHLMANN ET CLAIRE ZALC

de laicité. On préféra méme favoriser les chefs coutumiers et religieux
et donner a 'appartenance religieuse un statut particulier, illustré tant
par le décret Crémieux que le statut de I’indigénat. En outre, la Répu-
blique anticléricale a I’intérieur favorisa le développement des écoles
catholiques dans les territoires colonisés afin qu’elles forment les élites
locales.

Au-dela des échecs du projet de «laicité intégrale », au-dela de la
loi libérale de 1905, il est demeuré un terrain a propos duquel une
vigilance laique combative allait persister: la protection de I’espace
scolaire contre les influences religieuses dont il s’était extirpé si dif-
ficilement. Pour longtemps, I’école est devenue, en France, le lieu des
affrontements les plus forts a propos de la laicité.

La focalisation frangaise sur I’école:
les grandes crises des IV* et V¢ Républiques
Apres Vichy, ou les congrégations furent a nouveau autorisées et ou
les écoles privées obtinrent un financement d’Etat, le Préambule de la
Constitution de 1946 réaffirme a propos de ’enseignement les acquis
de la I1I¢ République: « L'organisation de ’enseignement public, gra-
tuit et laique 2 tous les degrés est un devoir de I’Etat. » Larticle 1 de la
Constitution de la IV¢ République déclare: «LLa France est une Répu-
blique indivisible, laique, démocratique et sociale », phrase qui figure
aussi dans ’article 1 de la Constitution de 1958. Néanmoins, sous
la TV et la V¢ République, I’école, primaire et secondaire, apparait
comme un espace qu’il faut toujours protéger de velléités religieuses.
C’est sur ce terrain que se jouent les grandes crises de la «laicité ».
Les tensions concernent d’abord le probleme du non-monopole
de Penseignement public. Toute la question est de savoir dans quelle
mesure I’Etat, religieusement neutre et assurant un enseignement
public laique, peut et, selon certains, doit contribuer au financement
des écoles privées, y compris religieuses. Toutes les parties ne partagent
pas ’avis de ’abbé Lemire, député du Nord, qui en 1921 avait déclaré a
’Assemblée: « Quand on veut étre libre, il faut savoir étre pauvre®!»
Le financement attribué aux écoles privées sous contrat avait déja
été autorisé par la loi Astier de 1919, dans une atmosphere encore
marquée par ’Union sacrée. Par ailleurs, depuis 1850 la loi Falloux

3. Cité par Jean-Frangois Chanet, «La loi du 15 mars 1850. Du comte de Falloux aux
mécomptes de Francois Bayrou», in Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n°87, juillet-sep-
tembre 2005, p. 21-39.
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prévoyait dans son article 69 que «les établissements libres peuvent
obtenir des communes, des départements ou de ’Etat, un local et une
subvention, sans que cette subvention puisse excéder le dixieme des
dépenses annuelles de 1’établissement». De nouvelles mesures sont
prises par les lois Marie et Barangé de septembre 1951 qui accordent,
la premiere, aux éleves des écoles privées ’acces aux bourses d’Etat, et
la seconde, 2 toutes les familles, quel que soit I’établissement de leur
choix, une allocation trimestrielle de mille francs par enfant (versée
via ’association des parents d’éleves pour les établissements privés et
via le Conseil général pour les éleves du public). La loi Barangé est
a Porigine d’une crise politique qui se soldera par la rupture défini-
tive des socialistes et des républicains populaires (M&rP). Huit ans plus
tard, la loi Debré de 1959, qui autorise les subventions aux établisse-
ments privés si ceux-ci acceptent un nouveau type de contrat — dont 107
les clauses comportent notamment des obligations de programme —
sera la encore votée sans la gauche.

La V¢ République, sur ce terrain de I’«école libre», connait éga-
lement une grande crise dans les années 1980, avec le projet de loi
Savary (1984). La promesse du candidat Francois Mitterrand de créer
un «grand service public de I’Education nationale », unifiant école
privée et école publique, méme s’il assurait que ce projet serait le pro-
duit «d’une négociation et non d’une décision unilatérale»* était a
’évidence une contre-attaque, aprés certaines avancées de la droite:
la loi Germeur de 1977 avait augmenté les subventions qui leur étaient
allouées ainsi que le pouvoir des chefs d’établissements du privé. En
outre, les oppositions de I’épiscopat et des partisans de I’enseignement
privé auguraient mal de la négociation. Le 20 mars 1984, le projet de
loi Savary est approuvé en conseil des ministres. Il durcit les contrats
devant régler I’enseignement privé, supprimant notamment la recon-
naissance du «caractére propre» des établissements qui figurait dans
la loi Debré et, le 22 mai 1984, le vote des amendements Laignel «lai-
ques » déclenche le mouvement social. La manifestation du 24 juin,
bénie par trois évéques, réunit plusieurs centaines de milliers de per-
sonnes. Le projet est finalement retiré, Alain Savary et Pierre Mauroy
démissionnent pendant I’été.

Une certaine «revanche» est prise par les tenants d’une laicité plus
ferme dix ans plus tard, a 'occasion du projet de révision de l’article 69
de la loi Falloux, qui provoque une crise politique et institutionnelle.

4. «Lettre aux Francais» du 1¢ mai 1981.
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Le président de la République refuse en effet d’inscrire a l'ordre du
jour de la session extraordinaire du Parlement, qu’il lui revient de
convoquet, la proposition de loi déposée par le groupe UDF, conjoin-
tement avec le groupe RPR. Francois Bayrou, ministre de I’Education
nationale, désigne une mission d’information sur les besoins de finan-
cement des établissements privés, présidée par le doyen Georges Vedel.
Peu apres la remise de son rapport, celui-ci s’indigne publiquement
d’avoir été instrumentalisé par les tenants du vote immédiat de la loi,
pour avoir déclaré que «plus de la moitié des établissements privés
n’assurent pas correctement la sécurité des éleves®»: «Je regrette,
dit le doyen Vedel, que ’on n’ait pas saisi l'occasion de repenser ’en-
semble du probleme®.» Les manifestations «laiques» se multiplient
alors méme que, le 13 janvier 1994, le Conseil constitutionnel censure
la loi proposée en I’état. Le ministre de I’Education en prend acte et
renonce a déposer un nouveau projet de révision.

Sans surprise, le dernier épisode important de la V¢ République qui
amis en jeu la laicité a porté, 1a encore, sur I’école; c’est le débat public
qui débouche sur le vote de la loi du 15 mars 2004 interdisant dans
les colleges et lycées publics «le port de signes ou tenues par lesquels
les éleves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse” ».
Cette loi, dans la continuité des lois laiques sur I’école, correspond
néanmoins 3 une certaine radicalisation, un besoin de souligner la
neutralité religieuse de I’espace scolaire y compris en tant qu'espace
d’apparence, de signes. Il doit étre «visuellement neutre » — alors que,
rappelons-le, pour Jules Ferry et Ferdinand Buisson la laicité n’impli-
quait pas la disparition systématique et immédiate de signes comme
les crucifix. En outre, cette loi confirme plus que jamais I’exception
francaise de ’espace scolaire, puisque les signes religieux ne sont guere
interdits dans les autres lieux publics. En 1910, les laiques les plus
fermes ont échoué a faire interdire le port de la soutane et ce point
ne fut jamais remis en cause. Les seules personnes interdites de port
de signes religieux étaient jusqu’ici les fonctionnaires de I’Etat et des
collectivités territoriales pendant leur service, ce que ’avis du Conseil
d’Erat de 1989 a rappelé, soulignant que le personnel enseignant est
soumis, lui, a I’interdiction légale de porter des signes religieux.

5. Le Monde, 11 décembre 1993.

6. Le Monde de I’éducation, 20 décembre 1993.

7. Cf. notamment Denis Pelletier, « école, ’Europe, les corps. La laicité et le voile», in
Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n°87, op. cit., p. 159-176.
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Le Conseil d’Etat, sollicité en 1989 par le ministre de ’Education
nationale Lionel Jospin apres expulsion de trois jeunes filles musul-
manes qui avaient refusé d’enlever leur foulard dans leur college de
Creil, puis saisi a diverses reprises, dans les années suivantes, & propos
de contentieux locaux, s’est inscrit explicitement dans la continuité
d’une laicité républicaine qui, certaine de n’étre pas fondamentalement
mise en danger, assume une tolérance pour les apparences religieuses,
quitte a fixer des limites: c’est tout I’enjeu de ’adjectif «ostentatoire »
dans ’avis du 27 novembre 1989, définissant le seuil a partir duquel un
signe devient source de désordre — ce qui veut dire qu’il ne I’est pas par
nature, cela dépend de la maniere dont il est regu, des protestations
qu’il génere, des dangers qu’il suscite pour la sécurité des jeunes filles
voilées, etc. Le Conseil d’Ftat a d’ailleurs annulé, dans les années
1990, des expulsions lorsque le seul motif était le port d’un signe
religieux, montrant son attention a d’autres critéres pour considérer
que lenseignement était perturbé: en particulier le refus d’assiduité a
certains cours.

Au moins trois éléments ont compté dans le processus qui a conduit
alaloi de 2004:

1) le sentiment de beaucoup de responsables d’établissements qu’en
leur laissant la liberté (ou la charge!) d’évaluer la situation au cas par
cas, ’Ftat se défaussait sur eux;

2) le sentiment conjoint, et amplifié au fil des années, que les cas dif-
ficiles n’étaient pas exceptionnels et anecdotiques, ce qui exigeait une
défense plus ferme que la jurisprudence conciliatrice du Conseil d’Etat,
c’est-a-dire une loi, et une loi sévere; significativement, d’ailleurs,
cette loi répond terme i terme 2 ’avis du Conseil d’Etat de 1989, en
employant «ostensible » a la place d’«ostentatoire »;

3) I'argument selon lequel ’enjeu n’était pas seulement la laicité,
mais aussi le droit des femmes, le foulard islamique étant un sym-
bole d’oppression et pas seulement un signe religieux; si cet argu-
ment a compté dans le débat public, force est néanmoins de constater
que la loi ne I’a nullement retenu; de fait, le processus législatif était
confronté a un dilemme: soit il le prenait en compte et il se devait
alors d’interdire le foulard partout, en tout cas dans tous les lieux
publics, et pas seulement a I’école; soit — ce qu’il a fait — il ne le prenait
pas en compte et faisait une loi pour tous les signes relzgze%x a l’école,
en assumant du coup une certaine hypocrlsle puisque a I’évidence le
probleme auquel cette loi répondait était le foulard islamique.

Quoi qu’il en soit, cette loi confirme et radicalise Iexigence fran-
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caise d’un espace scolaire plus protégé de la rehglon y compris de
ses « 31gnes », que le reste de la société. Ce qui exprime, au fond,
la conviction que la présence du religieux a I’école, sous toutes ses
formes, a un sens politique particulier: loin d’étre 'expression de la
liberté de conscience, il est une menace pour celle-ci. Mais en dehors
de I’école, la V¢ République a-t-elle fait évoluer la conception frangaise
de la laicité ?

UN NOUVEL « INTERET »
POUR LES CROYANCES RELIGIEUSES

La liberté de culte et la liberté d’exprimer des croyances religieuses,
tout comme la liberté d’émettre des opinions athées, voire antireli-
gieuses, obéissent toujours, sous la V¢ République, au régime défini
par les articles 10 et 11 de la Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen: reconnaissance, mais limitations possibles par la loi. Ce cadre
constitutionnel laisse ouverte, par nature, la possibilité d’évolutions
légales — a fortior: dans ’hypothese ot certaines de ces libertés vien-
draient a s’entrechoquer, par exemple la liberté d’exprimer des opinions
d’un c6té, y compris sur la religion, et de 'autre la liberté de croire et
de pratiquer une religion. Cette question s’est posée notamment dans
Patfaire dite des caricatures de Mahomet.

En septembre 2005, un journal danois publie douze caricatures du
prophéte Mahomet. I faut attendre, le mois suivant, leur publication
dans un journal égyptien, puis I’intervention de onze ambassadeurs
aupres du Premier ministre danois pour lui demander de condamner
la publication danoise (ce qu’il refuse de faire), et surtout, a partir de
novembre 2005, la publicité donnée a cet événement par une déléga-
tion d’imams au Moyen-Orient, pour que des protestations se déve-
loppent partout dans le monde ainsi que des menaces d’attentats
contre le Danemark, puis des manifestations violentes dans divers
pays musulmans. En France, en février 2006, le quotidien France-Soir
ainsi que le journal satirique Charlie Hebdo publient les caricatures.
La procédure contre Charlie Hebdo lancée par I’Union des organi-
sations islamiques de France (uorF), la Mosquée de Paris et la Ligue
islamique mondiale, a donné lieu a un proces les 7 et 8 février 2007,
qui a conclu 2 la relaxe du journal.

Malgré certaines prises de positions publiques, y compris de respon-
sables politiques qui, tout en soulignant leur attachement a la liberté de
la presse, ont considéré cette publication «provocatrice» (ce fut le cas
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du président de la République Jacques Chirac), force est de constater,
d’une part, qu'aucune législation nouvelle en la matiere n’a été envi-
sagée, d’autre part, que le pouvoir judiciaire a arbitré dans le sens de la
liberté d’expression, puisque Charlie Hebdo n’a pas été condamné. La
défense, dans le débat public, de la liberté d’expression comme valeur
fondatrice de la démocratie, a méme été si intense qu’elle en a presque
fait oublier que le régime francais de la liberté d’expression n’est de loin
pas le plus libéral des démocraties occidentales. Paradoxe: les journaux
anglo-saxons, dont le régime de liberté est 2 maints égards plus souple
qu’en France, ont, dans cette affaire bien précise, souvent refusé de
publier les caricatures®.

Si le respect des croyances religieuses n’est pour [’heure pas en
mesure de limiter ’expression des opinions, ces croyances font tout
de méme l'objet, ces derniéres années, d’une attention politique nou-
velle, manifeste sous la présidence de Nicolas Sarkozy — méme s’il faut
souligner qu’il a pour sa part témoigné au proces de Charlie Hebdo
en faveur du journal satirique. I’évolution en cours n’a certes pas eu,
jusqu’a présent, de conséquences constitutionnelles ou légales, mais
elle correspond malgré tout a un infléchissement politique i important,
puisqu’elle concerne le discours tenu sur les religions par le premier
représentant de I'Etat.

Lorsqu’il était ministre de I’Intérieur, Nicolas Sarkozy avait mani-
festé le souhait de faire évoluer la loi de 1905 pour pouvoir faciliter
’aide publique a la création de lieux de culte pour les musulmans.
Il jugeait insuffisantes les possibilités de financement que cette loi
offrait (cf. certaines clauses de I’article 2): ainsi n’a-t-elle pas empéché
le financement en grande partie public de la construction de la Grande
Mosquée de Paris au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, ou
encore de la cathédrale d’Evry 2 la fin des années 1980. Mais cela ne
lui semblait pas permettre de rétablir I’inégalité de I’islam en France
par rapport au christianisme, qui a de fait hérité, au moment de la
séparation, d’un patrimoine conséquent. Cependant, en tant que can-
didat a I’élection présidentielle, en 2007, Nicolas Sarkozy est revenu
sur ce projet de révision. Dans un entretien accordé a La Croix le
11 avril 2007, il a atfirmé qu’il «n’avancerait pas sur ce sujet tant qu’il
n’y aura pas de consensus en la matiere ».

8. Voir Mathieu Balu, «affaire des caricatures de Mahomet: nouvelle norme de ’espace
public ou choc des civilisations ? », mémoire de master 1, Paris II, juin 2007.
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Il n’a pas pour autant changé d’idées au sujet de la laicité’. Tandis
que la loi de 1905 distingue nettement entre «garantir le libre exercice
des cultes » (déclaré a I’article 1) et «subventionner » ou «reconnaitre »
(exclu par ’article 2), en d’autres termes, tandis que cette loi pose un
principe d’«indifférence»'° a I’égard des pratiques et des croyances
religieuses — un «désintérét» assumé et proprement libéral —, Nicolas
Sarkozy entend différemment le verbe «garantir». «La laicité, c’est
aussi la neutralité de 'Etat. Ce qui ne veut pas dire le désintérét!’. »
I atfirme par 1a réfuter une vision combative de la laicité: «Mais la
laicité, ce n’est pas le combat contre les religions. Le sentiment reli-
gieux est si important qu’il faut qu'on garantisse a chacun le droit de
le vivre, de Pexprimer, et de le transmettre a ses enfants. Je m’éleve
contre une vision sectaire de la laicité'2. » Mais cette approche de la
laicité, la réfutation du «désintérét» donc le souci d’intéresser I’Frat
a la chose religieuse mettent au moins autant en cause la vision libé-
rale. En témoigne la réticence de Nicolas Sarkozy a I’égard d’une loi
profondément libérale, celle de 1905, qu’il combat par des arguments
qui en réalité lui sont peu adaptés. En témoigne aussi sa conception,
au fond assez napoléonienne et a ce titre ambivalente, de la protec-
tion des cultes, qui I’a conduit en 2003 2 organiser le Conseil frangais
du culte musulman, instance représentative de I’islam de France qu’il
a su imposer aux trois principales organisations musulmanes (Mos-
quée de Paris, voIF, FNMEF) en leur demandant de se mettre d’accord
sur des modalités d’élection et de fonctionnement — ou I'on voit bien
qu’il s’agit de mener une politique des cultes et de fait de créer un lien
avec I’Etat, loin, comme le voudrait I’esprit de la loi de séparation,
de dégager le religieux de toute emprise et méme de tout «intérét»
étatique.

Cette conception de la laicité, Nicolas Sarkozy I’a ensuite exprimée,
en tant que président de la République francaise, dans deux discours
adressés directement a des autorités politico-religieuses: un discours
au palais de Latran 3 Rome le 20 décembre 2007, et une allocution

9. Cf. Nicolas Sarkozy, La République, les religions, espérance (entretien avec Thibaud
Collin et Dominique Verdin), Cerf, 2004.

10. Yves-Charles Zarka, «Nouvelles conditions du rapport des religions 2 la laicité », in
Yves-Charles Zarka (dir.), Faut-il réviser la loi de 1905 2, PUF, 2005, p. 167 et sur cette méme
idée d’indifférence voir aussi dans le méme volume le texte de Henri Pena-Ruiz, «Perma-
nence de la loi de 1905 ».

11. La Croix, 11 avril 2007.

12. Ibid.
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prononcée devant le Conseil consultatif de Riyad le 14 janvier 2008.
Dans le premier discours il refuse nettement de reconnaitre le carac-
tere libéral de la loi de 1905, la tirant au contraire vers la laicité com-
bative: «Je sais les souffrances que sa mise en ceuvre a provoquées en
France chez les catholiques, chez les prétres, dans les congrégations,
avant comme apres 1905. Je sais que ’interprétation de la loi de 1905
comme un texte de liberté, de tolérance, de neutralité est en partie une
reconstruction rétrospective du passé.» Il regrette que «longtemps la
République laique [ait] sous-estimé I’importance de I’aspiration spiri-
tuelle », se montrant « plus méfiante que bienveillante envers les cultes ».
Dans le discours de Riyad il évoque plus en profondeur le «sentiment
religieux », soucieux de le penser sur le mode exclusif de la libération et
de la paix et en aucun cas de l'oppression; il précise que «les crimes qui
ont été commis au nom de la religion n’étaient pas dictés par la piété ».

I1 définit une alliance entre tous ceux qui souhaitent lutter contre
«le matérialisme », «les exces de I’individualisme », «les dérives de la
modernité », et défendre «les valeurs morales»: il considére que ce
combat doit se faire aux cotés des religieux et pas contre eux, aussi
emploie-t-il ’expression «valeurs morales et spirituelles», niant
implicitement la possibilité d’une morale humaine qui serait claire-
ment antireligieuse, voire antispiritualiste. Il insiste aussi, dans les
deux discours, sur les «racines religieuses » de toutes les civilisations.
Enfin, dans le discours de Latran, il prononce cette phrase qui a fait
tant de bruit: «Dans la transmission des valeurs et dans Iapprentis-
sage de la différence entre le bien et le mal, 'instituteur ne pourra
jamais remplacer le pasteur ou le curé, méme s’il est important qu’il
s’en approche, parce qu’il lui manquera toujours la radicalité du sacri-
fice de sa vie et le charisme d’un engagement porté par I’espérance »,
phrase qui non seulement rapproche ces deux figures mais suggere
une hiérarchie entre les deux, le curé étant 1’étalon de la transmission
convaincante, que I’instituteur ne saurait tout a fait égaler.

Dans le discours de Latran, Nicolas Sarkozy appelle «laicité posi-
tive» sa conception des rapports entre la République et les religions,
qui doit conduire a les considérer non plus comme un «danger » mais
comme un «atout». Mais cette expression, on le comprend a présent,
est assez confuse. A analyser ses propos, il défend en réalité I’idée
d’un «intérét» pour la croyance religieuse, sous toutes ses formes,
que les pouvoirs temporels devraient manifester. Cela pose, somme
toute, le probleme des modalités concretes de cet «intérét», des lors
que la neutralité laique signifie, comme c’est le cas depuis 1905, une
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neutralité de retrait et de dégagement, une neutralité libérale, et plus
du tout une neutralité «participative » et «organisatrice» a I’égard de
plusieurs cultes. C’est pourquoi son affirmation selon laquelle «il ne
s’agit pas de modifier les grands équilibres de la loi de 1905 » apparait
problématique.

Certes, le maitre-mot du discours de Riyad est la «diversité» des
religions, donc il s’agit bien d’affirmer la «neutralité» d’un pouvoir
politique qui les tolérerait et les encouragerait toutes et n’en privilé-
gierait aucune pour faire alliance (c’est ce que le président appelle
mener une «politique de civilisation »). Néanmoins il ne s’agit pas plus
d’une vision frangaise quanglo-saxonne de la laicité. En effet I’anglo-
saxonne a quelque chose de plus «retiré», une forme de désintérét a
l’égard de la société et de son autonomie qui fait défaut a cette théma-
tique sarkozyste vaguement napoléonienne. Mais il est vrai que pour
I’instant ces enjeux, récurrents dans le discours présidentiel, n’ont pas
trouvé d’application politique plus concrete, en particulier législative.

RESUME

La tension entre une acception libérale et une acception combative de la
laicité est au ccenr de I’ histoire de la construction de la laicité en France.
La loi de 1905 correspond a un legs libéral de la I1I¢ République. Elle
n’est ni le début ni la fin de cette histoire.

La V¢ République a hérité de cet héritage complexe. Les grandes crises qui
lont secouée ont montré le caracteére toujours central, en France, de ’enjen
scolaire: I’école apparait comme un espace a protéger de la présence reli-
gieuse, quitte a mettre en cause, la, la liberté d’expression d’opinions reli-
gieuses reconnue dans le reste de [’espace social.

Par ailleurs, la vision libérale de la laicité est contestée aujourd’hui, sans
conséquences juridiques cependant, par certains discours du chef de I’Etat :
le président Nicolas Sarkozy invite I’Etat & rompre avec le « désintérét »
pour les croyances, pourtant inhérent a la « neutralité » toute libérale que
suppose la loi de 1905.



