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G é r a l d i n e  M u h l m a n n 
 e t  C l a i r e  Z a l c

LA   LA  Ï C I T É ,  D E  LA   III   e  
À  LA   Ve RÉPUBLIQUE         

La laïcité signifie un état civil neutre du point de vue religieux, 
administré par un pouvoir politique séparé de toute Église et ne 

prônant aucun principe religieux. Elle suppose de contenir autant les 
velléités politiques de se lier avec les autorités religieuses que les vel-
léités religieuses de se mêler de politique.

En France, la laïcité s’est construite dans une combativité et une 
méfiance à l’égard de l’Église, notamment catholique, qui conduisent 
à regarder les situations anglo-saxonnes comme des paradoxes, voire 
des contradictions. Mais du point de vue anglo-saxon, c’est la France 
laïque qui connaît des paradoxes, amenée à beaucoup « se mêler » de 
religion, finalement, par sa combativité même. Dans ces pays, on ne 
perçoit pas comme un danger pour la neutralité religieuse le fait de 
reconnaître l’importance de certains textes religieux : c’est ainsi que 
le président américain prête serment sur la Bible. On ne saurait consi-
dérer pour autant que le pouvoir politique américain n’est pas laïque. 
De même, la possibilité pour certains agents anglais, représentants de 
la puissance publique, de porter des signes religieux ne signifie pas que 
le Royaume-Uni n’est pas un État laïque. La notion d’État religieuse-
ment neutre prévaut dans ces pays aussi ; elle est simplement considérée 
comme n’étant pas inquiétée par la présence de signes religieux dans 
certains lieux d’exercice du pouvoir civil.

Les difficultés conceptuelles et pratiques de l’idée de laïcité tiennent 
à l’acception qu’il faut donner à cette « neutralité » religieuse du pouvoir 
politique. Celle-ci est le fruit d’une histoire plus ou moins mouvementée 
à l’égard des pouvoirs religieux, histoire nationale dont il reste des traces.
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L a  l a ï c i t é ,  u n e  s p é c i f i c i t é  f r a n ç a i s e  ?

La plupart des démocraties occidentales sont laïques, en réalité ; la 
plupart ont un État religieusement neutre, séparé du religieux. En ce 
sens, elles sont « libérales », c’est-à-dire préservent un espace pour la 
liberté de culte et la liberté de conscience dans lequel l’État n’inter-
vient pas. La laïcité est en effet une double protection, à l’égard des 
deux parties « séparées ». Dans l’Union européenne, le libéralisme 
religieux est consacré par l’article 9 de la Convention de sauvegarde 
des droits de l’homme et des libertés fondamentales. En même temps, 
la plupart de ces démocraties laïques conçoivent des limites à ce libé-
ralisme puisque, même si le curseur n’est pas partout au même endroit, 
elles envisagent des possibilités d’intervenir si cette liberté religieuse 
mettait trop en péril l’ordre public.

Ce qui diffère de l’une à l’autre, cependant, c’est l’attention portée à 
ce qui doit le plus être protégé, c’est-à-dire, en fait, ce qui est considéré 
comme étant le plus menacé : la liberté religieuse à l’anglo-saxonne 
n’apprécie pas de se faire arrêter à l’entrée de certains espaces, comme 
l’école ; la laïcité à la française, elle, craint que si l’on n’arrête pas ainsi, 
parfois, la liberté religieuse, celle-ci tourne à la domination, périlleuse 
pour la neutralité étatique. Le libéralisme religieux anglo-saxon pro-
tège surtout les individus contre l’État, le français veut protéger aussi 
l’État, parce qu’il est plus enclin à repérer derrière la liberté indivi-
duelle de culte et de pensée la possibilité d’une organisation religieuse 
politiquement revendicative, voire déstabilisatrice. Cela, bien entendu, 
apparaît comme « moins libéral ». Mais le problème est sans doute plus 
compliqué que ne le suggère cette appréciation « quantitativiste ». La 
tension entre une acception libérale et une acception combative est 
constitutive de l’histoire française de la laïcité.

D é b u t s  e t  f i n  d e  l’ h i s t o i r e

Cette histoire ne commence pas avec la loi de 1905. Dès la Révolution, 
on observe à la fois une tentative de contrôle, méfiante, de l’Église 
–  à travers la Constitution civile du clergé et l’obligation pour les 
ecclésiastiques de prêter serment à la République – et une démarche 
de libéralisation des cultes (article 10 de la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen de 1789, Constitution de 1791 qui garantit pour 
chaque citoyen la liberté d’« exercer le culte auquel il est attaché »). 

Pouvois 126_BaT.indb   102 2/07/08   14:59:15



LA   LA  Ï CITÉ    ,  DE   LA   III   e  À  LA   V e  RÉPU     B LIQUE   

103

Sous Napoléon, c’est à nouveau une double logique qui prévaut : avec 
le Concordat, la mainmise autoritaire sur l’Église de France (à laquelle 
on accorde, en contrepartie, le droit d’enseigner dans le primaire) et, 
avec la pluralité des « cultes reconnus », une protection plus concrète 
de la liberté religieuse, donc une touche libérale, même si l’encadre-
ment étatique demeure net. La Révolution et l’Empire peuvent être 
considérés comme un « premier seuil de laïcisation » 1.

Mais l’histoire républicaine des processus de laïcisation ne s’arrête 
pas non plus à 1905. Même si, désormais, la laïcité est consacrée comme 
la séparation entre l’État et la religion, cette séparation autorise cer-
taines dispositions législatives qui, du point de vue d’un partisan 
d’une neutralité libérale stricte, ont encore un caractère « inter-
ventionniste » à l’égard des cultes. Ainsi la loi du 15 mars 2004 qui 
interdit dans les écoles, les collèges et les lycées publics « les signes ou 
tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une apparte-
nance religieuse » peut-elle donner l’impression, à des tenants d’autres 
conceptions de la séparation, que l’État intervient dans les manières 
de pratiquer et de croire, puisqu’il exige de changer certaines prati-
ques selon les lieux où l’on se trouve. Du point de vue de beaucoup de 
« laïques » français, au contraire, cette intervention signe une sépara-
tion plus nette qui fait défaut à d’autres démocraties. Comment faire 
face aux nouveaux enjeux posés par la transformation des attitudes 
face au religieux depuis un siècle ? Déchristianisation galopante, 
désaffection des Églises, retour d’un religieux parfois moins encadré 
changent aussi la donne.

La laïcité à la française se construit en deux volets : un volet libéral 
et un volet combatif. La question posée, depuis la IIIe République, est 
celle des manières de les articuler. C’est l’articulation complexe des 
deux, le risque des frictions, des contradictions, mais aussi le pari de 
leur complémentarité qui font la spécificité française. La Ve Répu-
blique a-t-elle réalisé cette articulation ?

Laïcité libérale et laïcité combative :  
le double legs de la IIIe République
La loi de séparation des Églises et de l’État de 1905 correspondait à un 
nouveau pacte laïque beaucoup plus libéral que les étapes antérieures 
du processus de laïcisation en France. C’est ce qui rend d’ailleurs 
étranges les actuelles interrogations à son sujet, qui souhaitent faire 

1.	 Jean Baubérot, Histoire de la laïcité française, Paris, PUF, 2000 ; nouv. éd., 2007.
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valoir, éventuellement en réformant cette loi, une vision plus « posi-
tive » de la laïcité, c’est-à-dire plus respectueuse des croyances (ou, 
pour parler dans la langue propre aux affrontements du xixe siècle, 
moins « athéiste »). Nous reviendrons sur ce souhait d’une « laïcité 
positive », exprimé tout particulièrement par Nicolas Sarkozy, même 
s’il semble avoir renoncé, depuis la campagne de 2007, à réformer la loi 
de 1905. Commençons par remarquer que celle-ci apparaissait déjà fort 
« positive », à l’époque, dans son rapport aux croyances. Elle constitue 
l’héritage le plus libéral et le moins combatif légué par la IIIe Répu-
blique. « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit 
le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après 
dans l’intérêt de l’ordre public » (art. 1). « La République ne reconnaît, 
ne salarie ni ne subventionne aucun culte » (art. 2). Ce retrait est une 
liberté donnée, une non-immixtion dans les affaires religieuses. En 
1905, ce projet de loi est soutenu par les plus modérés des républicains 
laïques (Buisson, Briand), qui ont souvent été choqués par le bras de 
fer contre les congrégations dans les années précédentes.

En effet, si tout au long du xixe siècle, un cléricalisme continuait de 
refuser le premier seuil de laïcisation, en construction depuis la Révo-
lution française mais véritablement constitué par les lois scolaires 
des années 1880, certaines radicalisations laïques sont aussi appa-
rues, sous la IIIe République. La logique « combiste » fit ainsi passer 
la législation à l’égard des congrégations de l’autorisation d’enseigner 
sous condition (loi Waldeck-Rousseau de 1901) à l’interdiction pure et 
simple de « l’enseignement de tout ordre » en 1904. C’était une offen-
sive nouvelle par rapport à l’héritage des débuts de la IIIe République. 
Mais elle s’inscrivait dans une continuité avec la logique non libérale 
révolutionnaire, cherchant le contrôle étatique sur le religieux, mais 
ne réussissant guère à créer avec lui une alliance solide, dont on trouve 
trace en France.

La Révolution française, montre Jean Baubérot, a échoué, à la  
différence de l’américaine, à ériger la première religion du pays en 
religion « nationale » (ou « religion civile » au sens de Rousseau). Cet 
échec conduit la République à dégager de l’emprise de l’Église certains 
espaces – à créer, par exemple, le mariage civil et à inventer divers 
cultes et « sacrements » auxquels elle pourvoyait seule (culte de l’Être 
suprême, nouveau calendrier) 2. L’Empire a prolongé cette laïcisation 
de certains espaces et de certaines pratiques, devenus, si l’on ose dire, 

2.	 Ibid., p. 18-20.
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républicainement « sacrés » : le droit familial (les catholiques obtien-
dront cependant le rétablissement de l’interdiction du divorce en 
1816, puis la IIIe République légalisera le divorce en 1884), la médecine 
(laïcisation du personnel médico-social), l’enseignement secondaire et 
supérieur.

Le xixe siècle a connu un long combat pour faire entrer, dans ces 
espaces sacrés de la laïcité républicaine, l’école primaire. La loi Guizot 
de 1833, la loi Falloux de 1850, puis le ministère de Victor Duruy 
de 1863 à 1869 n’ont jamais été que des compromis pour installer un 
contrôle étatique toujours plus fort sur l’enseignement primaire, qui 
demeurait exercé par des religieux. C’est la IIIe République qui mit 
fin à ce compromis. De même, elle mit fin à la libéralisation de l’en-
seignement supérieur qu’avait engagée la restauration catholique en 
1875, puisqu’en 1880 la République rétablit le monopole de l’État dans 
l’attribution des grades.

Même si plusieurs troubles avaient eu lieu après les deux décrets 
de 1880 qui exigeaient des congrégations qu’elles fussent dissoutes 
ou enregistrées, troubles ayant conduit à la fermeture de 270  éta-
blissements, un certain équilibre avait néanmoins été trouvé dans 
cette première décennie de la IIIe République : d’un côté s’était mis 
en place un enseignement laïque, désormais aussi à l’école primaire ; 
de l’autre était préservée la possibilité d’un enseignement privé reli-
gieux. Ferdinand Buisson avait souligné que la loi sur l’école primaire 
laïque ne devait en aucun cas être une « loi de combat » et il s’était 
opposé, notamment, à l’interdiction précipitée des crucifix dans les 
écoles pour ne pas heurter les familles. Quant à Jules Ferry, dans l’af-
faire mouvementée des manuels scolaires, dont certains avaient été 
condamnés par le Saint-Siège, il avait lui aussi exprimé une certaine 
modération. D’une façon générale, l’influence libérale était patente 
chez Ferry, il marquait de l’intérêt pour le modèle anglais des non-
sectarian schools. À vrai dire, le laïcisme combiste n’a jamais triomphé 
du laïcisme plus libéral. La loi de séparation de 1905 exprimait un 
respect des croyances prenant à contre-pied l’esprit antireligieux. Si 
son application fut tumultueuse, il n’en reste pas moins que, dans son 
esprit et sa lettre, cette loi visait au contraire à calmer le jeu.

La IIIe R épublique se caractérisait donc par le mélange d’une 
dimension combative et d’une dimension libérale. Mais également 
par de nombreuses contradictions : n’oublions pas de signaler ainsi les 
errements de la politique de la laïcité dans l’Empire colonial français : 
en Algérie, comme dans les autres colonies, il ne fut jamais question 
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de laïcité. On préféra même favoriser les chefs coutumiers et religieux 
et donner à l’appartenance religieuse un statut particulier, illustré tant 
par le décret Crémieux que le statut de l’indigénat. En outre, la Répu-
blique anticléricale à l’intérieur favorisa le développement des écoles 
catholiques dans les territoires colonisés afin qu’elles forment les élites 
locales.

Au-delà des échecs du projet de « laïcité intégrale », au-delà de la 
loi libérale de 1905, il est demeuré un terrain à propos duquel une 
vigilance laïque combative allait persister : la protection de l’espace 
scolaire contre les influences religieuses dont il s’était extirpé si dif-
ficilement. Pour longtemps, l’école est devenue, en France, le lieu des 
affrontements les plus forts à propos de la laïcité.

La focalisation française sur l’école :  
les grandes crises des IVe et Ve Républiques
Après Vichy, où les congrégations furent à nouveau autorisées et où 
les écoles privées obtinrent un financement d’État, le Préambule de la 
Constitution de 1946 réaffirme à propos de l’enseignement les acquis 
de la IIIe République : « L’organisation de l’enseignement public, gra-
tuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État. » L’article 1 de la 
Constitution de la IVe République déclare : « La France est une Répu-
blique indivisible, laïque, démocratique et sociale », phrase qui figure 
aussi dans l’article  1 de la Constitution de 1958. Néanmoins, sous 
la IVe et la Ve République, l’école, primaire et secondaire, apparaît 
comme un espace qu’il faut toujours protéger de velléités religieuses. 
C’est sur ce terrain que se jouent les grandes crises de la « laïcité ».

Les tensions concernent d’abord le problème du non-monopole 
de l’enseignement public. Toute la question est de savoir dans quelle 
mesure l’État, religieusement neutre et assurant un enseignement 
public laïque, peut et, selon certains, doit contribuer au financement 
des écoles privées, y compris religieuses. Toutes les parties ne partagent 
pas l’avis de l’abbé Lemire, député du Nord, qui en 1921 avait déclaré à 
l’Assemblée : « Quand on veut être libre, il faut savoir être pauvre 3 ! »

Le financement attribué aux écoles privées sous contrat avait déjà 
été autorisé par la loi Astier de 1919, dans une atmosphère encore 
marquée par l’Union sacrée. Par ailleurs, depuis 1850 la loi Falloux 

3.	C ité par Jean-François Chanet, « La loi du 15 mars 1850. Du comte de Falloux aux 
mécomptes de François Bayrou », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, nº 87, juillet-sep-
tembre 2005, p. 21-39.
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prévoyait dans son article 69 que « les établissements libres peuvent 
obtenir des communes, des départements ou de l’État, un local et une 
subvention, sans que cette subvention puisse excéder le dixième des 
dépenses annuelles de l’établissement ». De nouvelles mesures sont 
prises par les lois Marie et Barangé de septembre 1951 qui accordent, 
la première, aux élèves des écoles privées l’accès aux bourses d’État, et 
la seconde, à toutes les familles, quel que soit l’établissement de leur 
choix, une allocation trimestrielle de mille francs par enfant (versée 
via l’association des parents d’élèves pour les établissements privés et 
via le Conseil général pour les élèves du public). La loi Barangé est 
à l’origine d’une crise politique qui se soldera par la rupture défini-
tive des socialistes et des républicains populaires (mrp). Huit ans plus 
tard, la loi Debré de 1959, qui autorise les subventions aux établisse-
ments privés si ceux-ci acceptent un nouveau type de contrat – dont 
les clauses comportent notamment des obligations de programme – 
sera là encore votée sans la gauche.

La Ve République, sur ce terrain de l’« école libre », connaît éga-
lement une grande crise dans les années 1980, avec le projet de loi 
Savary (1984). La promesse du candidat François Mitterrand de créer 
un « grand service public de l’Éducation nationale », unifiant école 
privée et école publique, même s’il assurait que ce projet serait le pro-
duit « d’une négociation et non d’une décision unilatérale » 4 était à 
l’évidence une contre-attaque, après certaines avancées de la droite : 
la loi Germeur de 1977 avait augmenté les subventions qui leur étaient 
allouées ainsi que le pouvoir des chefs d’établissements du privé. En 
outre, les oppositions de l’épiscopat et des partisans de l’enseignement 
privé auguraient mal de la négociation. Le 20 mars 1984, le projet de 
loi Savary est approuvé en conseil des ministres. Il durcit les contrats 
devant régler l’enseignement privé, supprimant notamment la recon-
naissance du « caractère propre » des établissements qui figurait dans 
la loi Debré et, le 22 mai 1984, le vote des amendements Laignel « laï-
ques » déclenche le mouvement social. La manifestation du 24 juin, 
bénie par trois évêques, réunit plusieurs centaines de milliers de per-
sonnes. Le projet est finalement retiré, Alain Savary et Pierre Mauroy 
démissionnent pendant l’été.

Une certaine « revanche » est prise par les tenants d’une laïcité plus 
ferme dix ans plus tard, à l’occasion du projet de révision de l’article 69 
de la loi Falloux, qui provoque une crise politique et institutionnelle. 

4.	 « Lettre aux Français » du 1er mai 1981.
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Le président de la République refuse en effet d’inscrire à l’ordre du 
jour de la session extraordinaire du Parlement, qu’il lui revient de 
convoquer, la proposition de loi déposée par le groupe udf, conjoin-
tement avec le groupe rpr. François Bayrou, ministre de l’Éducation 
nationale, désigne une mission d’information sur les besoins de finan-
cement des établissements privés, présidée par le doyen Georges Vedel. 
Peu après la remise de son rapport, celui-ci s’indigne publiquement 
d’avoir été instrumentalisé par les tenants du vote immédiat de la loi, 
pour avoir déclaré que « plus de la moitié des établissements privés 
n’assurent pas correctement la sécurité des élèves 5 » : « Je regrette, 
dit le doyen Vedel, que l’on n’ait pas saisi l’occasion de repenser l’en-
semble du problème 6. » Les manifestations « laïques » se multiplient 
alors même que, le 13 janvier 1994, le Conseil constitutionnel censure 
la loi proposée en l’état. Le ministre de l’Éducation en prend acte et 
renonce à déposer un nouveau projet de révision.

Sans surprise, le dernier épisode important de la Ve République qui 
a mis en jeu la laïcité a porté, là encore, sur l’école ; c’est le débat public 
qui débouche sur le vote de la loi du 15 mars 2004 interdisant dans 
les collèges et lycées publics « le port de signes ou tenues par lesquels 
les élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse 7 ». 
Cette loi, dans la continuité des lois laïques sur l’école, correspond 
néanmoins à une certaine radicalisation, un besoin de souligner la 
neutralité religieuse de l’espace scolaire y compris en tant qu’espace 
d’apparence, de signes. Il doit être « visuellement neutre » – alors que, 
rappelons-le, pour Jules Ferry et Ferdinand Buisson la laïcité n’impli-
quait pas la disparition systématique et immédiate de signes comme 
les crucifix. En outre, cette loi confirme plus que jamais l’exception 
française de l’espace scolaire, puisque les signes religieux ne sont guère 
interdits dans les autres lieux publics. En 1910, les laïques les plus 
fermes ont échoué à faire interdire le port de la soutane et ce point 
ne fut jamais remis en cause. Les seules personnes interdites de port 
de signes religieux étaient jusqu’ici les fonctionnaires de l’État et des 
collectivités territoriales pendant leur service, ce que l’avis du Conseil 
d’État de 1989 a rappelé, soulignant que le personnel enseignant est 
soumis, lui, à l’interdiction légale de porter des signes religieux.

5.	 Le Monde, 11 décembre 1993.
6.	 Le Monde de l’éducation, 20 décembre 1993.
7.	C f. notamment Denis Pelletier, « L’école, l’Europe, les corps. La laïcité et le voile », in 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, nº 87, op. cit., p. 159-176.
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Le Conseil d’État, sollicité en 1989 par le ministre de l’Éducation 
nationale Lionel Jospin après l’expulsion de trois jeunes filles musul-
manes qui avaient refusé d’enlever leur foulard dans leur collège de 
Creil, puis saisi à diverses reprises, dans les années suivantes, à propos 
de contentieux locaux, s’est inscrit explicitement dans la continuité 
d’une laïcité républicaine qui, certaine de n’être pas fondamentalement 
mise en danger, assume une tolérance pour les apparences religieuses, 
quitte à fixer des limites : c’est tout l’enjeu de l’adjectif « ostentatoire » 
dans l’avis du 27 novembre 1989, définissant le seuil à partir duquel un 
signe devient source de désordre – ce qui veut dire qu’il ne l’est pas par 
nature, cela dépend de la manière dont il est reçu, des protestations 
qu’il génère, des dangers qu’il suscite pour la sécurité des jeunes filles 
voilées, etc. Le Conseil d’État a d’ailleurs annulé, dans les années 
1990, des expulsions lorsque le seul motif était le port d’un signe 
religieux, montrant son attention à d’autres critères pour considérer 
que l’enseignement était perturbé : en particulier le refus d’assiduité à  
certains cours.

Au moins trois éléments ont compté dans le processus qui a conduit 
à la loi de 2004 :

1) le sentiment de beaucoup de responsables d’établissements qu’en 
leur laissant la liberté (ou la charge !) d’évaluer la situation au cas par 
cas, l’État se défaussait sur eux ;

2) le sentiment conjoint, et amplifié au fil des années, que les cas dif-
ficiles n’étaient pas exceptionnels et anecdotiques, ce qui exigeait une 
défense plus ferme que la jurisprudence conciliatrice du Conseil d’État, 
c’est-à-dire une loi, et une loi sévère ; significativement, d’ailleurs, 
cette loi répond terme à terme à l’avis du Conseil d’État de 1989, en 
employant « ostensible » à la place d’« ostentatoire » ;

3) l’argument selon lequel l’enjeu n’était pas seulement la laïcité, 
mais aussi le droit des femmes, le foulard islamique étant un sym-
bole d’oppression et pas seulement un signe religieux ; si cet argu-
ment a compté dans le débat public, force est néanmoins de constater 
que la loi ne l’a nullement retenu ; de fait, le processus législatif était 
confronté à un dilemme : soit il le prenait en compte et il se devait 
alors d’interdire le foulard partout, en tout cas dans tous les lieux 
publics, et pas seulement à l’école ; soit – ce qu’il a fait – il ne le prenait 
pas en compte et faisait une loi pour tous les signes religieux à l’école, 
en assumant du coup une certaine hypocrisie puisque à l’évidence le 
problème auquel cette loi répondait était le foulard islamique.

Quoi qu’il en soit, cette loi confirme et radicalise l’exigence fran-
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çaise d’un espace scolaire plus protégé de la religion, y compris de 
ses « signes », que le reste de la société. Ce qui exprime, au fond, 
la conviction que la présence du religieux à l’école, sous toutes ses 
formes, a un sens politique particulier : loin d’être l’expression de la 
liberté de conscience, il est une menace pour celle-ci. Mais en dehors 
de l’école, la Ve République a-t-elle fait évoluer la conception française 
de la laïcité ?

U n  n o u v e l  «  i n t é r ê t  »  
p o u r  l e s  c r o ya n c e s  r e l i g i e u s e s

La liberté de culte et la liberté d’exprimer des croyances religieuses, 
tout comme la liberté d’émettre des opinions athées, voire antireli-
gieuses, obéissent toujours, sous la Ve République, au régime défini 
par les articles 10 et 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen : reconnaissance, mais limitations possibles par la loi. Ce cadre 
constitutionnel laisse ouverte, par nature, la possibilité d’évolutions 
légales – a fortiori dans l’hypothèse où certaines de ces libertés vien-
draient à s’entrechoquer, par exemple la liberté d’exprimer des opinions 
d’un côté, y compris sur la religion, et de l’autre la liberté de croire et 
de pratiquer une religion. Cette question s’est posée notamment dans 
l’affaire dite des caricatures de Mahomet.

En septembre 2005, un journal danois publie douze caricatures du 
prophète Mahomet. Il faut attendre, le mois suivant, leur publication 
dans un journal égyptien, puis l’intervention de onze ambassadeurs 
auprès du Premier ministre danois pour lui demander de condamner 
la publication danoise (ce qu’il refuse de faire), et surtout, à partir de 
novembre 2005, la publicité donnée à cet événement par une déléga-
tion d’imams au Moyen-Orient, pour que des protestations se déve-
loppent partout dans le monde ainsi que des menaces d’attentats 
contre le Danemark, puis des manifestations violentes dans divers 
pays musulmans. En France, en février 2006, le quotidien France-Soir 
ainsi que le journal satirique Charlie Hebdo publient les caricatures. 
La procédure contre Charlie Hebdo lancée par l’Union des organi-
sations islamiques de France (uoif), la Mosquée de Paris et la Ligue 
islamique mondiale, a donné lieu à un procès les 7 et 8 février 2007, 
qui a conclu à la relaxe du journal.

Malgré certaines prises de positions publiques, y compris de respon-
sables politiques qui, tout en soulignant leur attachement à la liberté de 
la presse, ont considéré cette publication « provocatrice » (ce fut le cas 
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du président de la République Jacques Chirac), force est de constater, 
d’une part, qu’aucune législation nouvelle en la matière n’a été envi-
sagée, d’autre part, que le pouvoir judiciaire a arbitré dans le sens de la 
liberté d’expression, puisque Charlie Hebdo n’a pas été condamné. La 
défense, dans le débat public, de la liberté d’expression comme valeur 
fondatrice de la démocratie, a même été si intense qu’elle en a presque 
fait oublier que le régime français de la liberté d’expression n’est de loin 
pas le plus libéral des démocraties occidentales. Paradoxe : les journaux 
anglo-saxons, dont le régime de liberté est à maints égards plus souple 
qu’en France, ont, dans cette affaire bien précise, souvent refusé de 
publier les caricatures 8.

Si le respect des croyances religieuses n’est pour l’heure pas en 
mesure de limiter l’expression des opinions, ces croyances font tout 
de même l’objet, ces dernières années, d’une attention politique nou-
velle, manifeste sous la présidence de Nicolas Sarkozy – même s’il faut 
souligner qu’il a pour sa part témoigné au procès de Charlie Hebdo 
en faveur du journal satirique. L’évolution en cours n’a certes pas eu, 
jusqu’à présent, de conséquences constitutionnelles ou légales, mais 
elle correspond malgré tout à un infléchissement politique important, 
puisqu’elle concerne le discours tenu sur les religions par le premier 
représentant de l’État.

Lorsqu’il était ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy avait mani-
festé le souhait de faire évoluer la loi de 1905 pour pouvoir faciliter 
l’aide publique à la création de lieux de culte pour les musulmans. 
Il jugeait insuffisantes les possibilités de financement que cette loi 
offrait (cf. certaines clauses de l’article 2) : ainsi n’a-t-elle pas empêché 
le financement en grande partie public de la construction de la Grande 
Mosquée de Paris au lendemain de la Première Guerre mondiale, ou 
encore de la cathédrale d’Évry à la fin des années 1980. Mais cela ne 
lui semblait pas permettre de rétablir l’inégalité de l’islam en France 
par rapport au christianisme, qui a de fait hérité, au moment de la 
séparation, d’un patrimoine conséquent. Cependant, en tant que can-
didat à l’élection présidentielle, en 2007, Nicolas Sarkozy est revenu 
sur ce projet de révision. Dans un entretien accordé à La Croix le 
11 avril 2007, il a affirmé qu’il « n’avancerait pas sur ce sujet tant qu’il 
n’y aura pas de consensus en la matière ».

8.	V oir Mathieu Balu, « L’affaire des caricatures de Mahomet : nouvelle norme de l’espace 
public ou choc des civilisations ? », mémoire de master 1, Paris II, juin 2007.
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Il n’a pas pour autant changé d’idées au sujet de la laïcité 9. Tandis 
que la loi de 1905 distingue nettement entre « garantir le libre exercice 
des cultes » (déclaré à l’article 1) et « subventionner » ou « reconnaître » 
(exclu par l’article 2), en d’autres termes, tandis que cette loi pose un 
principe d’« indifférence » 10 à l’égard des pratiques et des croyances 
religieuses – un « désintérêt » assumé et proprement libéral –, Nicolas 
Sarkozy entend différemment le verbe « garantir ». « La laïcité, c’est 
aussi la neutralité de l’État. Ce qui ne veut pas dire le désintérêt 11. » 
Il affirme par là réfuter une vision combative de la laïcité : « Mais la 
laïcité, ce n’est pas le combat contre les religions. Le sentiment reli-
gieux est si important qu’il faut qu’on garantisse à chacun le droit de 
le vivre, de l’exprimer, et de le transmettre à ses enfants. Je m’élève 
contre une vision sectaire de la laïcité 12. » Mais cette approche de la 
laïcité, la réfutation du « désintérêt » donc le souci d’intéresser l’État 
à la chose religieuse mettent au moins autant en cause la vision libé-
rale. En témoigne la réticence de Nicolas Sarkozy à l’égard d’une loi 
profondément libérale, celle de 1905, qu’il combat par des arguments 
qui en réalité lui sont peu adaptés. En témoigne aussi sa conception, 
au fond assez napoléonienne et à ce titre ambivalente, de la protec-
tion des cultes, qui l’a conduit en 2003 à organiser le Conseil français 
du culte musulman, instance représentative de l’islam de France qu’il 
a su imposer aux trois principales organisations musulmanes (Mos-
quée de Paris, uoif, fnmf) en leur demandant de se mettre d’accord 
sur des modalités d’élection et de fonctionnement – où l’on voit bien 
qu’il s’agit de mener une politique des cultes et de fait de créer un lien 
avec l’État, loin, comme le voudrait l’esprit de la loi de séparation, 
de dégager le religieux de toute emprise et même de tout « intérêt » 
étatique.

Cette conception de la laïcité, Nicolas Sarkozy l’a ensuite exprimée, 
en tant que président de la République française, dans deux discours 
adressés directement à des autorités politico-religieuses : un discours 
au palais de Latran à Rome le 20 décembre 2007, et une allocution 

9.	C f. Nicolas Sarkozy, La République, les religions, l’espérance (entretien avec Thibaud 
Collin et Dominique Verdin), Cerf, 2004.

10.	Yves-Charles Zarka, « Nouvelles conditions du rapport des religions à la laïcité », in 
Yves-Charles Zarka (dir.), Faut-il réviser la loi de 1905 ?, PUF, 2005, p. 167 ; et sur cette même 
idée d’indifférence voir aussi dans le même volume le texte de Henri Pena-Ruiz, « Perma-
nence de la loi de 1905 ».

11.	La Croix, 11 avril 2007.
12.	Ibid.
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prononcée devant le Conseil consultatif de Riyad le 14 janvier 2008. 
Dans le premier discours il refuse nettement de reconnaître le carac-
tère libéral de la loi de 1905, la tirant au contraire vers la laïcité com-
bative : « Je sais les souffrances que sa mise en œuvre a provoquées en 
France chez les catholiques, chez les prêtres, dans les congrégations, 
avant comme après 1905. Je sais que l’interprétation de la loi de 1905 
comme un texte de liberté, de tolérance, de neutralité est en partie une 
reconstruction rétrospective du passé. » Il regrette que « longtemps la 
République laïque [ait] sous-estimé l’importance de l’aspiration spiri-
tuelle », se montrant « plus méfiante que bienveillante envers les cultes ». 
Dans le discours de Riyad il évoque plus en profondeur le « sentiment 
religieux », soucieux de le penser sur le mode exclusif de la libération et 
de la paix et en aucun cas de l’oppression ; il précise que « les crimes qui 
ont été commis au nom de la religion n’étaient pas dictés par la piété ».

Il définit une alliance entre tous ceux qui souhaitent lutter contre 
« le matérialisme », « les excès de l’individualisme », « les dérives de la 
modernité », et défendre « les valeurs morales » : il considère que ce 
combat doit se faire aux côtés des religieux et pas contre eux, aussi 
emploie-t-il l’expression « valeurs morales et spirituelles », niant 
implicitement la possibilité d’une morale humaine qui serait claire-
ment antireligieuse, voire antispiritualiste. Il insiste aussi, dans les 
deux discours, sur les « racines religieuses » de toutes les civilisations. 
Enfin, dans le discours de Latran, il prononce cette phrase qui a fait 
tant de bruit : « Dans la transmission des valeurs et dans l’apprentis-
sage de la différence entre le bien et le mal, l’instituteur ne pourra 
jamais remplacer le pasteur ou le curé, même s’il est important qu’il 
s’en approche, parce qu’il lui manquera toujours la radicalité du sacri-
fice de sa vie et le charisme d’un engagement porté par l’espérance », 
phrase qui non seulement rapproche ces deux figures mais suggère 
une hiérarchie entre les deux, le curé étant l’étalon de la transmission 
convaincante, que l’instituteur ne saurait tout à fait égaler.

Dans le discours de Latran, Nicolas Sarkozy appelle « laïcité posi-
tive » sa conception des rapports entre la République et les religions, 
qui doit conduire à les considérer non plus comme un « danger » mais 
comme un « atout ». Mais cette expression, on le comprend à présent, 
est assez confuse. À analyser ses propos, il défend en réalité l’idée 
d’un « intérêt » pour la croyance religieuse, sous toutes ses formes, 
que les pouvoirs temporels devraient manifester. Cela pose, somme 
toute, le problème des modalités concrètes de cet « intérêt », dès lors 
que la neutralité laïque signifie, comme c’est le cas depuis 1905, une 
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neutralité de retrait et de dégagement, une neutralité libérale, et plus 
du tout une neutralité « participative » et « organisatrice » à l’égard de 
plusieurs cultes. C’est pourquoi son affirmation selon laquelle « il ne 
s’agit pas de modifier les grands équilibres de la loi de 1905 » apparaît 
problématique.

Certes, le maître-mot du discours de Riyad est la « diversité » des 
religions, donc il s’agit bien d’affirmer la « neutralité » d’un pouvoir 
politique qui les tolérerait et les encouragerait toutes et n’en privilé-
gierait aucune pour faire alliance (c’est ce que le président appelle 
mener une « politique de civilisation »). Néanmoins il ne s’agit pas plus 
d’une vision française qu’anglo-saxonne de la laïcité. En effet l’anglo-
saxonne a quelque chose de plus « retiré », une forme de désintérêt à 
l’égard de la société et de son autonomie qui fait défaut à cette théma-
tique sarkozyste vaguement napoléonienne. Mais il est vrai que pour 
l’instant ces enjeux, récurrents dans le discours présidentiel, n’ont pas 
trouvé d’application politique plus concrète, en particulier législative.

r é s u m é

La tension entre une acception libérale et une acception combative de la 
laïcité est au cœur de l’histoire de la construction de la laïcité en France. 
La loi de 1905 correspond à un legs libéral de la IIIe République. Elle 
n’est ni le début ni la fin de cette histoire.
La Ve République a hérité de cet héritage complexe. Les grandes crises qui 
l’ont secouée ont montré le caractère toujours central, en France, de l’enjeu 
scolaire : l’école apparaît comme un espace à protéger de la présence reli-
gieuse, quitte à mettre en cause, là, la liberté d’expression d’opinions reli-
gieuses reconnue dans le reste de l’espace social.
Par ailleurs, la vision libérale de la laïcité est contestée aujourd’hui, sans 
conséquences juridiques cependant, par certains discours du chef de l’État : 
le président Nicolas Sarkozy invite l’État à rompre avec le « désintérêt » 
pour les croyances, pourtant inhérent à la « neutralité » toute libérale que 
suppose la loi de 1905.
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