
G U Y C A R C A S S O N N E

L ’ É V O L U T I O N  D U  S P O R T,
L ’ É V O L U T I O N  D U  M O N D E

L’équipe de rugby prévoit, sur quinze
joueurs, huit joueurs forts et actifs, deux
légers et rusés, quatre grands et rapides, et
un dernier, modèle de flegme et de sang
froid. C’est la proportion idéale entre les
hommes.

Jean Giraudoux, 
Le Sport, notes et maximes1.

La Ford A, qui vient de remplacer la Ford T déjà vendue à plus de 
quinze millions d’exemplaires, sort des usines du constructeur et

débarque en Europe où elle ne tardera pas à être fabriquée aussi. Nous
sommes en 1928 et l’époque découvre les miracles que peut accomplir
une production rationalisée, segmentée, spécialisée. Chaque ouvrier est
investi d’une tâche précise, dont l’exécution fidèle s’inscrit dans une
chaîne dont le caractère implacable garantit l’efficacité. Chaplin n’a pas
encore raillé les temps modernes – son film sortira huit ans plus tard –
et la mécanisation fait lever la promesse d’une richesse qu’il ne s’agira
plus que de partager.

Sur cette rive de l’Atlantique, c’est à un objet plus ludique que
Giraudoux étend les mérites de la spécialisation. À des archétypes sont
confiées des tâches correspondant à leurs capacités, et de leur habile
dosage doivent naître l’harmonie et l’efficacité. L’essentiel, alors, n’est
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1. Hachette, 1928, réédition Grasset 1977, p. 39.
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pas dans le détail des catégories que lui inspire une équipe de rugby. Il
est plutôt dans cette conception étonnante d’une « proportion idéale
entre les hommes». D’où vient cet idéal, sur quoi repose-t-il, si ce n’est
sur une adhésion implicite et édulcorée à l’héritage du taylorisme?

Sans qu’il l’exprime clairement, l’on sent qu’aux deux joueurs légers
et rusés revient un rôle de commandement, de décision, que les autres
doivent d’abord leur permettre d’exercer et dont ils devront ensuite
traduire les intentions. Contremaîtres, désignés par les dirigeants exté-
rieurs au terrain, il leur revient d’exploiter les travaux de force accom-
plis par les huit joueurs actifs dont on devine qu’il n’est pas requis
d’eux beaucoup trop d’efforts d’intelligence ou d’imagination. Ce sera
laissé, dans la mesure du raisonnable, aux quatre grands et rapides,
chargés de valoriser le rendement obscur des précédents, en engran-
geant des points comme d’autres enregistrent des commandes et du
chiffre d’affaires. À cela, le dernier joueur doit fournir un surcroît 
de sécurité, cantonné dans le rôle aristocratique de l’ultime recours,
celui que l’on doit solliciter peu, et jamais en vain.

Huit, deux, quatre, un, en quoi cette proportion serait-elle idéale? 
À vrai dire, on l’ignore. Comme une fatalité, elle enferme la majorité
dans des activités ingrates, exclusivement physiques, réservant à la
minorité, en des degrés variables, l’ivresse de l’initiative, de la création,
de la réalisation.

Sans doute était-ce ainsi que, en 1928, un grand auteur contempo-
rain, pas particulièrement nostalgique ou réactionnaire, pouvait voir le
monde en toute bonne conscience, sans mesurer ce que cette vision
avait de réducteur ou de figé.

De fait, au-delà du jugement porté sur le caractère idéal de cette pro-
portion, le reflet était fidèle et a correspondu, pendant des décennies
encore, à l’image type que véhiculait une équipe de rugby. Les acteurs
eux-mêmes ne le réfutaient pas et semblaient s’y complaire. Les avants se
flattaient de leur réputation de bourrins, durs au mal, toujours prêts à
rendre coup pour coup, abandonnant à leurs coéquipiers des lignes
arrière, non sans une certaine condescendance, le soin de faire les beaux
pour chavirer les tribunes et enflammer les dames, celles du moins que
le panache des envolées émouvait davantage que les démonstrations
d’une solide virilité.

Le schéma de jeu en était assez simple : devant, un sport de contact,
derrière, un sport d’évitement. La force dans un cas et la vitesse dans
l’autre. Opiniâtreté et sacrifice pour les uns, pour les autres courses
imprévisibles avec une ligne d’essai au bout.
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L’on sait que c’est bien après la guerre que le sport a commencé 
à évoluer, puis a profondément changé. La fin des années 1950 a vu les
grandes équipes et les grands joueurs porter à son sommet l’exécution
des rôles confiés distinctement à chaque ligne, au moment même où la
fabrication de masse des produits de grande consommation acquérait,
stimulée par l’épanouissement de la spécialisation de chacun, une forme
de perfection dans l’uniformité.

Mais, déjà, se produisaient des lézardes. Les joueurs commençaient à
s’évader des rôles et des trajectoires convenus. Il est vrai que l’initiative
est venue en premier des lignes arrière. Les frères Boniface inventaient
sans demander l’autorisation à quiconque. Gareth Edwards força ses
avants non plus seulement à l’alimenter en ballons mais à cavaler à 
sa suite aussi souvent qu’il les en solliciterait. L’arrière commença 
à s’intercaler dans la ligne d’attaque et non plus à rester prudemment
en dernier rideau. De proche en proche, de ligne en ligne, la contagion
se répandit. Michel Crauste fut des premiers, et des plus flamboyants,
à faire courir la troisième, à quitter précocement la mêlée pour se lan-
cer dans des attaques au large avec qui pourrait le suivre, bientôt imité
par Jean-Pierre Rives auquel sa blondeur offrait une visibilité particu-
lière et symbolique. Et s’ils ont mis un peu plus longtemps à s’ébrouer,
les cinq de devant ont eux aussi voulu prendre part à la fête.

Bien sûr les théoriciens se sont emparés de cette explosion des cadres.
Subodorant les potentialités de la polyvalence, ils ont bâti sur elle des
systèmes dans lesquels n’a été oublié que le jeu. Puisque les avants 
ont gagné en vélocité, les arrières en puissance et tous – professionnali-
sation aidant – en technicité, l’on a fait de la conservation du ballon,
plus que de son utilisation, le maître mot de toute stratégie. D’où ces
rencontres insipides où, pendant quatre-vingts minutes, deux lignes se
heurtaient sans fin jusqu’à ce que l’une cédât un instant. Il ne s’agissait
plus d’éviter, de dérouter, de surprendre, mais d’affronter, d’user, de
concasser. Cela impliquait certes une somme d’abnégation et une maî-
trise technique admirables mais néanmoins lassantes, sans surprise 
ni vraie joie. Le jeu à quinze devenait du jeu à treize sans la folie. Des
gestes d’anthologie – certains splendides coups de pied de recentrage –
avaient purement et simplement disparu : la peur de rendre la balle à
l’adversaire inhibait l’espérance de la transmettre au partenaire. L’on
en était alors, dans le domaine du rugby, à ce qu’était l’ère japonaise
dans celui de la production : zéro défaut, zéro délai, zéro stock, tout 
se passera bien et le succès suivra. Mais cela n’eut qu’un temps lorsque
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l’on s’avisa que, même poussée à son plus haut degré d’achèvement, 
la mécanisation la plus sophistiquée est à la merci du grain de sable, ou
de démence, qui suffit à la dérouter, à la frapper d’obsolescence subite.
La mécanisation est décidément contre nature tandis qu’intelligence et
création demeurent le propre des joueurs.

Une nouvelle dynamique semble sur le point de naître. Des éclairs
de french touch, des réveils irlandais ou gallois et, surtout, l’exemple
confondant des Néo-Zélandais ont fait redécouvrir les vertus de l’ima-
gination, de la fluidité, de la rapidité qui, sans renoncer aux acquis de la
période immédiatement antérieure, ont au contraire montré comment
les exploiter au mieux des intérêts d’un sport qui ne se limite plus au
contact mais aussi à l’art de l’éviter efficacement. Le fond reste inchangé,
qui suppose le combat permanent, l’éternel don de soi – ces fameuses
valeurs que le rugby aime à revendiquer sans en détenir le monopole –,
mais on les redécouvre insuffisantes tout en demeurant nécessaires.

De nouveau, mais dans un registre désormais différent, le parallèle
opère avec la société elle-même. Ses modes de vie, d’organisation, 
de production ont suivi une évolution comparable, que le rugby n’a
évidemment pas provoquée mais qu’il reflète assez bien.

Nul, aujourd’hui, n’accepte plus aisément d’être enfermé dans une
case avec interdiction d’en sortir. Si certains, trop nombreux, doivent
encore s’y résigner, ce n’est nullement par choix mais par impossibilité
de faire autrement. Sinon, mobilité, variété, adaptabilité sont devenus
les maîtres mots de l’époque comme ils le sont du rugby.

Aucune entreprise n’apprécie plus le salarié capable d’une seule acti-
vité, si bien qu’il l’accomplisse. Aucun ouvrier ne peut répéter toute sa
vie le même geste et tous doivent suivre des changements continus,
dans lesquels, souvent leur savoir-faire s’élève en même temps qu’il se
diversifie. La fabrication uniforme cède la place à des produits plus
individualisés. La formation est continue et les changements fréquents.
L’on doit pouvoir passer d’un type d’activité à un autre, sauf à courir le
risque de disparaître avec le premier s’il vient à prendre fin.

Dans l’entreprise aussi sont apparues des pratiques destinées à révé-
ler, encourager, développer la motivation, l’initiative, l’esprit d’équipe,
la solidarité. L’on a même inventé des stages pour cela. Et le dénomi-
nateur commun aux deux secteurs, celui du sport et celui de la produc-
tion, réside dans l’implication personnelle, active, que l’un et l’autre
exigent de la part d’acteurs que l’on n’accepte plus emprisonnés dans
un cadre trop étroit.
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Cela ne signifie nullement que les métiers aient disparu mais, au
contraire, que chacun d’eux s’est enrichi en intégrant des éléments qui
lui étaient jusqu’alors extérieurs, en empruntant à d’autres savoirs. Il a
fallu accéder à de nouvelles techniques, apprendre à les dominer assez
pour en tirer la substance et l’effet, en acquérant ainsi, parfois même
sans y prendre garde, des qualités que l’on ne présentait pas à l’origine.
Du commercial, on exigera qu’il ait compris l’essentiel des processus
de fabrication ; de l’ingénieur, on attendra qu’il se soucie du client ; 
les juristes devront n’être pas fermés aux logiques financières, ni les
financiers totalement hermétiques aux préoccupations des ressources
humaines.

Aujourd’hui, plus une firme automobile au monde ne recruterait les
ouvriers qui fabriquèrent la Ford T ou A, pas plus, probablement, que
ceux qui les conçurent ou les vendirent. Tous, sans exception, seraient
jugés inemployables, exactement comme, sans doute, les grands piliers
de jadis – Alfred Roques, « le Pépé du Quercy», ou Amédée Dome-
nech – risqueraient de ne plus se voir offrir aucun contrat.

Voyez ces premières lignes capables de marquer des essais à l’aile 
des trois-quarts, ces talonneurs qui jonglent et qui feintent en attaque,
ces deuxièmes lignes déjà présents à la retombée d’une chandelle, sans
parler des troisièmes lignes qui semblent pouvoir jouer à n’importe
quel poste en cumulant les qualités de tous les autres. Les quatre
« grands et rapides » de Giraudoux ne le sont pas tous – rapides oui,
grands pas nécessairement –, mais qu’ils sont devenus « forts et actifs»,
eux aussi, alors qu’ils n’y étaient pas prédestinés ! Tous ont assez de
ressort pour créer un point de fixation, en attendant les renforts. Les
gabarits se sont étoffés, au point de les confondre.

Heureusement, le jeu n’a pas totalement perdu ses droits. L’on a vu,
avec Jonah Lomu, l’émergence d’un nouveau type d’athlète : 1,96 mètre,
114 kilos, le 100 mètres en moins de 11 secondes. Il annonçait l’ère des
monstres physiques, mais eut le bon goût de rappeler qu’il fallait aussi
savoir jouer au ballon, recevoir une passe ou la faire, car, en face, les
autres ont très vite appris à s’adapter et à ramener aux dimensions du
raisonnable l’espoir d’un simple passage en force.

S’il est vrai que, dans ces mutations, chaque équipe a dû gagner en
centimètres et en kilos, il subsiste quelque chose de nos anciens repères :
les «petits» ont encore leur chance qu’illustrent Christophe Dominici
ou Shawn Williams, chez lesquels la musculation qui leur permet 
d’arrêter, ou au moins ralentir, des mastodontes qui semblent deux fois
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plus grands, n’a pas fait disparaître les jambes fulgurantes, les appuis
solides, les crochets inattendus qui permettent aux lutins de traverser
les blindages les plus massifs.

Tour à tour attaquants et défenseurs, avants ou arrières, perforeurs
ou passeurs, tous doivent savoir tout faire et savoir le faire bien. Ce n’est
pas seulement au rugby qu’ils se sont ainsi adaptés, mais bien au monde
moderne dans ce qu’il a de plus exigeant, mais aussi de gratifiant.

Il n’est qu’un domaine où la spécialisation continue de régner, c’est
celui du buteur. Tout le monde n’a pas ce mélange de puissance, de
précision et de talent qui permet d’expédier le ballon entre les poteaux,
à une distance souvent élevée, dans un angle parfois très fermé. À cela,
il faut de telles prédispositions et un entraînement tel que très peu de
joueurs peuvent y prétendre. À leur égard l’exigence sera d’autant plus
grande que les points gagnés au pied, s’ils ne sont pas les plus beaux,
sont fréquemment les plus nombreux et les plus sûrs. Un rendement
de 50 % sera jugé médiocre. Une réussite à 100 % surprend à peine.
Pourtant, même dans ce cas, l’intéressé n’en sera pas quitte. On atten-
dra de lui qu’il soit aussi un initiateur inspiré, un attaquant déterminé,
un plaqueur décisif, de sorte qu’un pied de génie, comme celui de Guy
Cambérabéro, pourrait ne plus suffire à offrir une place en sélection à
celui qui, avec son frère Lilian, marqua pourtant seul tous les points
de la victoire de 1967 sur l’Australie. Nul, décidément, ne peut plus
s’appuyer sur un talent et sur un savoir-faire, si hauts soient-ils. Il 
leur en faut plusieurs.

Cette indispensable polyvalence se retrouve enfin dans les modes de
vie eux-mêmes, induits par la professionnalisation. Ici aussi la forma-
tion continue est à l’honneur, fût-ce la formation du corps par un tra-
vail de musculation incessant. La mobilité géographique et culturelle
est devenue indispensable, qui a vu de nombreux joueurs partir à
l’étranger, non pour terminer leur carrière mais, au contraire, pour la
lester de sensations nouvelles et, à partir d’elles, porter un regard diffé-
rent, plus riche, plus clairvoyant sur ce qu’ils ont vécu jusqu’alors et
ont à vivre encore.

Ici, les considérations fiscales, lorsqu’elles existent, ne sont que
secondaires. Des rugbymen entament des tours de l’Ovalie comme les
compagnons, jadis, faisaient le tour de France, pour apprendre à faire
toujours mieux des choses toujours différentes. Frottés d’autres expé-
riences, démontrés adaptables, intégrables, ils restent des candidats 
de choix aux yeux des sélectionneurs, exactement à la manière de ces
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cadres supérieurs qui ont gagné dans l’expatriation les galons auxquels
ils seront promus en rejoignant le siège social.

L’évolution semble ne s’arrêter jamais. Il arrive qu’elle stagne un
moment mais une nouvelle invention vient bouleverser les certitudes
les plus ancrées, les schémas les mieux établis. Certaines de ces innova-
tions furent magnifiquement simples – ah, les premières passes croi-
sées ! – quand d’autres – comme le groupé-pénétrant – sont beaucoup
plus complexes, mais toutes, dès qu’elles apparaissent, se diffusent 
aussitôt, puis exigent que l’on apprenne à y réagir. La passe au pied,
par laquelle un demi, de mêlée ou d’ouverture, expédie le ballon direc-
tement vers l’en-but au point d’un rendez-vous fixé avec un partenaire
adroit, a été dans le rugby une sorte d’équivalent à l’apparition, dans
l’entreprise, du fax ou du téléphone mobile : les communications en
ont été raccourcies et il a bien fallu aux concurrents revoir leur organi-
sation d’ensemble.

Bien malin qui peut dire à quoi ressemblera ce sport dans cinq, dix
ou vingt ans. Tout au plus se prête-t-il à un pronostic – il continuera de
refléter à sa manière les évolutions du monde – et à une espérance –
il réussira, par-delà tous les changements, à reposer sur les qualités
humaines qui ont toujours fait sa beauté.

Pas plus demain qu’aujourd’hui, Giraudoux ne définirait l’équipe
dans les mêmes termes que ceux d’hier, mais peut-être continuera-t-elle
d’incarner ce qui demeure, variable selon l’époque, « la proportion
idéale entre les hommes».

R É S U M É

Giraudoux voyait dans une équipe de rugby un échantillon représentatif de
la société elle-même. Reprenant la même idée soixante-dix-sept ans plus
tard, on peut la trouver juste, en tout cas stimulante, à condition d’observer
que l’échantillon en question a subi des évolutions considérables qui, fina-
lement, reflètent assez bien celles qui ont affecté nos modes de vivre et d’agir,
faisant du rugby une métaphore de la société elle-même.
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