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RETOUR ? IL EST PROBABLE QUE LA QUESTION AINSI POSÉE paraî-
trait quelque peu blessante pour le Polonais moyen persuadé

que ses ancêtres ne cessèrent jamais d’être des acteurs européens. Et il
est vrai qu’à y bien regarder, à travers toutes ses vicissitudes, même
lorsque la Pologne nous semble – dans notre immense complexe de
supériorité – absente ou très éloignée de la «grande» politique euro-
péenne, elle évolue et agit sans cesse à notre diapason. Il peut certes
paraître au citoyen d’un État stable qui n’a, en dehors de quelques
secousses, connu aucune remise en cause totale de son existence et de
son identité, que le destin de la Pologne l’a, plus d’une fois, conduite
au bord du vide ou de la dissolution.

État à éclipses, frontières à géométrie variable, pays de nulle part au
XIXe siècle, peuple de partout par sa tradition d’émigration mondiale,
exception européenne au XVIe siècle lorsque y apparaît un système
politique unique et qu’elle couvre la plus grande surface européenne
après la Russie, confetti infime du duché de Varsovie sous Napoléon,
phénix redéployant ses ailes et ses griffes sous Pilsudski après 1918,
Pologne fantomatique des décennies communistes après 1945, David
de 1980 qui fit s’écrouler le Goliath soviétique, la Pologne a rejoint
l’Union européenne en 2004, riche des mille facettes que lui a données
l’histoire et de l’énergie qu’ont conférée les épreuves à son peuple.

Le fait qui marque la première et peut-être la plus fondamentale des
intégrations européennes de la Pologne est son entrée, dès le Xe siècle,
dans la sphère culturelle latine. Certes, des siècles de paganisme s’étaient
écoulés auparavant, attestés par des traces archéologiques et des témoi-
gnages écrits indirects qui permettent d’établir que les Slaves établis de
part et d’autre de l’Oder étaient déjà en communication avec le monde
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germanique et avec toute une Europe barbare qu’un livre très éclairant
de Karol Modzelewski – sur le point de paraître en français – nous
révèle1. De ce point de vue, la volonté polonaise récente d’inscrire les
«origines chrétiennes » de l’Europe dans une éventuelle Constitution
est totalement antiscientifique. Mais, dans l’histoire comme croyance
qui prévaut souvent dans l’historiographie natiogénique – pas seule-
ment en Pologne –, on a vite fait de passer ces siècles par pertes et pro-
fits. Considérant que l’histoire ne commence qu’avec l’écriture, cette
historiographie traditionnelle n’introduit la Pologne dans l’Europe
qu’à partir du moment où l’État de Gniezno, territoire de Mieszko Ier ,
prince des Polanes, se rallie à la chrétienté.

C’est, en effet, à la bibliothèque du Vatican qu’est conservé un frag-
ment du testament en latin de ce prince qui plaçait toutes ses posses-
sions sous la protection du pape afin, pensait-il en vain, d’en éviter le
morcellement. Peu avant le grand schisme, qui commandera à toute la
Slavia orientalis d’adopter l’alphabet cyrillique et le slavon ancien, ces
Slaves de l’Ouest marquaient donc déjà leur différence en adoptant, à
l’instar des Tchèques ou des Croates, la langue et l’alphabet latins qui
constitueraient le signe le plus évident de leur appartenance à la sphère
romaine.

Dès la génération suivante, le pape accorda au prince l’investiture
des évêques, des diocèses furent créés à Cracovie, Breslau et Kolberg.
Des liens personnels ostensibles avec l’empereur Otton III firent du
prince des Polanes un allié prestigieux de l’Empire. Malgré une grande
fragilité des alliances et les guerres incessantes, on voit s’instaurer 
peu à peu un type de société et un mode de fonctionnement qu’on
retrouve dans tout l’Occident. Autour des premières cathédrales
romanes ont été retrouvés les vestiges attestant le progrès rapide de la
christianisation et la naissance autour du prince d’une classe de digni-
taires avec leurs chancelleries, des écoles, des magasins où apparaissent
des monnaies des pays voisins mêlées à celles du prince lui-même. Les
alliances dynastiques donnent une bonne idée de l’étendue des 
relations. La première épouse de Mieszko, Dubravka, était tchèque, 
et Oda, la seconde, était fille d’un margrave. Boleslas, son fils, épousa
successivement une Allemande, une Hongroise et une Lusacienne. Son
petit-fils épousa Richeza, fille très instruite du palatin de Lorraine. En
très peu de temps, l’amplitude des relations trahit donc un élargisse-
ment continental.
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La recherche par les princes polanes de la dignité royale, intermit-
tente au début, témoigne également de l’adoption des canons sociaux
de l’Occident. Les rituels d’attribution de ce titre, les cérémonies de
couronnement sont déjà des signes d’intégration dans cette christiana
respublica à laquelle se réduisait l’Europe du temps. Comme partout
dans cet espace se développa un réseau d’abbayes à la faveur de fon-
dations et, comme ailleurs, celles-ci devinrent les centres d’un culte 
de reliques, investies d’un rôle qui, au fil du temps, devait se révéler de
plus en plus natiogénique. Ainsi saint Adalbert (Wojciech en polonais),
martyrisé par les Baltes encore païens, fut-il canonisé presque aussitôt
et sa châsse honorée à Gniezno. Saint Stanislas, évêque de Cracovie,
injustement – dit la légende – accusé de trahison et écartelé, vit son
corps démembré se reconstituer, ce qui devint le symbole de l’unité de
la Pologne.

Tous les pays d’Europe eurent des mythes fondateurs de ce genre.
La Pologne naissante s’inscrivait ainsi nettement dans un processus
d’occidentalisation. Celui-ci paraît plus net si l’on considère que
presque tout ce que l’on sait des rapports intra-européens des « ori-
gines» nous est parvenu grâce à la plume d’un moine, venu de Saint-
Gilles-en-Provence, qui écrivit en Pologne, entre 1113 et 1116, une
longue chronique latine. Le texte de ce Gallus anonymus témoigne
d’une familiarité précise avec la vie des grands et d’échanges étendus.
Ce furent toutefois les influences germaniques qui dominèrent. Les
évêques allemands cherchaient à contrôler les diocèses polonais pour
en faire les points de départ de missions vers les peuples baltes encore
païens. Les élites polonaises adoptèrent l’organisation et les structures
de la chevalerie européenne. Le mot «chevalier», rycerz, vient de l’al-
lemand Ritter ou le mot « noblesse », szlachta, est issu de geschlecht
(bien né), d’abord adopté par les Tchèques.

L’organisation de la paysannerie, très vite proche du servage, était
confiée à un responsable devant le seigneur dit Wojt (de l’allemand
Vogt) et au centre des villes se dressait un ratusz (de Rathaus) qui édic-
tait des règlements inspirés par le droit de Magdebourg, par l’intermé-
diaire d’un burmistrz (Bürgmeister). Ces modèles n’indiquaient pas une
germanisation puisque la langue d’échange était le latin. Celui-ci était
évidemment de règle dans les églises, les écoles monastiques ou parois-
siales, dans les chants liturgiques, mais, à côté de cette lingua franca, la
langue polonaise, écrite en alphabet latin, est attestée dès le milieu 
du XIIIe siècle. La plus ancienne copie d’un texte polonais est celle de
l’hymne à la Vierge Marie, Bogurodzica, qui, enrichi au XVe siècle
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de quelques strophes, deviendra une sorte d’hymne à la Pologne et à
son roi.

La culture européenne est présente dans l’œuvre des chroniqueurs
du XIIIe siècle : Maître Vincent était magister d’une université italienne
ou française, le chancelier Odrowaz avait étudié à Vicence. Les magni-
fiques vantaux des portes de bronze de la cathédrale de Gniezno furent
apportés d’un atelier mosan. Ils sont d’une facture aussi étonnante que
les portails de Vérone ou de Novgorod, issus des mêmes orfèvreries.
Les observations des voyageurs arabes ou saxons confirment l’exten-
sion d’une culture livresque commune d’un bout à l’autre de l’Europe.

Au moment où toute la chevalerie d’Europe se croyait appelée à
défendre le tombeau du Christ, les Polonais furent confrontés aux
croisades sur leur propre territoire. Leur roi, Henri le Pieux, fut tué à
Legnica, en Silésie, dans une bataille contre les hordes tatares du khan
Baty. Cet événement fut à l’origine d’un autre mythe fondateur tenace :
la conviction d’être les sentinelles de notre continent, le « rempart de la
chrétienté ». Cette mission ne cessera d’être évoquée à chaque menace
venue de l’est.

Au milieu du XIVe siècle, le long règne de Casimir le Grand nous
montre une Pologne très active dans les relations entre les grandes
puissances d’Europe centrale, nouant des alliances avec les Luxem-
bourg en Bohême et les Anjou en Hongrie pour mieux combattre,
avec la bénédiction des papes d’Avignon, l’hégémonie croissante des
Chevaliers teutoniques. Deux procès canoniques où furent convo-
qués des arbitres d’autres pays, dont le Français Gailhard de Carcès,
attestent ce rôle éminent dans des rencontres qui préfigurent les
forums internationaux de l’avenir. Le sommet de cette vie internatio-
nale fut atteint en 1364, à Cracovie, où se tint, à l’initiative de Pierre
de Lusignan, roi de Chypre, ce que Guillaume de Machaut appela un
« moult grant parlement ». Les Luxembourg, les Habsbourg, Louis
d’Anjou, Valdemar de Danemark, les margraves de Brandebourg,
princes de Silésie, Poméranie et Mazovie y affirmèrent une unité
contre les Turcs, qui, dans une perspective religieuse, exprime une
tendance aux grandes alliances dont la Pologne était le catalyseur. 
On ne saurait non plus oublier la position européenne originale de
Casimir le Grand qui sut ouvrir son pays aux Juifs chassés de tout
l’Occident, leur conférer des privilèges et leur permettre de créer des
villes ou quartiers propres tels que Casimir, sur l’autre rive de la Vis-
tule, à Cracovie. Avec cette décision, l’Europe juive devenait surtout
polonaise.

D A N I E L  B E A U V O I S

8



La volonté de grands rapprochements à l’échelle européenne éclata
évidemment dans l’union dynastique entre Edwige d’Anjou, héritière
de Pologne, et Wladyslas Jagellon de Lituanie en 1386. La mort pré-
maturée de la jeune reine (canonisée par Jean-Paul II en 1997) inau-
gura la lignée royale des Lituaniens sur le trône de Pologne, marqua
l’entrée de l’immense Lituanie dans la chrétienté romaine (par baptême
du roi) et annonça la constitution, un siècle et demi plus tard, d’un
Commonwealth continental qui serait la République lituano-polonaise.

Cet État pesait dans la politique européenne bien plus que les
manuels natiocentriques de nos écoles ne le disent. De grands pro-
blèmes tels que le dénouement du schisme d’Avignon, le règlement de
la question hussite ou la réflexion philosophique sur les guerres justes
ou injustes ne purent être débattus, notamment au concile de
Constance de 1414 à 1418, sans l’apport polonais. L’université de Cra-
covie, fondée en 1354, y envoya des professeurs, des sages vinrent enri-
chir la réflexion sur les droits des païens et quelques-uns initièrent,
face au péril moscovite naissant, l’idée d’une réunion des Églises de
Rome et d’Orient. Le métropolite de Lituanie-Ruthénie, G. Cemblat,
faillit y réussir en 1415. Mais il est vrai aussi qu’en cette période se des-
sina une tendance qui devait rester une constante européenne, celle de
l’instrumentalisation des aspirations polonaises. Le catholicisme flam-
boyant du roi néophyte fut vite perçu par la papauté et l’Autriche
comme une occasion de manipulation. La victime en fut son fils, qui
alla mourir, à 20 ans, en Bulgarie, à Varna, en 1444, dans une croisade
où il n’avait que faire. Cette tendance à entraîner la Pologne dans des
conflits qui ne sont pas les siens s’est répétée jusqu’aujourd’hui.

L’Europe du commerce de cette époque trouve de nos jours encore à
Cracovie l’un de ses plus prestigieux symboles : la Halle aux draps. Sur
la route venant de Lwow en Ruthénie, et allant vers l’ouest, se croi-
saient le drap flamand, les harengs salés de la Baltique, le vin hongrois
ou bourguignon, et tous ces échanges suscitaient un développement de
l’art où l’on sent toujours la fécondité des brassages européens. La
cathédrale Sainte-Marie de Cracovie avec son superbe gothique et la
vitalité colorée du célèbre retable de l’Allemand Wit Stoss (1477) n’a
d’égal que les coloris tendres et chauds du peintre polonais Jan Polack
qui alla, à la même époque, exécuter les peintures des monastères de
Munich que l’on trouve encore à la pinacothèque de cette ville.

Plus largement l’européanisation de la couche supérieure de la popu-
lation polonaise se retrouve dans les partitions musicales de Mikolaj
de Radom qui adapte des polyphonies françaises, mais c’est bien le
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prestige royal que proclament les fresques des chapelles des châteaux
de Lublin et de Cracovie où se réalise une synthèse des arts byzantin et
latin. Et ce roi sait se faire connaître en Europe. L’éclat de sa représen-
tation à cheval dans le rougeoiement de son caparaçon semé d’aigles
blancs, au beau milieu de l’armorial bourguignon des Chevaliers de la
Toison d’or, conservé à Paris, à la bibliothèque de l’Arsenal (1435),
semble rappeler le fracas et l’écho européen de sa victoire de Grunwald
contre les Teutoniques, vingt-cinq ans plus tôt.

S’il est inutile d’insister sur le retentissement que devait avoir en
Europe, dans l’Église et dans le monde, l’établissement de l’héliocen-
trisme par Copernic (qui meurt en 1543, alors que les grandes décou-
vertes se succèdent), sans doute serait-il intéressant de rappeler que,
pour les Polonais, l’époque des Jagellon (jusqu’en 1572) fut celle de la
maturation d’un nouveau système politique qu’ils aiment présenter
comme une originalité européenne – ce qu’il fut –, voire comme un
exemple de liberté et de démocratie – ce qu’il ne fut pas.

Il est incontestable que les idées humanistes eurent, dans la théorie
politique polonaise, un impact plus profond qu’en Occident. Dans
l’élan des écrits imprimés, dans la multiplication des contacts universi-
taires avec l’Italie, la France, la Hollande, l’Allemagne, la caste nobi-
liaire avait pris ici une importance beaucoup plus grande qu’ailleurs en
Europe quant à sa volonté de partager le pouvoir avec le roi. Elle pro-
duisit quelques penseurs de grande envergure. Ceux-ci surent théori-
ser, à grand renfort de citations de Cicéron, Virgile ou Horace, la
nécessité d’éviter l’absolutisme et d’ériger un système reposant sur 
la liberté, l’égalité, le bien public, les élections, la création d’un parle-
ment et d’un sénat. Dès 1506, le droit romain nourrissait largement le
Statut, ou recueil de lois, que Jan Laski rédigea pour la Pologne. On le
retrouva dans le Statut lituanien dont la première version parut en
1522. Le sommet de cette pensée généreuse se trouve dans les écrits
latins (mais aussitôt traduits) de Modrevius qui luttait contre le ser-
vage, prônait l’égalité devant la loi, dictait des règles de bon fonction-
nement de la chose publique. Cette pensée théorique dépassait en har-
monie l’Utopie de Thomas More.

L’énorme écueil était que les nobles, qui représentaient environ 10%
de la population, se désignaient comme la «nation», comme le «peuple
nobiliaire», et souhaitaient n’appliquer ces principes qu’à eux-mêmes.
La majorité de ces 10 % était d’ailleurs bien loin de penser de manière
tellement vertueuse et civique ou n’était pas même économiquement
capable de participer à la vie politique. Aussi lorsqu’en 1573 on établit
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la royauté élective contrôlée par une diète représentant les nobles de
Pologne et de Lituanie (qui s’étaient unis en une seule République en
1569), il en résulta un régime très original, mais bien loin d’être un
exemple pour l’Europe tel que le présentent aujourd’hui certains histo-
riens un peu rapides.

L’idéal nobiliaire le plus courant était plutôt dans le modèle qu’alla
chercher Gornicki en Italie dans le Courtisan de Castiglione. Machia-
vel n’est jamais loin. Si les mœurs de la Renaissance donnèrent à la
société noble un charme et une finesse que l’on retrouve chez Kocha-
nowski, le Ronsard polonais, Henri de Valois, élu roi de Pologne, fut si
peu séduit par la mentalité générale qu’il s’enfuit, après quelques mois,
pour devenir Henri III en France.

Un hiatus très net existait entre les hautes valeurs des quelques
concepteurs de la « démocratie nobiliaire » – qui obligèrent même
Henri de Valois, avant son élection, à promettre de respecter la tolé-
rance religieuse (alors qu’il avait, comme on sait, largement trempé
dans la Saint-Barthélemy) – et la conduite générale des nobles qui
confondaient liberté et arbitraire.

La perception des Polonais en Europe oscillait donc entre une admi-
ration pour leurs réalisations et la méfiance envers de surprenantes
incohérences. Le pays continuait à s’ouvrir aux modes et à l’art occi-
dentaux, notamment en architecture, où l’italianisme était sensible
(château du Wawel à Cracovie), et en musique : les 520 pages de la
Tablature de Lublin sont une anthologie extraordinaire de l’Europe
musicale. Les sciences continuaient leur essor : la cartographie, les hor-
loges, etc. Mais il apparut vite que l’idée d’aller presque systématique-
ment choisir les rois à l’étranger, par crainte des empiètements sur la
« liberté» nobiliaire introduisait de graves effets secondaires.

Jusqu’à la disparition de l’élection des rois, à la fin du XVIIIe siècle, la
Pologne fut dirigée par un Français, un Hongrois (Batory), trois Sué-
dois (Sigismond III, Wladyslas IV, Jean-Casimir), deux Polonais (sur-
tout Sobieski), deux Saxons (Auguste II et III), un Polonais (Stanislas-
Auguste).Cet usage fit de la Pologne une table de jeu des puissances
absolutistes européennes qui ne cessèrent d’y faire élire leurs protégés
par coteries interposées, généreusement stipendiées.

Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les manipulations de la Pologne devin-
rent la règle européenne. Pilier de la Contre-Réforme, obsédée par sa
mission de défense contre les Turcs infidèles et les orthodoxes schis-
matiques, elle devint, au milieu du XVIIe siècle, le champ clos où toutes
les armées d’Europe se donnaient carrière et semaient la désolation.
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Tout le continent fut, au contraire, frappé, en 1683, par la brillante 
victoire que le roi Jean Sobieski remporta sur les Turcs, sauvant Vienne
et la chrétienté. Mais, comme jadis le fils de Jagellon, il ne vit pas que
son esprit chevaleresque d’un autre âge ne servait que l’Autriche. Son
testament annonça lucidement, avec un siècle d’avance, que la Pologne
courait à sa perte.

Endormis par le retour d’une paix relative, dans une bonne conjonc-
ture économique où les grains acheminés vers Dantzig leur garantis-
saient l’opulence, les nobles terriens ne virent pas venir le déclin. Leur
béatitude « sarmatique » convenait à l’Europe. Les reines étaient fran-
çaises et favorisaient l’émergence de cours raffinées chez les magnats.
Le catholicisme devint intolérant (bien que sans dragonnades). Il n’y
avait presque plus de protestants, mais on chassa les sociniens qui allè-
rent en Hollande. En 1652 fut institué le liberum veto qui permettait à
un seul député noble de s’opposer à l’unanimité. Le fonctionnement
déjà problématique de la «démocratie nobiliaire» s’en trouva bloqué.

Les deux longs règnes saxons, jusqu’en 1764, furent une sorte de
nuit politique de plus en plus régentée par la Russie. Les rois, plus sou-
vent à Dresde qu’à Varsovie, n’étaient que des souverains nominaux,
mais l’Europe aristocratique aimait se retrouver dans les superbes
palais des Branicki à Bialystok, des Czartoryski à Pulawy, des Potocki
à Tulczyn, des Lubomirski à Lancut, des Sapieha à Koden, des Radzi-
will à Nieswiez. Une armée de maîtres de danse, d’escrime, d’équita-
tion, de précepteurs introduisait imperceptiblement dans cette société
les usages de l’Europe française. La franc-maçonnerie, de jeu mondain,
devint, peu à peu, un courant de réflexion à la mode.

Le règne de Poniatowski, le dernier roi, montra combien les
Lumières européennes pénétraient la Pologne et s’intéressaient à elle.
Louis XV avait épousé une Polonaise et Choiseul essaya de soutenir
les Confédérés de Bar lorsque ceux-ci voulurent secouer la tutelle
russe. Il leur envoya Dumouriez. Mais ce fut le monde philosophique
européen qui s’empara du thème polonais lorsqu’il apparut que les
voisins – Russie, Prusse et Autriche – rêvaient de s’attribuer des mor-
ceaux de ce pays. Le roi, qui avait de larges relations dans ce monde, fit
ce qu’il put pour le mettre en branle. La bataille des idées fit rage.
Rousseau y alla d’un projet de Constitution pour la Pologne de ses
rêves. Mably le suivit. En Italie, Beccaria fut l’inspirateur des réforma-
teurs polonais. Voltaire, au contraire, mit sa plume vénale au service de
Catherine II. L’Europe n’en assista pas moins avec effroi, mais impuis-
sante, à la première réduction territoriale de 1772.
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Dans ce qui lui restait, le roi tenta d’appliquer de nouvelles règles de
gouvernement. Il se soucia d’éducation. L’Europe, heureuse de voir
naître cette première Éducation nationale, y dépêcha des philosophes
qui se firent auteurs de manuels : le Suisse Lhuillier, les Français
Condillac et Dupont de Nemours. Le secrétaire du roi, l’Italien Piat-
toli, fourbissait en silence un projet de Constitution, non sans gagner à
cette idée des patriotes polonais comme Kollataj ou Staszic. À côté de
cette république des Lettres européennes, penchée au chevet de la
Pologne malade, la république des Arts continuait à y œuvrer. L’art du
XVIIIe siècle finissant devient, en Pologne, plus européen que jamais :
l’Allemand Aigner, les Italiens Merlini, Fontana, Bacciarelli, Canaletto
voisinent les Français Norblin, Le Brun, Vigée-Lebrun.

Ce fut dans ce bouillonnement intellectuel que la diète polonaise, reje-
tant enfin l’absurde liberum veto, se mit à délibérer sans discontinuer,
pendant quatre ans, entre 1788 et 1792. Le 3 mai 1791, les Polonais, les
premiers en Europe continentale, se dotèrent d’une Constitution qui,
sans porter les marques révolutionnaires de la française, publiée cinq
mois plus tard, n’en témoignait pas moins d’une nouvelle adéquation
avec l’évolution libérale européenne. Cela, justement, inquiéta les parta-
geurs de 1772. Catherine II cria, avec beaucoup d’exagération, que les
jacobins étaient à sa frontière et qu’elle ne pouvait le tolérer. La Révolu-
tion française avait d’autres soucis. Dumouriez détourna même la
menace prussienne de la frontière belge vers la Pologne. Un second par-
tage, début 1793, n’émut en Europe que quelques gazettes et lorsque
Kosciuszko vint, pour préparer son insurrection, demander l’aide de la
Convention, à Paris, le Pays des libertés resta de marbre. L’Europe fut
horrifiée par le massacre du faubourg de Praga, qui marqua l’écrasement
de Kosciuszko, nouvelle icône européenne de l’héroïsme polonais, mais
ne put qu’assister sans réagir, en 1795, au troisième partage qui rayait la
Pologne de la carte du continent.

Événement inouï, ce dernier partage effaçait un pays, mais non ses
habitants. Les Polonais surent, jusqu’en 1918, se rappeler sans cesse au
souvenir de l’Europe. La « question polonaise» était née.

Évidemment, suivant la tendance déjà remarquée, les Polonais furent
encore souvent manipulés. En incorporant quelques milliers d’entre
eux à ses légions d’Italie, Bonaparte put renforcer l’efficacité de ses
rapines en République cisalpine et en Étrurie. Puis, lorsqu’en 1802 ces
légions lui semblèrent sans objet, il envoya 6 000 Polonais en Haïti
pour écraser Toussaint-Louverture et rétablir l’esclavage. Napoléon
n’en fut pas moins suivi avec enthousiasme, en 1806, contre la Prusse,
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et il réintégra, en 1807, un État polonais en Europe : le minuscule
duché de Varsovie. Le Code civil, l’abolition du servage furent
accueillis avec froideur par la noblesse polonaise, mais, fidèle à sa voca-
tion chevaleresque, elle fournit beaucoup d’hommes à la guerre d’Es-
pagne, puis plus encore à la campagne de Russie. Ces soldats perdus
avaient cru, une fois encore, en un sauveur venu du dehors.

Le sauveur de substitution, Alexandre Ier, fut suivi avec plus de cir-
conspection en 1815, mais trouva bien des partisans aussi. L’Europe
changeait encore de visage. La Sainte Alliance, la solidarité des des-
potes et des polices, entrait désormais en lutte avec l’Europe des
patries. Les Polonais eurent des représentants dans ces deux Europe,
mais l’historiographie nationale a surtout voulu retenir l’action dans
l’émigration des adversaires des copartageants. Ceux qui essayaient
d’agir dans les frontières de l’ancienne Pologne, notamment les étu-
diants des universités de Varsovie et de Vilna, liés au mouvement des
Burschenschaften allemands et au carbonarisme italien, furent cruelle-
ment réprimés. On en retrouva beaucoup, en 1830 et 1831, sur les bar-
ricades qui s’élevèrent à Varsovie, en même temps que celles de
Bruxelles et de Paris. Le nouvel écrasement de leur mouvement provo-
qua dans l’Europe républicaine et libérale une immense sympathie : des
Polenlieder en Allemagne, un accueil enthousiaste aux réfugiés en
France et même en Angleterre.

Devant la tiédeur de Louis-Philippe, toute une presse française s’in-
digna de voir ces exilés consignés dans des «dépôts», mais la Pologne
disparue était présente comme jamais en Europe. Thème littéraire,
thème pictural, thème musical (Chopin !), le drame polonais était pré-
sent partout sur le continent. Grâce à ses poètes, ses artistes, mais aussi
grâce à la diplomatie officieuse que menait le prince Czartoryski dans
sa résidence de l’île Saint-Louis à Paris, les Polonais étaient en relation
avec tous les irrédentismes : italien, grec, hongrois, etc. La question
polonaise fut évidemment au cœur des débats lors du Printemps des
peuples de 1848. La mort du poète Adam Mickiewicz, en 1856, en Tur-
quie, donne une idée de l’amplitude des espoirs européens chez les
Polonais. Il était envoyé de Paris pour préparer à Constantinople une
aide aux Anglo-Français en lutte contre les Russes dans la guerre de
Crimée.

L’Europe conservatrice resta encore assez indifférente au nouveau
soulèvement polonais de 1863. La presse internationale pleura beau-
coup, mais l’on se contenta d’accueillir la nouvelle vague de réfugiés,
notamment en France. Quelques militaires, déserteurs de l’armée russe,
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servirent Napoléon III dans la défense de Dijon, en 1870, comme Hauke-
Bossak qui s’y fit tuer. D’autres, plus radicaux, comme Dabrowski ou
Wroblewski, moururent pour la Commune de Paris. Ces sacrifices,
avec tous ceux de Varsovie, confortèrent encore l’image de l’héroïsme
polonais. Tout ce sang polonais, versé aux quatre coins de l’Europe au
XIXe siècle, imposa l’idée d’une nation qui gardait sa place. L’explosion
culturelle polonaise de la Galicie (le tronçon autrichien du pays) entre
1890 et 1910 concourut beaucoup, elle aussi, à conserver le rang de la
Pologne en Europe : Wyspianski, Mehoffer, Malczewski, Przybys-
zewski avaient des liens étroits avec les écoles artistiques de Paris,
Munich, Berlin ou Oslo. Les échanges si féconds avec le symbolisme
français ou le Blau Reiter firent autant, pour le renouveau d’intérêt
– en dépit de la russophilie dominante –, que l’essor industriel du
«pays de la Vistule», dont la vitalité commençait à intéresser de près le
capital occidental. Cette reconnaissance générale trouva son symbole,
en 1905, lorsque l’académie de Stockholm osa décerner le prix Nobel
au Polonais Henryk Sienkiewicz.

Pendant la Première Guerre mondiale, de par leur division territoriale,
des Polonais se retrouvèrent dans tous les camps. Jusqu’en 1917, chaque
belligérant leur fit des promesses de restauration plus ou moins com-
plète, mais ce fut la défaillance tsariste, puis la défection bolchevique
envers l’Entente qui provoquèrent la décision la plus résolue des Fran-
çais de reconstituer une Pologne qui serait une digue contre les Rouges.

Sans les multiples affirmations de sa présence européenne, cette
renaissance n’eût pas été concevable. À partir de 1917, les Français et
les Anglais – ces derniers se méfiant des premiers – ne cessèrent plus de
redonner aux Polonais les moyens de retrouver leur souveraineté :
armée, finances, diplomatie. La Pologne fut l’État le plus favorisé
parmi les ressuscités ou les nouveaux issus de la Conférence de la paix
à Versailles et la France fit entériner les coups de force que ce nouvel
allié, trop attaché à son extension d’avant les partages, infligeait aux
peuples qui avaient émergé dans l’intervalle : les Lituaniens, les Biélo-
russiens, les Ukrainiens. Après les faits accomplis, confirmés par les
Français au cours de trois soulèvements successifs en Silésie contre les
Allemands et au cours d’une guerre riche en rebondissements contre
les bolcheviques, le traité de Riga permit d’établir des frontières ines-
pérées à l’Ouest et à l’Est. La Pologne semblait devenir, en Europe,
l’appui le plus fort de la France.

L’attitude proconsulaire des ambassadeurs français et la désinvolture
des grands investisseurs (Boussac) provoqua cependant très vite l’irri-
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tation du maréchal Pilsudski qui appréciait peu le parlementarisme à
la française qu’une nouvelle Constitution avait instauré. En 1926, il
choisit de rompre avec la démocratie et donna le signal de la constitu-
tion d’une nouvelle Europe antiparlementaire. Horthy devait l’imiter
en Hongrie en 1931, Salazar au Portugal en 1932, Hitler en Allemagne,
avec l’extrémisme que l’on sait, en 1933.

Même si le régime d’« assainissement » (la Sanacja) de Pilsudski
n’était qu’une forme « douce » de l’esprit antidémocratique qui gagna
alors une bonne partie de l’Europe, il faut bien admettre que ce sys-
tème est à placer sur la face sombre de l’histoire du continent. Les
références romantiques à l’héroïsme, au culte ou à l’attente du chef
n’excusent en rien les persécutions des partis de gauche et encore
moins la fascination, après 1935, que les colonels, successeurs du
maréchal, éprouvèrent à l’égard du régime de Berlin. Du pacte ger-
mano-polonais de 1934, on passa à l’application des théories antisé-
mites de Dmowski. Jusqu’à la fin de 1938, beaucoup crurent profiter
des remodelages nazis : l’Anschluss autorisait une attaque de la Litua-
nie, l’annexion de la Tchécoslovaquie permettait de s’emparer de 
Teschen. Face à l’Europe de la lâcheté qui se dessinait après Munich,
les petits chefs se croyaient en sûreté. Les Polonais qui se joignaient,
en Espagne, aux Brigades internationales, les artistes qui promou-
vaient les formes les plus modernes de la peinture ou du théâtre, au
diapason de leurs confrères de l’étranger, n’étaient guère à l’aise dans
cette « seconde république » qui ignorait qu’elle vivait ses derniers
instants.

Envahie à son tour, conjointement, par l’Allemagne et l’URSS, de
nouveau effacée de la carte en septembre 1939, la Pologne ne put
attendre de secours de la « drôle de guerre » déclarée par ceux qui, à
l’Ouest, ne voulaient pas « mourir pour Dantzig ». Le gouvernement
en exil de Sikorski dut quitter la France envahie en 1940 et devint vite
gênant pour Churchill à Londres. Dans cette catastrophe, les Polonais
retrouvèrent, comme au XIXe siècle, leur farouche volonté d’être pré-
sents partout : front français, bataille d’Angleterre, Narvik en Norvège,
Russie de Staline (qui feignait la réconciliation), Monte Cassino, après
un passage en Irak et en Palestine. Et, comme toujours, les protecteurs
supposés traitèrent la Pologne en pion sans âme. Fin 1943, les accords
de Téhéran remodelèrent l’Europe selon les volontés de Staline à qui
l’on ne pouvait rien refuser.

De ce moment, il était clair que la politique mondiale n’était plus
européocentrique, que l’Europe elle-même n’était plus maîtresse de
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son destin. Commence alors, en Pologne, une véritable frustration
mêlée de rancœur. Les insurrections du ghetto, puis de la ville de Var-
sovie, furent écrasées sans l’aide d’aucun allié. De Gaulle reconnut,
parmi les premiers, le gouvernement que les communistes souhaitaient
en Pologne, le 5 janvier 1945, puis les Alliés confirmèrent à Yalta ce
qu’ils avaient tramé à Téhéran, y ajoutant une promesse, jamais tenue,
d’élections libres. Le pays entrait pour quarante ans dans « l’autre
Europe», celle des satellites de l’URSS.

Comme à l’époque de Voltaire, la Pologne restait «un beau sujet de
harangue » et de déploration attendrie. L’Europe amoindrie offrit un
asile aux résistants de la Guerre froide : la revue Kultura, plus tard fer-
ment capital dans la lutte anticommuniste, s’installa, en 1947, près de
Paris ; la radio Europe Libre se mit à émettre à Munich, en 1952. Le
courage des ouvriers de Poznan, qui osèrent se révolter contre la
misère, en 1956, arracha l’habituelle indignation impuissante de l’opi-
nion, mais que pouvait la colombe de la paix de Picasso qui mainte-
nant pleurait ?

L’arrivée au pouvoir de Gomulka convenait aussi bien aux Occiden-
taux qu’à Moscou. La seule Europe que connaissait le Premier secré-
taire était celle du pacte de Varsovie. Ni la lettre des évêques à leurs
homologues allemands en 1965, ni la visite de De Gaulle en 1967 n’in-
troduisirent de faille dans sa vision. En 1968, il participa sans état
d’âme à l’étouffement du Printemps de Prague. On crut même cette
vision encore plus solide lorsqu’en août 1970 Willy Brandt vint à Var-
sovie reconnaître la ligne Oder-Neisse.

C’était compter sans la tradition des soulèvements. En décembre
1970 les ouvriers de Gdansk firent chuter Gomulka et les Russes cru-
rent habile de sauver leur protectorat en y nommant Gierek, un com-
muniste qui avait connu la France et la Belgique dans sa jeunesse. Les
banquiers et investisseurs européens y virent un «communisme à visage
humain ». Fiat, Berliet, Grundig firent goûter aux Polonais les pre-
mières délices du capitalisme. Gierek courait l’Europe à la recherche de
subsides. En 1976, il apparut que vivre à crédit n’était plus possible. La
flambée des prix provoqua celle du mécontentement, un tour de vis,
des arrestations. La presse européenne, italienne et française surtout,
publia les pétitions d’intellectuels polonais. Une entraide s’esquissait.
Les cardinaux donnèrent un coup d’accélérateur inappréciable au
changement en élisant Jean-Paul II, en octobre 1978. Un pape polo-
nais prenait la tête de toute la christianitas. «Combien de divisions?»
avait jadis demandé Staline. Brejnev le savait bien qui essaya de le faire
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assassiner. Mis en confiance, régénérés, les ouvriers de Gdansk, rejoints
par les intellectuels, fondèrent Solidarnosc, en 1980. Comme en 1831,
l’opinion européenne devint encore plus polonophile en 1981, lorsque
Jaruzelski fit tomber l’éteignoir de l’état de siège. Comme sous Louis-
Philippe, les dirigeants européens restèrent passifs. « Naturellement,
nous ne ferons rien » (Claude Cheysson). Pierre Mauroy signa avec
Tchernenko un accord gazier, en octobre 1983. « Dialogue réaliste »,
disait-il. Jaruzelski vint à Paris, en décembre 1985. Mais l’opinion res-
tait mobilisée. Les médias, l’aide humanitaire et technique (vidéo,
papier, etc.) rompaient l’isolement et chaque visite du pape apportait
une bouffée d’espoir. En 1988, devant la persistance et la force de la
résistance, un appel international à négocier avec l’opposition fit céder
les communistes, à bout de souffle. La fameuse «Table ronde» permit
un partage des sièges avant des élections étranges qui ouvraient sur une
«démocratie autolimitée». Enfin, Walesa pouvait voyager en Europe,
accueilli partout en héros. La chute du mur de Berlin, les abandons de
Gorbatchev firent le reste.

En voyant les capitaux européens s’engouffrer dans les privatisations
de Balcerowicz, le gouvernement enfin libre de Mazowiecki crut
encore trop vite que le retour en Europe était acquis. Pourtant l’Union
des douze commandait d’attendre. Un fonds de stabilisation de la
monnaie était censé satisfaire un peuple frustré sans arrêt depuis si
longtemps. C’est sans doute du sentiment de l’ingratitude européenne
que date le glissement des espoirs polonais vers les États-Unis. Le dol-
lar était déjà roi du marché noir à l’époque communiste. Le mythe de
la réussite à l’américaine devenait une fièvre. La fuite des cerveaux vers
cet eldorado où une nombreuse diaspora avait fait souche augmenta.
Un candidat qui n’avait pour lui que sa fortune américaine, Tyminski,
faillit, fin 1990, enlever la présidence à Walesa.

Après le 11 septembre 2001, la Pologne risquait de redevenir invi-
sible. Malgré quelques visites officielles, elle s’engluait, dans le discours
international sur la « transition», au milieu de difficultés d’adaptation
des « PECO » (pays d’Europe centrale et orientale). En 1996, Jacques
Chirac lui promettait une intégration à l’UE en 2000, mais modéra son
propos en 1997. À Bruxelles, on s’interrogeait sur le montant des sub-
ventions, sur les dangers d’une main-d’œuvre trop bon marché. Le
Triangle de Weimar, inventé en 1991, entre Paris, Berlin et Varsovie,
restait une coquille vide.

Les deux quinquennats d’Aleksander Kwasniewski, communiste
converti au libéralisme, de 1995 à 2005, virent enfin l’intégration atten-
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due, mais empêtrée dans d’énormes ambiguïtés. La préférence améri-
caine fut affirmée, en 1999, par l’adhésion à l’OTAN mais surtout, fin
2002 et en 2003, par la décision, avec George W. Bush, de négliger le
droit international pour envahir l’Irak. Ce nouveau choix du protec-
teur le plus fort valut à la Pologne le compliment de «meilleur allié des
États-Unis» et de leader d’une prétendue « Jeune Europe». Cela augu-
rait bien mal du vote pour rejoindre l’Union européenne, mais Jean-
Paul II fit voter pour. En juin 2003, 77% des 58% de votants approu-
vèrent. Un an plus tard, 80 % des électeurs s’abstenaient aux élections
du Parlement européen. Retour en Europe? Désamour de l’Europe?

Malgré la présence voyante des firmes européennes dans le paysage
et l’économie actuels, malgré l’affirmation incessante, côté polonais,
d’une volonté réelle d’intégration, et malgré les nets changements posi-
tifs dans les campagnes grâce à la manne des subventions de Bruxelles,
les partis de droite ultra au pouvoir depuis fin 2005 n’offrent pas un
profil correspondant à la démocratie telle que la comprend l’Union
européenne. Ces partis sont pleins de réticences face à ses règles.

Il y a fort à parier que l’incontestable européanité polonaise restera
marquée très longtemps par les cicatrices de son passé lointain ou
récent. L’Europe serait mal inspirée de les oublier, pourtant la Pologne
gagnera à les atténuer.

R É S U M É

L’intégration de la Pologne à l’UE en 2003 est loin de constituer un retour
puisque jamais, en fait, les Polonais n’ont quitté la scène européenne. Sont
ici rappelées les principales manifestations de cette présence permanente et
les attitudes variables du continent à son égard. Exception européenne au
XVIe siècle lorsque y apparaît un système politique unique et qu’elle couvre
la plus grande surface du continent après la Russie, confetti infime du duché
de Varsovie sous Napoléon, phénix redéployant ses ailes et ses griffes sous
Pilsudski après 1918, pays fantomatique des décennies communistes après
1945, David de 1980 qui fit s’écrouler le Goliath soviétique, la Pologne a
rejoint l’Union européenne en 2003, riche des mille facettes que lui a don-
nées l’histoire et de l’énergie qu’ont conférée les épreuves à son peuple.
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