
M A U R I C E G A R D E N

H I S T O I R E  D E  L A  R U E

L’ANNUAIRE DIDOT-BOTTIN DE PARIS ET DE LA SEINE pour
l’année 1911 commence la publication de la liste des rues de

Paris par cette note :
« En 1910, au moment de notre recensement pour la présente édi-

tion, Paris comptait :
2 658 rues, 373 passages, 302 impasses, 155 cités, 155 places, 147

avenues, 104 villas, 86 boulevards, 72 cours, 55 portes (mur d’enceinte),
45 quais, 31 ponts, 28 galeries, 28 ports, 10 ruelles, 8 faubourgs…
3 poternes, 2 chaussées, 1 bois (de Boulogne), 1 carré (des Champs-
Élysées), 1 esplanade.»

Cette pittoresque énumération à la Prévert, en dehors du considé-
rable nombre de voies que comporte une capitale (mais aujourd’hui,
ce nombre aurait doublé pour atteindre près de six mille), à la fois sou-
ligne la diversité des vocables utilisés et renvoie à ce qui est devenu un
élément fondamental de l’identité : la situation et la reconnaissance de
toute personne par son adresse, présence à la fois physique et sociale,
dans une rue qui porte un numéro, où l’on peut localiser et retrouver
chacun. Nous reviendrons sur le vocabulaire utilisé dans cette présen-
tation, et sa grande variété, comme si la rue ne suffisait déjà plus pour
cette identification. Des critères de longueur, plus encore de largeur,
mais aussi de bordures (le rôle des allées d’arbres qui bordent les
avenues) distinguent la rue de l’avenue ou du boulevard, mais il s’agit
quand même fondamentalement d’une même réalité, un espace devenu
public, servant principalement à la circulation des hommes et des mar-
chandises.

Or, la définition de l’habitant par une adresse ostensible, devenue
comme l’expression même de la lutte contre l’anonymat que la ville est
censée créer, est un phénomène relativement récent, qui ne s’impose
vraiment qu’avec le développement de la ville postmédiévale, à la
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Renaissance et à l’époque moderne dans l’Europe méridionale et occi-
dentale. Mais, de tout temps, la ville est bien constituée par cet entrelacs
d’artères, de voies, de rues, ce «réseau viaire» du jargon des urbanistes,
à l’origine de tout un discours de type anthropomorphique sur la 
ville (le cœur, le poumon, la respiration…). Et pourtant, la rue en tant
qu’objet d’étude n’a pas beaucoup inspiré l’historien de la ville, plus
attiré par le «quartier», sans trop se poser la question de savoir dans
quelle mesure la rue est ou non l’élément majeur de cohésion d’un
quartier. Parmi les milliers de titres d’une bibliographie de l’histoire
des villes depuis leur origine jusqu’à ce jour, peu de livres, et guère plus
d’articles, comportent le mot « rue» dans leur intitulé. Rendons hom-
mage à Arlette Farge pour avoir ouvert un champ aussi fertile, si l’on
ose cette image1. Nous voudrions ici souligner tout l’intérêt qu’il y
aurait à inscrire la rue dans les territoires, les objets et les acteurs de
l’histoire urbaine, en retenant trois approches : la rue comme espace
matériel aménagé, la rue de l’urbaniste ; la rue comme espace social,
lieu d’habitation et lieu de fréquentation et d’usage, le lieu du com-
merce, de l’échange, des rencontres et des solidarités, mais parfois aussi
de l’exclusion ; la rue enfin comme espace symbolique, celui de la
démonstration, de l’étalage et de l’affrontement des pouvoirs, la rue 
de l’apparence, du défilé, de la manifestation, de la révolte.

L A R U E , É L É M E N T I N C O N T O U R N A B L E

D E L’ A M É N A G E M E N T U R B A I N

Les historiens de l’Antiquité mettent aujourd’hui en doute jusqu’à
l’existence même de Hippodamos de Milet, dont l’histoire de l’urba-
nisme a retenu le nom comme l’inspirateur de la forme de référence de
l’espace urbain : le célèbre plan en damier, par lequel la ville se divise 
en un réseau plus ou moins dense de voies parallèles qui se croisent
régulièrement à angle droit. Ce plan, qui aurait été caractéristique des
villes créées dans les «colonies» grecques des bords de la Méditerra-
née, a rarement pu être totalement mis en œuvre, à cause de la néces-
saire adaptation aux contraintes du terrain et du relief, et il ne se trouve
jamais dans sa pureté dans les grandes capitales, ni à Pergame, ni à
Alexandrie, ni à Rome ou Constantinople, tant le dessin des villes
répond toujours à des étapes successives. Les découvertes les plus
récentes de l’archéologie montrent toutefois cette volonté régulatrice
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dans nombre d’édifications urbaines (et on retrouvera ce désir dans 
la construction des villes des empires coloniaux européens, ou des
espaces édifiés selon les principes des villes européennes, en Amérique
comme en Afrique2). La ville nord-américaine caricaturée par le
roman policier, par exemple de Mac-Bain, est une bonne illustration
de cette dérive, quand les rues ou les avenues ne sont plus que numéros
qui s’entrecroisent.

De fait, même si, dès l’origine des cités, la rue est un élément struc-
turant – pensons à la ville romaine et à l’importance du forum et du
decumanus –, il faut éviter l’anachronisme qui consisterait à projeter
dans le passé la vision et la réalité actuelle de la rue. Pendant longtemps,
dans l’Antiquité et au Moyen Âge, la rue reste longtemps un espace
privé, qui est le moyen d’accès à d’autres espaces privatifs, propriétés
privées bâties ou non. Deux éléments furent indispensables pour que
s’opère le changement, transition longtemps lente, avant d’être généra-
lisée : le premier est la révolution du mode d’habiter, la naissance du
logement et de l’appartement, dont les avatars actuels des îlots d’insa-
lubrité témoignent encore aujourd’hui de la précarité. Quand l’habitat
individuel (ou familial) devient la norme majoritaire, l’usage de la rue
se modifie profondément. Le second, lié d’ailleurs à la continuité 
du tissu urbain, aux modifications de l’architecture des immeubles de
logement, est l’appropriation des rez-de-chaussée des maisons par 
les activités d’affaires, et la transformation de celles-ci. Curieusement,
on peut dire que la nouvelle rue, celle qui prend naissance à Londres
au XVIIe siècle, à Paris un siècle plus tard, se déshumanise, au fur et 
à mesure qu’elle se remplit et se construit.

Les descriptions de la ville médiévale sont concordantes : serrées
autour du lieu à la fois symbolique et matériel du pouvoir, le château
ou l’église, les rues sont toujours tortueuses, étroites, obscures, encom-
brées ; le jour n’y pénètre guère, tant les avancées des toits forment une
sorte de couverture. Et il faut des siècles pour que la situation change
radicalement. On peut ajouter toute une série de termes pour expli-
quer cette lente mutation vers la rue contemporaine : alignement et
élargissement, assainissement et nettoiement, éclairage et sécurisation,
diurne et nocturne, dénomination et numérotation… La logique qui
préside à l’ensemble de ces réformes est d’abord celle de la circulation,
prélude elle-même au contrôle social. La ville est lieu de consomma-
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tion, et elle consomme les produits que lui livre le plat pays : les portes
des remparts et l’étroitesse des rues sont des obstacles permanents à
cette pénétration et à cette circulation des denrées, d’autant plus que la
ville tarde à se libérer de ses racines rurales. Les animaux de basse-cour
et les animaux de boucherie continuent à encombrer l’espace, en
concurrence avec les charrois, et les animaux domestiques, chats et
chiens, sans oublier la prolifération des nuisibles, innombrables rats et
rongeurs, porteurs de la peste. Mais changer le tracé de la rue, suppri-
mer les immeubles qui avancent sur la chaussée, aligner les maisons,
créer un espace régulier et rectiligne, demande un pouvoir fort, que
celui-ci soit municipal ou régalien. Reculer une façade, restreindre l’es-
pace privatif, c’est s’attaquer au dogme de la propriété privée inalié-
nable, c’est rendre possible l’expropriation, c’est bien sûr aussi trouver
les capitaux nécessaires pour financer ces transformations. L’histoire
de Paris a fortement mis en avant l’action décisive du préfet de la Seine,
le baron Haussmann, pour imposer cet ensemble de profondes rénova-
tions de l’état des rues de la capitale, sous le Second Empire, à tel point
qu’on désigne encore aujourd’hui sous le terme d’haussmannisation
toutes ces opérations d’urbanisme d’envergure. En fait, depuis bien
longtemps ces modifications sont en cours, à Paris par exemple depuis
les premiers lotissements du temps de Henri IV ou de Richelieu, et les
efforts successifs pour moderniser la rue et son usage.

La multiplication à partir du XVIe siècle des traités de police et des
dictionnaires et règlements, ainsi que la place de plus en plus grande
accordée à la ville dans ces ouvrages témoignent de l’ampleur du travail
accompli, mais aussi de la nécessité de rappeler sans cesse les nouvelles
obligations, auxquelles les riverains cèdent lentement3. L’assainisse-
ment est une des préoccupations majeures dans la lutte contre les deux
fléaux majeurs de la vie urbaine, les incendies et les épidémies. Les
récits des grands incendies, sans remonter à celui allumé par Néron à
Rome, montrent à quel point la rue reste un espace fragile, de par son
encombrement et l’empilement de produits inflammables (qui sont les
matériaux nécessaires à l’activité quotidienne, les pailles et fourrages
pour les chevaux, les fagots pour les boulangers, l’huile pour l’éclai-
rage ou le chauffage…). Samuel Pepys dans son Journal décrit longue-
ment le grand incendie de Londres de 1665, cette pluie de flammèches
qui s’abat sur les rives de la Tamise, et l’incapacité des autorités muni-
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cipales, tant qu’on ne prend pas la décision de faire la part du feu, en
abattant volontairement des maisons sur le front de l’incendie. Un
siècle plus tard Louis Sébastien Mercier dans son célèbre Tableau de
Paris4 décrit l’installation des premières pompes à eau et la nouvelle
efficacité des voitures de pompiers qui peuvent s’attaquer à la base 
des sinistres, et empêcher que s’embrase tout un quartier, sans rien
épargner, ni les ponts surchargés d’habitations, ni les hôpitaux, ni les
églises. Mais il faudra des siècles pour terminer l’adduction d’eau, pour
conduire l’eau « dans tous les étages » comme l’affirment encore de
nombreuses plaques sur les façades d’immeubles parisiens, mais plus
encore pour achever le système d’égouts, qui permet le nettoyage sys-
tématique de la rue.

La peur de l’épidémie – la peste depuis l’Athènes de Thucydide jus-
qu’au Londres encore de Samuel Pepys, puis le choléra du milieu du
XIXe siècle – est aussi un des éléments qui conduisent à vouloir « laver
la ville». Mais ce combat est complexe : les fontaines publiques, instru-
ments principaux de l’adduction d’eau pendant longtemps, sont recon-
nues comme vecteurs des bacilles du choléra. Mais on ne construit pas
l’adduction d’eau en quelques années, et il faut aussi longtemps pour se
débarrasser des canalisations de plomb qu’il en a fallu pour les géné-
raliser. Assainissement et propreté également, la multiplication des
trottoirs, très lente cependant (et il suffit de se promener dans les rues
de certaines capitales méditerranéennes de nos jours pour se rendre
compte que cet élément essentiel du confort et de la sécurité du piéton
n’est pas encore atteint), en témoigne. L’éclairage est encore plus tardif,
et le remplacement des premiers becs par l’électricité est une autre
étape, elle aussi parfois longue à parcourir. La répétition récente de
gigantesques pannes d’électricité dans de grandes mégalopoles ne per-
met pas toujours de redécouvrir ces paysages urbains antérieurs à la
lumière nocturne, dont les romans de Victor Hugo, d’Eugène Sue ou
de Charles Dickens donnent de nombreux exemples.

L’ensemble de cette nouvelle structuration de la rue est toutefois
secondaire par rapport à la construction d’ensemble de la ville. L’ex-
pansion urbaine, caractéristique des XIXe et XXe siècles, se traduit par 
la multiplication des immeubles et l’élargissement des territoires de la
ville. On assiste non pas à une densification de la ville – jamais on ne
retrouve dans la ville contemporaine les énormes densités de popula-
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tion de la ville des débuts de l’industrialisation, qui pouvait atteindre
jusqu’à 1 500 habitants à l’hectare –, mais à une extension de la ville.
La vue de quelques restes de ce qu’on a appelé des « faubourgs» jus-
qu’à l’aube du XXe siècle dans les villes actuelles, y compris les plus
grandes, rappelle ce qu’était la rue ancienne, bordée de maisons relati-
vement basses, de un à trois étages, mal alignées et souvent irrégulières.
La rue est bordée de grandes portes cochères qui donnent accès aux
cours intérieures où sont garées les charrettes et les voitures de poste.
Et puis les aménagements successifs ont détruit les immeubles mal
entretenus, et ont édifié la nouvelle ville. La rue haussmannienne5 est
devenue régulière, bordée d’immeubles plus ou moins chargés de déco-
rations, mais toujours de six ou sept étages ; une hiérarchie des rues se
dessine, assez nouvelle, entre les anciennes artères qui demeurent les
rues commerçantes, et les nouvelles qui ne comportent plus aucun
équipement marchand. Le béton armé, surtout après 1950, apporte une
nouvelle structure, dans laquelle la rue elle-même est menacée, l’im-
meuble intégrant la rue, comme ont pu le faire un siècle plus tôt 
les passages et galeries qui se multipliaient dans les îlots reconstruits et
joignant deux anciennes rues.

L A R U E , C E N T R E D E S A F FA I R E S

Il faut là encore partir de la rue médiévale, ou recourir aux images
innombrables des rues des grandes villes non européennes d’Afrique
ou d’Asie orientale. La rue est encore lieu d’exposition, d’étalage, 
d’accumulation de denrées et d’objets offerts aux chalands. La rue des
centres-villes médiévaux n’est même que cela : les boutiques ne sont pas
dans les immeubles, mais sur la rue, sur des tréteaux devant les portes
de magasins qui ne sont que dépôts dans lesquels le client ne pénètre
pas. On a conservé dans les anciennes nomenclatures des rues les noms
des métiers qui spécialisaient chaque voie, mais si les rues des drapiers
ou des forgerons ont depuis longtemps disparu, les rues des bouchers
ont eu une existence plus longue, jusqu’à la création des espaces propres
que sont les abattoirs (guère avant le dernier tiers du XIXe siècle). La 
rue est alors l’endroit où se font les achats quotidiens, de nourriture
comme de vêtements, et dont chaque quartier se doit d’offrir l’échan-
tillon le plus complet possible. C’est cette pratique qui rend la rue
inaccessible, qui multiplie les embouteillages et les encombrements qui
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sont le quotidien de la vie urbaine pendant très longtemps. Une des
réponses à ce désordre est la création d’espaces spécialisés, qui ne sont
plus des rues, mais des places aménagées pour l’étalage et la vente des
marchandises. Les marchés publics, marchés aux fruits et légumes,
mais aussi marchés aux poissons, aux fleurs, les halles couvertes le plus
souvent dans l’Europe du nord-ouest sont une des solutions pour le
désengorgement de la rue, qui ne retrouve qu’à quelques moments
cette agitation ancienne (les braderies, les brocantes…).

Si l’on peut encore imaginer la rue d’autrefois dans quelques rues
piétonnes d’aujourd’hui, il est cependant malaisé de peindre la totalité
de ce spectacle qu’est la rue urbaine. C’est bien là que se situe la pre-
mière différence, de nature, entre la ville et le village. Dans un pays
resté longtemps profondément rural, comme la France jusqu’au milieu
du XXe siècle, l’habitant des campagnes n’a pas de contact avec la ville,
mais tout juste avec ce vaste tissu des petits bourgs semi-ruraux, les
chefs-lieux de cantons de cette France rurale, qui n’atteignent pas 
toujours deux mille habitants, mais qui ont une grande rue et où se
tient une ou deux fois par semaine un marché, une ou deux fois par an
une foire, où l’on trouve tous les produits, ceux de la ferme, ceux de
l’artisanat et ceux de l’industrie naissante (les outils agricoles, les
engrais, le mobilier qui pénètre dans les intérieurs paysans, l’armoire
ou l’horloge, les draps et les chaussures qui ne sont plus fournis par
l’habituelle autoproduction). « Depuis un siècle, des dizaines de mil-
liers de ruraux n’ont pas vu mieux ni plus grand que leur chef-lieu de
canton. Là, dans la boutique de la Grande Rue et de la place où se tient
le marché, ils trouvent tout ce qui leur est nécessaire. C’est là seule-
ment qu’ils voient de vraies rues bordées de maisons bien serrées, et
dont plusieurs, s’il vous plaît, n’ont pas moins de deux étages surmon-
tés d’un grenier », écrit l’historien américain du monde rural Eugen
Weber en se référant au voyage d’un paysan de la Nièvre jusqu’au
bourg de Corbigny distant de trois lieues6.

La rue marchande se caractérise d’abord par sa continuité : tous 
les rez-de-chaussée, sur toute la longueur de la rue, sont occupés par
des locaux commerciaux ; selon le quartier, selon la population, selon
des restes de spécialisation, selon des habitudes et des comportements
(sociaux, religieux, idéologiques, mais aussi de classes d’âge ou de
sexe), le type de commerce se différencie, et il peut naturellement
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varier dans le temps. Si l’on pouvait observer la même rue à quelque
intervalle moyen de cinquante années, on verrait à la fois les perma-
nences et les différences ; il y a aujourd’hui deux ou trois fois moins de
boutiques d’alimentation spécialisées qu’il y a un demi-siècle, bou-
chers, fromagers, poissonniers, tripiers, charcutiers, pâtissiers dispa-
raissent peu à peu, alors qu’ont plus longtemps subsisté les cafés (à
tous les angles de rues, à tous les croisements), et que certains com-
merces servent presque de permanence identitaire comme les pharma-
ciens, alors que se multiplient les agences du tertiaire (les banques, les
agences de voyage ou d’intérim, etc.). Malgré la diversification, la créa-
tion des grandes surfaces commerciales, qui ont abandonné les centres-
villes et les rues (au profit des parkings), la rue ne cesse pas d’être le
lieu privilégié du commerce. C’est aussi celui de toutes sortes de socia-
bilités qui sont directement liées à la circulation dans la ville. Il faudrait
évoquer tous les petits métiers d’autrefois, les crieurs, les cireurs, les
porteurs (d’eau par exemple), les vendeurs plus ou moins à la sauvette
de billets de loterie, de journaux, de brochures, de placards, des livrets
de la bibliothèque bleue, mais aussi de friandises, de bonbons ou 
de petites pâtisseries, et puis le monde interlope de la rue, les coupe-
jarrets, les voleurs à la tire, les pickpockets de toute sorte qui volent le
promeneur naïf arrivé de sa campagne ou de sa province.

Mais la rue est un peu plus que cette promiscuité de hasard. Elle est
aussi, et peut-être surtout, rencontre de proximité ; se retrouvent les
habitants des mêmes immeubles, se croisent des emplois du temps
involontaires, qui peuvent se transformer en rendez-vous plus ou
moins complices. Dans les rues de la ville moderne se noue ainsi une
complicité de voisinage, qui se ligue contre toutes les formes des agres-
sions extérieures ou de l’autorité. Que les commissaires ou les agents
de sûreté ne s’amusent pas à vouloir verbaliser telle ou telle infraction
(au séjour, au code du travail), le cri de la rue aura tôt fait d’alerter 
le possible suspect, et la maréchaussée reste rarement maîtresse de la
rue. Il faut relire toute l’œuvre de Restif de la Bretonne, depuis les
Contemporaines jusqu’aux Nuits de Paris7 ou le Tableau de Paris de
Louis Sébastien Mercier déjà cité pour comprendre comment la rue
représente la dimension humaine dans l’immensité de la ville. Daniel
Roche, présentant la vie de Jacques-Louis Ménétra compagnon vitrier
parisien au XVIIIe siècle, montre combien l’espace de la vie quotidienne,
privée comme professionnelle, est étroit, limité à « sa» rue, plus qu’à
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«son» quartier, et qu’on se perd facilement dès qu’on s’écarte de son
environnement familier8.

Une des évolutions majeures reste cependant celle de la circulation.
Jusque vers 1880, dans le monde entier, la rue est le domaine du piéton
plus que du cavalier, de la charrette à bras plus que du char attelé. Sans
doute, les encombrements décrits par Boileau ou par Samuel Pepys ne
sont pas imaginaires, et les ex-voto des églises urbaines témoignent 
du grand nombre des accidents… de la circulation, femmes et enfants
estropiés pour avoir heurté une roue de carrosse ou de chariot, ou
avoir été frappés par le sabot d’un cheval. N’oublions pas que, jusqu’à
l’aube du XXe siècle, la rue reste le domaine du cheval : Paris, vers 1900,
compte encore plus de quatre-vingt mille chevaux en activité, pour
tirer les diligences, les fiacres et les camions, sans parler des chevaux
de promenade des jardins et de la cavalerie militaire encore très pré-
sente. Mais l’apparition, puis le développement successif, du tramway,
puis de la traction à vapeur, enfin de l’automobile et du camion trans-
forment radicalement l’usage de la rue. Deux innovations sont fonda-
mentales : la première concerne la modification et l’entretien de la
chaussée, le lent mais progressif abandon du pavé (de même que la 
disparition de la rigole d’écoulement des eaux, souvent située au milieu
de la rue), et la fin des étals débordant sur la rue. L’aménagement des
trottoirs pour le commerce quotidien ne dure lui-même qu’un temps,
les besoins de la circulation conduisant à élargir la chaussée au détri-
ment des trottoirs nouvellement installés. Mais les tramways, d’abord
à traction hippomobile, puis à moteur, imposent la construction d’un
réseau de rails, propre à ce nouveau mode de transport des personnes :
non seulement cela réduit le domaine piétonnier, mais conduit peu à
peu à un nouvel usage de la rue, en quelque sorte interdite au piéton, 
à la flânerie, aux rencontres qui ne se font plus qu’aux endroits des
arrêts spécifiques de ces nouveaux modes. Il est possible que la rue, ainsi
dépossédée, retrouve une partie de son autonomie, mais les grands 
travaux du XXe siècle, comme la construction des métropolitains sou-
vent en sous-sol enterrés n’ont pas supprimé la circulation de surface
qui reste un des problèmes les plus délicats de la gestion urbaine.

L’usage social concourt autant que l’habitat ou la nature de l’immo-
bilier à installer une véritable hiérarchie des rues, voire à favoriser des
phénomènes de rejet et d’exclusion, souvent désignés sous le nom de
ghetto. Ces termes sont plus souvent employés quand on parle des
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quartiers, mais c’est souvent au niveau de la rue que s’opère d’abord 
la distinction. Les «beaux quartiers», pour reprendre un titre de Louis
Aragon, sont un assemblage de comportements et d’ostentation, mais
aussi un ensemble de voies qui ont chacune leur spécificité. C’est la
dégradation d’un ensemble immobilier qui conduit au déclassement 
de toute une rue, à la paupérisation voire à la diabolisation, prélude à
des entreprises de démolition ou de rénovation, qui sont aussi volonté
de changement social. Une géographie urbaine des taudis, des loge-
ments insalubres ou surpeuplés, mais aussi des garnis ou des hôtels
meublés, voire des hôtels de passe révèle cette classification des rues,
qui s’inscrit pour de longues périodes dans l’histoire de chaque ville.

L A R U E , E S PA C E S Y M B O L I Q U E

Les civilisations méditerranéennes et européennes se sont construites
avec la ville comme centre du pouvoir et de l’activité. Sans renier les
héritages d’Athènes et de Rome (ni oublier les cités de la Mésopotamie),
la période de la Renaissance et le début des Temps modernes retrouvent
une civilisation de la ville que la fin de l’Empire romain et une partie
du Moyen Âge avaient occultée. Certes la ville continue à faire peur à
cause des phénomènes de foules qu’elle peut engendrer, et les princes
ont toujours la tentation du repli vers le château, comme Louis XIV à
Versailles, mais Versailles et la Cour n’empêchent aucunement la crois-
sance et le développement de Paris, qui reste la véritable capitale, ce
que confirme de façon éclatante la Révolution française. Cependant 
la ville est une entité trop grande pour que l’on puisse généraliser une
seule image. La ville crée des zones, des ensembles, qui ont une identité
particulière, et qui sont l’objet d’événements différents.

Les pouvoirs politiques créent puis utilisent les décors urbains
comme expression symbolique de leur puissance. Ce sont plutôt des
espaces grandioses qui permettent de célébrer gloire et magnificence,
de la porte de la ville jusqu’à la place royale, au centre, à proximité 
du château, siège du pouvoir. La rue n’est alors utilisée que comme lieu
de passage, contrôlé, pour le défilé, la procession, le parcours de célé-
bration, dont le cœur se déroulera sur la place. La ville se couvre ainsi de
monuments, parfois éphémères – les arcs de triomphe pour les entrées –
avant d’être construits en dur. Les triomphes de la Rome – républi-
caine avant d’être impériale – servent de modèle pour longtemps aux
monarchies de tous les temps. Dans ce spectacle, la rue n’est cependant
ni absente ni négligée : elle doit être décorée, et c’est le long de la rue
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que s’entasse la population qui doit manifester sa joie, sa dévotion ou
son enthousiasme. Les parcours des entrées royales, des processions
religieuses, des célébrations des exploits militaires ou des événements
dynastiques (les naissances d’héritiers ou les guérisons) sont inscrits
dans une géographie volontaire de la ville, et la rue devient alors l’objet
et le lieu du spectacle. Le décor devient un aspect majeur de cette signi-
fication symbolique de la rue. Sans doute, dans la ville, la majorité des
grands décors, et des grands monuments sont sur les places, et la mise
en valeur des monuments se fait par le dégagement d’espaces ouverts
sur leur façade. Mais la rue, elle aussi, bénéficie de cette accumulation
de décors, parfois plus modestes, parfois ostentatoires. Les aligne-
ments, la régularité mais aussi l’originalité des balcons et des statues ou
des atlantes de façade qui les supportent, les fontaines, tous ces objets
ont une fonction dans la définition de la rue et sa distinction. Et il ne
faut pas oublier qu’aujourd’hui le spectacle de la rue est aussi noc-
turne, avec parfois une signification nouvelle par rapport à la journée.

Cette orchestration imposée ne reste pas unique, et la rue crée ses
propres manifestations pour soutenir le pouvoir en place ou pour le
contester, voire le combattre. Là encore les exemples abondent et, pour
s’en tenir à Paris, les souvenirs de la Fronde sur l’esprit du jeune
Louis XIV, contraint de fuir Paris devant les manifestants hostiles à
Mazarin, sont pour beaucoup dans la volonté d’édifier Versailles, où le
pouvoir serait à l’abri de ces manifestations de rue. Il faut aussi ima-
giner le spectacle de la rue comme un spectacle sonore, avec les cris et
les chansons, les invectives et les bravos, qui atteignent leur paroxysme
dans certaines manifestations (les exécutions de condamnés, le spectacle
des charrettes conduisant à la guillotine au temps de la Terreur…).
L’expression si souvent reprise de nos jours pour être dénoncée, « le
pouvoir est dans la rue », montre le désir d’une démocratie directe
spontanée qui serait plus authentique que celle sortie des urnes. La rue
est bien alors le théâtre des affrontements politiques et sociaux, et son
rôle est amplifié dès qu’il y a crise, amorce de crise ou solution de crise.
La rue peut alors être annexée par un pouvoir dictatorial pour appuyer
une politique populiste, et les grands défilés des dictatures totalitaires
du XXe siècle sont là pour le rappeler. Mais il n’y a pas un usage uni-
voque de la rue ; les cortèges syndicaux n’empruntent pas les mêmes
parcours que les processions religieuses, il y a parcours symbolique de
droite et de gauche, avec les risques d’affrontement aux croisements
(l’Irlande du Nord et Belfast en sont de bons exemples).

Cette rue des parcours symboliques n’est plus tout à fait la rue habi-
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tuelle, la rue quotidienne. Avant de se remplir de ses militants, elle 
se vide de sa population résidente, au moins en partie. Et la rue devient
alors un décor. Les fêtes de libération, de soirées d’élections, de retour
à la paix, de célébration d’une victoire politique… ou même sportive se
sont multipliées, et la rue devient ainsi un acteur d’une histoire immé-
diate, au même titre que les participants ou les organisateurs. Alors, la
rue se fait belle, se fait scène, plus qu’à l’accoutumé ; l’architecture
urbaine se prête mieux que la ruelle ancienne ou que la tour moderne à
ces parades colorées et bruyantes, mais la forme physique de la rue
joue aussi un rôle important. Occuper l’ensemble du front d’une
avenue de près de cent mètres de large nécessite un nombre massif de
participants et la largeur du front de rue diminue la longueur du cor-
tège. L’appropriation d’un parcours par un groupe conduit vite à la
violence, au combat entre groupes rivaux. Les luttes syndicales et poli-
tiques ont habitué depuis longtemps à ces «combats de rue», dont les
épisodes sanglants de l’histoire ont gardé une vive mémoire : comment
ne pas évoquer la Commune de Paris et les barricades des diverses
révolutions européennes du XIXe, ou les films d’Eisenstein sur certaines
journées révolutionnaires de la Russie au moment de la prise de pouvoir
des communistes9?

Toutefois cette mise en scène du décor urbain peut également 
être pacifique, et simplement festive. On a ainsi perdu le souvenir de
l’appropriation de la rue par la jeunesse, par les jeux et les rites des
classes d’âge, les monômes d’étudiants, qui ne sont plus guère tolérés
et souvent repoussés dans les espaces mal définis de banlieues indiffé-
renciées. La rue d’autrefois, et ici la rue étroite, la rue obscure, la rue de
l’interconnaissance des habitants, se prêtait bien à ces fêtes joyeuses,
où s’expriment la solidarité et la gaieté, célébration de fêtes officielles,
occasion de réjouissances plus improvisées, qui peuvent être multiples,
événements familiaux, mariages, achèvements de travaux, réjouissances
consécutives à tel ou tel succès – scolaire ou sportif ou de toute autre
nature. La rue redevient alors propriété collective, l’usage piétonnier
chasse le véhicule autrement envahissant ; mais ce spectacle ludique 
de la rue, toujours vivant dans certaines régions – le carnaval brésilien
ou la fête du nouvel an de l’Asie orientale –, survit difficilement face
aux structures bétonnières de la ville d’aujourd’hui, et à de nouvelles
pratiques de sociabilité plus individuelles. La rue ne voit plus – ou
rarement – les bals populaires, de même qu’elle n’est plus l’itinéraire
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des grands convois mortuaires qui accompagnaient vers le cimetière les
dépouilles des habitants, ceux du quartier comme ceux de grande
notoriété. Ce recul de la rue est probablement un fait social et culturel
marquant de notre époque, en contradiction avec cette urbanisation
tellement dominante, mais aussi tant critiquée.

R É S U M É

La rue n’a pas beaucoup inspiré les historiens, bien qu’elle soit depuis l’ori-
gine de la ville un élément constituant fondamental. La rue est d’abord un
espace aménagé, bordé des immeubles qui sont le cadre de vie habituel. Elle
est ensuite le lieu privilégié des échanges, du commerce et des solidarités de
voisinage. Mais son histoire est également chargée d’une forte valeur sym-
bolique, la rue étant théâtre de luttes et enjeu de pouvoirs.

H I S T O I R E  D E  L A  R U E

17


