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O P P O S I T I O N
E T  D É M O C R AT I E

LE TITRE L’INDIQUE, on ne parlera ici que de l’opposition dans les
démocraties. Non que les régimes autoritaires ignorent l’idée

d’opposition, ils peuvent s’en accommoder, mais de manière sélective,
excluant les groupes, les partis ou les individus qui contreviennent à la
norme autorisée, bousculant l’équilibre des forces et des moyens,
accordant de manière arbitraire le droit à l’expression et à la publicité :
le Second Empire connaissait les candidatures officielles, les régimes
communistes pratiquaient la distinction entre l’opposition autorisée et
la dissidence réprimée, de nombreux pays africains continuent d’avoir
leur bonne opposition. On ne parlera de même que des démocraties
représentatives. Non que l’opposition soit par principe absente des
démocraties directes : bien au contraire, les Grecs, qui privilégiaient 
le tirage au sort, ne pouvaient dissocier le principe du conflit et celui de
l’amitié, faisant d’eris et de philia les deux divinités complémentaires
et antagoniques qui inspirent la vie dans la Cité, et dans les démocra-
ties modernes qui connaissent la dualité des expressions, la compéti-
tion ne change pas fondamentalement de nature selon que fonctionne
la procédure de l’élection ou celle du référendum. La distinction est
plutôt ailleurs, dans la manière dont les démocraties représentatives
organisent le droit des minorités, régulent la discussion et conçoivent
le principe de vérité.

Les trois points sont liés. La forme toute particulière que prend la
question de la vérité dans ces régimes tient à la place centrale qu’ils
laissent à l’échange et à la confrontation des opinions qui, elle-même,
ne peut se concevoir sans reconnaissance du droit de tout individu et
de tout groupe à prendre part à la compétition électorale et à défendre
ses positions entre deux élections, quelle que soit la sanction des urnes.
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Le libéralisme n’échappe certes pas à la recherche de l’unité que pour-
suit tout régime politique, mais il fait de cette unité le produit de la
rencontre et de la confrontation des opinions ; il place le consensus au
terme du débat et, par ce trait, il se distingue radicalement des régimes,
de tous les autres régimes, qui ordonnent le temps du politique sur le
seul principe de l’Un.

Il faudra, dans cette exploration, nous expliquer sur les termes.
Renoncer, en premier lieu, à l’idée de tolérance : d’abord appliquée à la
question religieuse, cette idée s’accorde mal avec la reconnaissance poli-
tique des droits de l’opposition qui ne sont pas consentis de manière
provisoire et obligée. Distinguer clairement ensuite les concepts d’op-
position et de minorité : la démocratie n’est pas, ou du moins pas néces-
sairement, le règne du nombre, plutôt celui du droit, de la justice, de la
sagesse et de la raison – il serait aisé d’associer quelques grands auteurs
à chacun de ces termes1 ; si elle ne peut fonctionner sans opposition, elle
peut délibérément exclure du jeu une minorité, parce qu’elle ne respecte
pas les principes et les règles ou simplement parce qu’elle n’atteint pas
le seuil nécessaire à sa représentation. Préciser enfin le sens du conflit :
sans y voir nécessairement, comme le fait Julien Freund, l’essence du
politique, on peut s’accorder avec l’idée qu’une société libre ne peut
ignorer la contradiction des opinions et des intérêts. Mais de cette
nécessaire confrontation il faut bien définir les protagonistes et les fron-
tières, et c’est sur ce point que nous souhaitons ouvrir la discussion. En
nous concentrant sur le libéralisme, nous reconnaîtrons à sa doctrine
une dimension agonistique qu’un courant influent de la théorie poli-
tique lui refuse. En le plaçant aux sources de la démocratie parlemen-
taire, nous tenterons de montrer que cette reconnaissance de l’adversité
peut aussi être limitée et marchandée.

U N I T É E T P L U R A L I T É

Le droit à l’expression des minorités est bien un principe libéral,
importé dans un schéma démocratique auquel il ne s’accorde pas
nécessairement. Dans la conception rousseauiste, le principe de la
volonté générale, une et indivisible, est étroitement lié, on le sait, 
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au refus de la délégation : « Par la même raison que la souveraineté 
est inaliénable, elle est indivisible2. » La volonté générale est celle du
corps, non de la partie, elle est droite, tend vers l’utilité publique et,
par ces traits, elle s’oppose à la volonté de tous qui ne regarde qu’à l’in-
térêt privé et n’est qu’une somme de volontés particulières. Voilà pour-
quoi le tout et la partie ne peuvent être séparés, pourquoi le citoyen
s’accomplit dans un tout où il réalise son être. Rousseau ne proscrit
pas la délibération et ne s’émeut pas de la libre confrontation de la
majorité et de la minorité. S’il pense que la volonté générale est d’au-
tant plus assurée que les avis approchent de l’unanimité, il n’a aucune
sympathie pour les unanimités obtenues sous l’empire de la crainte et
de la flatterie, de la servitude et de la vénération. Mais il suffit que les
individus soient citoyens et libres pour que leur consentement aux lois
soit assuré. Ont-ils exprimé un avis contraire à celui de la majorité, cela
prouve seulement qu’ils s’étaient trompés. La formule est restée
célèbre : « Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne
prouve autre chose sinon que je m’étais trompé, et que ce que j’esti-
mais être la volonté générale ne l’était pas3. »

L’opposition, dans ce schéma, n’est pas écartée du processus démo-
cratique, mais sa signification et sa portée sont limitées dans le temps.
Elle ne souffre d’ailleurs pas d’une réelle infirmité au regard de la
majorité puisque la loi n’exprime la préférence et ne marque le triomphe
de personne. La loi est parce qu’elle est simplement conforme à la
volonté générale, et pour cela elle n’est susceptible d’aucune révision.
Dans la mesure où elle ne fait que dévoiler la volonté générale, elle fait
taire définitivement l’opposition.

Schmitt voit justement dans cette idée l’expression d’un principe
d’identité qui, dans son essence, caractérise toute la pensée démocra-
tique4. L’identité de la minorité à la majorité est de même nature que
l’identité du social et du politique, des représentants et des représentés.
Une et indivisible, la démocratie rousseauiste ne connaît d’ailleurs pas,
à proprement parler, chacun de ces couples dont elle fond et confond
les termes ; elle ignore la règle de la séparation qui organise au contraire
toute la pensée libérale.

Si le statut mineur de l’opposition tient, dans la pensée rousseauiste,
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au caractère un et indivisible de la souveraineté, la place essentielle que
lui laisse le libéralisme n’est en effet qu’une conséquence nécessaire du
sens que celui-ci donne à l’idée de séparation entre le public et le privé,
la société politique et la société civile, les représentants et les représen-
tés. Les frontières sont suffisamment rigides pour interdire au public de
réguler l’ordre des relations privées et, à l’inverse, pour lui permettre
d’affirmer son autonomie. Mais elles sont aussi suffisamment souples
pour imposer à chaque sphère le gouvernement de la liberté.

C’est par ce dernier trait que le libéralisme s’oppose radicalement 
à la conception rousseauiste de la volonté générale. Illusoire et sophis-
tique, celle-ci ignore les sources de l’oppression, individuelle ou collec-
tive, que tout pouvoir secrète. C’est Constant qui le rappelle : 
«L’action qui se fait au nom de tous étant nécessairement de gré ou de
force à la disposition d’un seul ou de quelques-uns, il n’est pas vrai
qu’en se donnant à tous on ne se donne à personne ; on se donne au
contraire à ceux qui agissent au nom de tous5. » Le risque n’est pas
seulement celui du despotisme et de la servitude volontaire noté par
La Boétie, il est celui de la tyrannie de la majorité que toute la pensée
libérale redoute. Tocqueville en a donné le diagnostic le plus précis et
la critique la plus vive. Mais l’idée est aussi présente chez Constant et
chez Stuart Mill qui l’ont, tous deux, reliée à la force de l’opinion, à la
tendance de la société à étendre son pouvoir tutélaire et à contrôler les
moindres actes de la vie. Loin que l’être se réalise dans le tout, c’est
son âme qu’il perd dans l’oppression que la masse fait peser sur lui.
Dans les siècles démocratiques, la lutte qui oppose le tout à l’individu
est inégale et incessante. Elle ne laisse pas ce dernier sans armes car
l’égalité qui, comme le note Tocqueville, facilite le despotisme le tem-
père aussi lorsque les mœurs publiques deviennent plus humaines et
plus douces. Chacun est conduit à croire que son opinion vaut plus
que celle des autres, mais, dans le même temps, chacun aussi est exposé
à l’emprise des autres. Sa liberté est-elle menacée, et elle l’est toujours,
c’est elle qu’il importe de sauver : «Si tous les hommes moins un parta-
geaient la même opinion, ils n’en auraient pas pour autant le droit
d’imposer silence à cette personne, pas plus que celle-ci, d’imposer
silence aux hommes si elle en avait le pouvoir6. » Pour un libéral, c’est
l’opposition de l’individu qu’il faut d’abord préserver.
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L’application générale du principe de séparation est la première
assurance de cette sauvegarde. Puisque l’individu est soumis à l’op-
pression de la société et de l’opinion, le libéralisme protège les fron-
tières de sa vie privée ; puisque le politique tend à étendre son pouvoir
tutélaire, d’autant plus fort qu’il est doux et bon enfant, il protège aussi
la société de l’emprise qui pèse sur elle.

Autonome, le politique n’est pas un pur reflet de la société civile :
les représentants ne sont pas les simples porte-parole des représentés.
Confrontés à l’épreuve de l’élection, ils doivent certes rendre des
comptes ; ils ne sont pas titulaires d’un mandat impératif mais, à
mesure que s’élargit le droit de suffrage, ils doivent affirmer leur légiti-
mité et, en quelque manière, convaincre les électeurs qu’ils leur res-
semblent et sont dignes de porter leur parole. Mais si ces contraintes,
sociologiques et politiques, limitent la portée de la règle du mandat
représentatif, elles n’interdisent pas la mise en place de mécanismes
correctifs qui creusent la distance entre la société politique et la société
civile. Premier correctif, le mode de scrutin majoritaire favorise la for-
mation de majorités stables et contribue à brouiller le sens que prend,
dans ces sociétés, l’idée d’opposition. C’est dans les pays à forte
influence social-démocrate – Scandinavie, Autriche, Israël, Allemagne
dans une moindre mesure – que s’est affirmée la représentation pro-
portionnelle ; c’est dans les pays de tradition libérale – Angleterre,
États-Unis – que le scrutin majoritaire a toujours été appliqué. Les
premiers pays font des partis politiques comme la «nomenclature du
social» (l’expression est de Lénine) ; ils retrouvent, dans l’espace poli-
tique, une juste expression des divisions sociales. Les seconds privilé-
gient l’affirmation de gouvernements stables ; ils confortent les majori-
tés, tolèrent au besoin qu’une minorité détienne la majorité des sièges.

Exclu du pouvoir depuis les années trente, le parti libéral anglais
ne bénéficie ainsi d’aucune représentation politique consistante. Mino-
ritaire dans les urnes, George W. Bush a pourtant gagné les dernières
élections présidentielles américaines en tirant bénéfice de la mécanique
électorale. Les deux cas de figure illustrent la dissociation introduite
par le principe de séparation : les concepts de minorité et d’opposition
comme ceux de majorité et de gouvernement ne se confondent pas.
Favorisant la pluralité des sites d’expression, le libéralisme contribue à
brouiller le sens dont il a, le premier, affirmé la valeur.

On pourrait multiplier les exemples. Appuyées sur une règle, celle
de la séparation, dont elles ne partagent pourtant pas les prémisses,
certaines formations s’excluent du jeu politique, se complaisent dans
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le confort de l’opposition sociale ou politique et refusent d’entrer dans
le jeu des coalitions électorales ou parlementaires – c’était le cas, à cer-
tains moments de leur histoire, du socialisme, du communisme ou du
gaullisme ; c’est le cas aujourd’hui, toujours en France, des groupes
d’ultra gauche, en particulier à l’élection présidentielle. Ces formations
peuvent ainsi, comme par effet pervers, contribuer à renforcer le sys-
tème, assurer, par leur seule présence dans la compétition électorale et
parlementaire, une fonction tribunitienne d’intégration des groupes
exclus, comme l’a souligné Georges Lavau à propos du Parti commu-
niste français. Elles n’en montrent pas moins la complexité que prend
dans les faits l’idée d’opposition dans les démocraties libérales. Mino-
ritaire dans un lieu, un individu ou un groupe peut être majoritaire
dans un autre lieu. Certains sites sans doute comptent plus que
d’autres, mais, même dans un régime parlementaire, une majorité poli-
tique n’est pas assurée d’une application rigoureuse de la loi : le Parti
démocrate a eu besoin, aux États-Unis, du soutien de la Cour suprême
pour imposer les droits civiques des Noirs dans les États du Sud ; les
lois de nationalisation votées, en France, dans les années quatre-vingt
ont été en partie censurées par le Conseil constitutionnel. Dans les
deux cas, l’État de droit s’est imposé, mais sous une forme que ne par-
tageaient pas tous les partis inscrits dans le jeu politique.

De cette dissociation des majorités, la théorie libérale a fait un prin-
cipe. Robert Dahl a ainsi développé une théorie du régime polyarchique
qui repose sur l’idée d’une pluralité des sites7 et d’un déplacement per-
manent des clivages. Dahl, qui est pourtant lui-même social-démocrate8,
ne croit pas qu’un clivage unique traverse à l’identique les sphères poli-
tique et sociale ; il ne croit pas non plus, à la manière d’Esmein et de
Duverger, que la distribution bipolaire des opinions est une donnée
constante et comme naturelle de la vie en société. Très marqué par
l’exemple américain, il pense plutôt qu’une multiplicité de groupes s’op-
posent dans la sphère politique comme dans la sphère sociale. Tous n’ont
évidemment pas la même force, mais parce que les individus assument
plusieurs rôles et participent sous différentes formes et dans différentes
associations à la vie collective, ils ne sont jamais assurés de conserver en
tous lieux la majorité ni condamnés à être enfermés dans l’opposition.
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Souvent reprise, cette idée d’une dissociation des clivages relie théo-
riquement le libéralisme à la démocratie en laissant une place décisive à
l’organisation collective que les premiers libéraux ne pouvaient réelle-
ment concevoir. Remarquable pour un libéral, la proposition selon
laquelle les démocraties modernes ne connaissent pas des individus mais
des groupes ouvre ainsi sur une lecture plus juste de la place de l’opposi-
tion dans les démocraties. Il ne s’agit pas seulement alors de dire que
l’individu compte plus que le tout et que sa liberté doit, quel qu’en soit
le coût, être préservée – sur cette idée, tous les libéraux et sans doute
aussi tous les sociaux-démocrates s’accorderont –, il convient d’ajouter
qu’il s’inscrit dans un ordre déjà structuré. On n’est plus dans le cadre
d’un système atomisé, mais bien dans celui d’une démocratie partisane
qui offre toute une palette de configurations. On est déjà dans la
deuxième question, celle de la régulation de la discussion.

C O N S E N S U S E T D É L I B É R AT I O N

Le paradigme polyarchique suppose une société consensuelle sur
laquelle s’accordent les individus et les groupes. La décision se fait au
centre car des principes fondateurs de la société on ne discute pas ; elle
est incrémentale. L’idée peut être reçue, mais avec une portée diffé-
rente, à la fois par les conceptions procédurale et substantive de la
démocratie. On peut considérer que le juste procède d’un choix rai-
sonné, repose sur le primat et le respect de règles organisant la coopé-
ration politique et sociale : un tel choix n’implique pas la totalité de
l’individu mais seulement la part de lui-même qu’il engage dans le
débat public. On peut penser, à l’inverse, que cette division est artifi-
cielle et qu’il n’est pas de débat politique essentiel qui ne mette en jeu
la totalité de l’individu, ses valeurs et sa vertu, sa définition du bien, ce
que Rawls appelle sa conception compréhensive de la vie humaine. La
première position ouvre logiquement sur une solution consensuelle
des conflits puisque les citoyens n’acceptent de parler que de ce qui ne
les sépare pas de manière décisive : ils discuteront de la politique, mais
pas de leur religion ou de leur morale de la vie. La seconde position
limite d’une autre manière la portée des conflits. Sous une forme radi-
cale, elle soutient que le bien, indivisible, a aussi une valeur pérenne et
elle limite la discussion aux modalités qu’il convient de lui donner.
Sous une forme tempérée, elle doit aussi concéder que la rencontre de
doctrines compréhensives dans la sphère politique ne met pas conti-
nuellement à l’épreuve les fondements de la société : parce que les indi-
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vidus sont socialisés selon les mêmes règles, parce qu’ils sont raison-
nables ou parce qu’ils sont tous guidés par le même principe d’utilité,
ils sont conduits à s’entendre.

On ne peut s’attarder ici sur un débat nourri, largement impulsé
par la publication de la Théorie de la justice de Rawls. Mais on voit
bien le sens qu’il prend lorsqu’on réfléchit aux enjeux de la discussion.
Pour que celle-ci s’engage, il faut que l’opposition accepte d’entrer
dans le jeu, de dialoguer avec un autre qu’elle considère comme son
adversaire plutôt que comme son ennemi : voter, c’est par avance assu-
mer le risque d’être maintenu ou renvoyé dans la minorité. Et, sur ce
point, il faut bien reconnaître la pertinence des conceptions procédu-
rales de la démocratie qui insistent sur l’institutionnalisation des règles
et sur la multiplicité des canaux de communication. Le principe de
majorité, disait Dewey, serait absurde s’il n’était que cela : « Les
moyens par lesquels une majorité parvient à être la majorité, voilà la
chose la plus importante, autrement dit les débats antérieurs, la modi-
fication des conceptions en fonction des opinions défendues par les
minorités9. » Une minorité qui reste aux marges du système est sans
grande influence sur les décisions politiques : ainsi pensait Georges
Lavau du Parti communiste français, qui ne pouvait mettre à son actif
aucune des grandes réformes sociales décidées au cours de sa période
d’opposition systématique10.

Le libéralisme exige des citoyens et de leurs représentants qu’ils
renoncent non seulement à la force mais à tout ce qui ne peut pas être
mis en commun et partagé. Celui qui entre dans le cercle de la discus-
sion en accepte à la fois les règles et les principes qui les fondent. On
peut bien, à la manière de Rawls, opérer une distinction entre les
dimensions politique et métaphysique de l’idée libérale : la première se
réfère aux formes, la seconde à la substance. Il reste que le libéralisme
est, comme toutes les autres idéologies, soutenu par une représentation
du monde, ordonnée sur la valeur et la liberté de l’individu, le plura-
lisme des croyances et la séparation des instances. Et, pour cette raison,
le fond détermine la forme. Dans une société individualiste et plurielle,
le politique ne peut être que distingué de la société, et la décision pla-
cée au terme du débat. Expression idéale du Government by discus-
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sion, le parlementarisme est pour cette raison d’essence libérale. Les
partis, tous les partis, sont conviés à la délibération, à la condition seu-
lement qu’il adhèrent, au moins de manière provisoire, aux trois règles
de la liberté, du pluralisme et de la séparation.

Les représentations totales du monde qui ont accepté de dialoguer
avec le libéralisme confirment ce point. Un chrétien qui entre dans la
sphère politique renonce pour un temps à défendre sa conception inté-
graliste de l’ordre socio-politique ; il ne partage pas le principe de dis-
tinction entre le public et le privé ni même entre le social et le poli-
tique, mais, dès lors qu’il prend part à la compétition, il endosse les
habits du libéralisme11. Cela est aussi vrai du socialiste qui lutte pour
un monde réunifié où le politique incarne la société, où les individus
sont libérés de toute domination. L’idée de représentation lui est étran-
gère et, pas plus que le chrétien, il ne pense que l’on peut artificielle-
ment séparer le juste et le bien, la procédure et le fond, mais lui aussi se
fait, pour un temps, libéral politique. Ainsi pensait Léon Blum qui ne
renonçait pas à l’idée d’une conquête totale du pouvoir mais s’impo-
sait, pour le présent, un respect scrupuleux de règles dans lesquelles il
ne se reconnaissait pourtant pas. Il rêvait d’une société où l’administra-
tion des choses se substituerait au gouvernement des hommes, mais 
il se rangeait provisoirement à la règle de la représentation dont il se
risquait même à affiner la théorie12. L’opposition, dans une démocratie
libérale, ne peut échapper à la gangue des règles libérales.

Certaines formations se dérobent-elles à cette exigence, elles sont
sanctionnées et exclues de l’ordre politique. Une démocratie conserve
toujours le droit de se défendre, l’Allemagne en a même théorisé le
principe au lendemain de la seconde guerre mondiale : « Les partis,
énonce l’article 21 de la Loi fondamentale, qui, d’après leurs buts ou
d’après le comportement de leurs adhérents, tendent à porter atteinte 
à l’ordre constitutionnel libéral et démocratique ou à le renverser ou 
à mettre en péril l’existence de la République fédérale d’Allemagne
sont inconstitutionnels.» L’ordre fondamental, libéral et démocratique
suppose que soit reconnu le principe du pluralisme, mais la Cour
constitutionnelle fédérale peut toujours prononcer l’inconstitution-
nalité d’une formation qui contrevient aux principes de la Loi 
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fondamentale13. Ailleurs, la règle n’est pas aussi clairement posée, mais
les démocraties – française, américaine ou britannique – ont su aussi, à
certains moments de leur histoire, avec plus ou moins d’assurance et
plus ou moins de justifications, exclure des partis extrémistes de
l’ordre politique.

Sous ces réserves, on peut adhérer à la proposition rawlsienne du
consensus par recoupement. Comment, demande l’auteur de Libéra-
lisme politique14, une société dont les citoyens sont néanmoins profon-
dément divisés par des doctrines radicalement opposées, religieuses,
philosophiques ou morales, peut-elle néanmoins établir et préserver
son unité et sa stabilité? Puisque ces doctrines sont incommensurables,
il convient d’une part qu’une constitution libérale repose sur des prin-
cipes et des idéaux que la raison humaine peut accepter, d’autre part
que les citoyens se comportent de manière raisonnable et renoncent à
mettre le pouvoir politique au service de leur doctrine compréhensive.
Pourquoi ces derniers le font-ils ? Parce que les valeurs du politique
sont fondamentales, concernent la liberté, l’égalité, l’ordre écono-
mique, la vie en société, et parce que tout individu défend toujours
deux doctrines, l’une compréhensive, l’autre politique, qu’il sait distin-
guer. On a déjà dit ce qu’il faut penser de la deuxième proposition que
seul un libéral peut en conséquence défendre ; les autres ne connaissent
pas cette distinction, ils y consentent tout au plus15. Mais il est vrai
que, quelles que soient les modalités de l’adhésion, celle-ci est bien
donnée : que la majorité et l’opposition se réclament ensemble du libé-
ralisme – comme c’est le cas aux États-Unis – ou qu’elles s’opposent
sur ce point – comme cela est fréquent sur le continent européen –, la
discussion repose toujours sur un consensus.

En s’adressant à la raison publique de citoyens libres et égaux,
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rationnels et raisonnables, le libéralisme faisait un pari risqué, qui
n’était pas gagné d’avance, et il a fallu longtemps avant que tous les
citoyens et leurs représentants, ou du moins le plus grand nombre,
acceptent le débat politique réglé, ordonné entre une majorité et une
opposition raisonnables, qui leur était proposé. Mais, au bout du
compte, ce pari a bien été gagné : avec plus ou moins de résistances et
plus ou moins de retard, le cercle de discussion parlementaire s’est
progressivement élargi aux catholiques, aux socialistes et même aux
communistes «occidentaux».

Ce consensus a été le produit d’une histoire marquée par la défaite
des totalitarismes et par la coalition que la social-démocratie a nouée
avec le libéralisme pour la défense des libertés. Il a été aussi, plus
modestement mais de manière efficace, facilité par l’évolution des pro-
cédures parlementaires et par le développement du travail en commis-
sion. Carl Schmitt a raison de noter ce point, bien connu des constitu-
tionnalistes, et de souligner ses conséquences sur la liberté de parole et
de presse : le parlementarisme, qui reposait sur l’idée d’une discussion
ouverte et sur un équilibre des opinions « dans la parole publique
opposée à une parole publique», s’est transformé au point de faire de
la discussion «une formalité vide et caduque» ; il a substitué le secret
au public16.

Plus discutable est en revanche l’idée schmittienne selon laquelle le
libéralisme ne peut plus être considéré comme une doctrine politique
dès lors qu’il limite la discussion à une recherche incessante du com-
promis. Mettant en présence des adversaires, il ne connaît pas, selon
Schmitt, le principe de distinction entre amis et ennemis qui caractérise
dans son essence la politique17. Organisant le débat entre adversaires
qui acceptent de renoncer à la force et d’imposer leur volonté, il s’en-
gage nécessairement dans une discussion infinie, marchande, inverté-
brée, et fait de la société politique une pâle copie de la société civile.

La manière dont les protagonistes ont accepté les termes d’un
débat dont ils ne partageaient pas nécessairement les prémisses ne véri-
fie pas cette proposition. Le libéralisme n’a pas cédé sur les principes
mêmes de la discussion et cela suffit à souligner sa consistance : il a
transformé l’ennemi en adversaire et, lorsque celui-ci s’est dérobé, il
s’est résolu à le considérer comme ennemi. L’opposition ne conserve
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pas seulement, dans une démocratie parlementaire, le droit et l’espoir
de faire triompher ses positions, elle légitime par sa participation la
majorité qui, au terme du débat, ne peut être suspectée d’oppression :
« Elle remplit véritablement la mission où l’appelle le système repré-
sentatif, disait Guizot18, et maintient, en le redressant, le pouvoir
même qu’elle combat.» Politique parce qu’il n’ignore pas la catégorie
de l’ennemi, le libéralisme l’est aussi par la manière dont il interprète et
organise le débat entre adversaires et contraint l’ennemi à se faire
adversaire. L’opposition n’est pas destinée à empêcher le gouverne-
ment d’agir, mais de mal agir et de le sanctionner une fois qu’il a agi.

Rawls note justement que ce consensus n’est pas un simple modus
vivendi. Le citoyen ou ses représentants qui s’accordent sur une ques-
tion politique «partent de leur propre doctrine et en tirent des motifs
religieux, philosophiques et moraux pour cette défense19». Ils engagent
dans le débat ce qui peut être discuté tout en sachant que leurs choix
ouvrent sur une conception de la société et de la justice. Mais ils ne sont
plus dans les guerres de religion ni même dans le simple modus vivendi
que les protestants et les catholiques pouvaient conclure au XVIe siècle.
Le principe de discussion implique pour la majorité le risque de devenir
à tout moment opposition; il ne peut s’accorder avec l’idée de seuil irré-
versible, de point de non-retour que défendaient par exemple les com-
munistes en France lors des discussions sur le Programme commun de
gouvernement et encore certains socialistes dans les années quatre-vingt.

Q U E L L E V É R I T É ?

Une telle conception de la démocratie implique-t-elle un renoncement
à l’idée de vérité? Stuart Mill a clairement posé le problème : « Il existe
une différence extrême entre présumer vraie une opinion qui a survécu
à toutes les réfutations et présumer sa vérité afin de ne pas en per-
mettre la réfutation20. » Pour que la majorité puisse entendre les argu-

M A R C  S A D O U N

16

18. François Guizot, Des moyens de gouvernement et d’opposition dans l’état actuel de la
France, Paris, Belin, 1988, p. 203, cité par Valérie Gérard, L’Opposition politique : limiter le
pouvoir ou le concurrencer? Deux types de légitimation de l’opposition politique : Benjamin
Constant et François Guizot, mémoire de DEA, Institut d’études politiques de Paris, 2002,
p. 87.

19. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 187.
20. John Stuart Mill, De la liberté, op. cit., p. 89. Pierre Bouretz souligne justement dans sa

préface (p. 48) que Mill pose ici ce qui deviendra le critère essentiel de l’épistémologie pop-
périenne.



ments de l’opposition et que celle-ci accepte de se soumettre au verdict
du vote, il faut bien que l’une et l’autre rompent avec la référence à une
vérité préalable et soustraite à la discussion, qu’elles renoncent à ins-
crire la politique sur le plan de la vérité catégorique. Un débat ordonné
et raisonnable ne peut pas opposer des conceptions irréductibles et
incommensurables de la vérité. Largement partagée, cette idée ouvre
cependant sur deux interprétations : la première préserve la recherche
d’une vérité qu’elle place au terme du débat – cent fous, en somme,
font un sage –, la seconde plaide pour une conversation infinie qui sub-
stitue la liberté à la vérité.

Appuyé sur le principe de réfutation, Mill défend la première posi-
tion : les opinions reçues sont parfois vraies, parfois fausses, le plus
souvent ne sont qu’un mélange de vrai et de faux, mais elles gagnent
toujours à être soumises à l’épreuve du débat21. La vérité progresse
dans la discussion à condition, comme le dit par ailleurs Constant, que
l’autorité reste neutre et laisse parler les opinions. Dans un système
parlementaire où les arguments contradictoires s’équilibrent, l’opposi-
tion est comme une lanterne qui éclaire la face cachée du réel et permet
à la majorité d’accéder à la décision la mieux informée.

La neutralité dont parle Constant est évidemment problématique
et ne vaut elle-même que comme solution de compromis. Elle se
retrouve dans la sanction de la Cour suprême ou du Conseil constitu-
tionnel qui, donnant le sens des principes fondamentaux et de la
Constitution, pose les limites de la loi ; elle est, selon les termes de
Habermas, la solution de rechange inéluctable dans une démocratie
guidée par les principes de justice22. Elle est surtout le produit du pro-
cessus complexe de poids et de contrepoids qui, dans un système par-
lementaire, est censé assurer l’équilibre des opinions et des intérêts.
L’interprétation sociale que l’on a donnée de l’Esprit des lois ne conserve
sans doute pas toute sa vigueur : il est aujourd’hui difficile de défendre
sans autre forme de procès l’idée que la séparation des pouvoirs
recouvre une représentation distincte des intérêts. Mais la séparation
garantit bien pour un libéral la meilleure expression des opinions et la
décision la mieux informée. Celle-ci prise et la majorité assurée, le
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débat est pour un temps suspendu ; une césure est introduite dans une
discussion qui, dans d’autres lieux et au Parlement même, peut
reprendre à tout instant. Manière de dire que la vérité n’est jamais
qu’approchée, provisoire, acquise sous bénéfice d’inventaire.

Ainsi amendée, l’ambition que défend cette école du libéralisme
n’est-elle pourtant pas encore trop grande ? Celle-ci plaide pour une
poursuite infinie de la vérité, mais, dans le conflit qui oppose à la fois
les citoyens et leurs représentants, il est difficile de trouver une ins-
tance et un critère sûr d’arbitrage. Rorty, qui défend avec le plus de
conviction la deuxième position, rappelle ainsi que la vérité est contin-
gente, liée aux doctrines et aux contextes23. On peut considérer qu’elle
est bénéfique à l’individu ou à la société, il est plus contestable d’en
faire, comme l’a voulu toute la philosophie occidentale, un « objectif
en lui-même ». Les discours qui s’affrontent sont incommensurables
et, pour cette raison, il n’est jamais possible de les traduire dans un lan-
gage unique. Chacun peut privilégier, avec de bonnes raisons, son
interprétation, mais, dans des siècles d’égalité qui favorisent le heurt
des croyances, personne ne peut plus se réclamer du point de vue de
Dieu. Il n’y a pas d’autre alternative que le dialogue ou la violence,
mais il est illusoire de vouloir découvrir une vérité. Il est tout au plus
possible de relancer la conversation, et cela est déjà beaucoup.

Dans ces conditions, une société libérale se contentera de considé-
rer comme vraie l’issue d’un affrontement libre et ouvert. Rorty est un
ironiste qui a conscience de la contingence de ses croyances, de ses
désirs et de ses engagements. Dans une société pluraliste, différenciée,
les individus peuvent s’entendre parce qu’ils ont développé un sens
aigu de la critique et de l’autocritique. Le bon sens leur tient de
modèle, la foi dans la démocratie prend la place laissée vacante par la
philosophie. On n’est pas loin de Habermas qui voit dans le vrai le
produit d’une communication non faussée, libre et ouverte, mais on
n’est plus dans la recherche de l’universalité que le théoricien de Franc-
fort place au cœur de la philosophie.

Au-delà de ce qui les sépare, ces diverses déclinaisons de la vérité
rompent avec l’idée que s’en faisait la philosophie platonicienne. L’in-
dividu libéral est un être de bon sens défini par sa capacité de com-
prendre l’argument contraire et de choisir, un être façonné par l’his-
toire. Il est conscient de la relativité des choses sans être un relativiste
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dans la mesure où il ne dit pas que toutes les idées se valent et où il
reste fermement convaincu que sa société, et tout ce qui la définit, est
supérieure aux autres. Toutes les objections doivent être exprimées,
toutes doivent recevoir une réponse satisfaisante et ainsi demeure 
l’espoir, comme disait Mill, qu’une meilleure vérité « sera découverte
lorsque l’esprit humain sera capable de la recevoir24». Et c’est bien cela
qui, au bout du compte, soulève pour nous une difficulté sérieuse. Car
la diversité, nécessaire à l’expression de toutes les facettes de la vérité,
peut devenir encombrante, inutile ou inefficace quand l’issue d’un
débat est clairement dictée par la raison. Le cas de l’avortement, donné
par Rawls, le montre bien : quel que soit l’équilibre que l’on pose entre
les trois valeurs importantes qu’il engage – le respect de la vie humaine,
la reproduction ordonnée de la société politique à travers le temps,
l’égalité des femmes –, ces dernières ont, selon l’auteur de Libéralisme
politique, « un droit dûment précisé » d’avorter, au moins pendant le
premier trimestre de leur grossesse, et l’on irait «à l’encontre de l’idéal
de la raison publique25» si on le leur refusait. On pourrait prendre
aussi les exemples de la peine de mort, du PACS ou dans l’ordre socio-
économique ceux de l’impôt ou de l’égalité, nombreuses sont les ques-
tions qui ne laissent plus à l’opposition que l’opportunité de discuter
les modalités d’un choix sur lequel il lui est, dans les faits, interdit de
revenir. Il est des questions et des moments où la vérité a éclaté et où
chacun doit la recevoir.

Tout est affaire de force et d’équilibre des forces. Et, ici, les prota-
gonistes sont bien contraints de rendre les armes au libéralisme. Le
débat est ouvert à l’opposition, mais on attend d’elle qu’elle respecte
les règles du jeu et, bien au-delà de la procédure, qu’elle se rende à la
raison. Les catholiques, les socialistes, les communistes et, plus récem-
ment, les gaullistes refusaient d’être enfermés dans les catégories de la
droite et de la gauche qu’ils jugeaient, pour des raisons différentes,
artificielles, mais ils s’y sont progressivement rangés. Les catholiques et
une bonne part des conservateurs ont résisté à l’idée d’interruption
volontaire de grossesse, mais ils n’ont plus guère de chances de faire
entendre leur voix. Et les libéraux eux-mêmes ont dû accepter le prin-
cipe de l’État-providence que beaucoup rejetaient. Le libéralisme a
triomphé sur le plan des mœurs, la social-démocratie sur le plan social,
la démocratie sur le plan politique et, sur chacun de ces plans, l’éventail
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des positions s’est progressivement refermé. Une forme de vérité s’est
imposée, parfois même contre l’avis de l’opinion, comme le montre, en
France, l’exemple de la peine de mort.

La démocratie parlementaire monnaie nécessairement la parole
qu’elle accorde à l’opposition. Elle ouvre l’espace public, elle agit sous
le contrôle permanent de l’opinion, elle soumet tout à la règle de la
délibération, et cela suffit à en garantir le caractère démocratique. Mais
le cercle des questions sur lesquelles il devient, à certains moments et
dans certains lieux, inconvenant de discuter tend à se dilater. Sans pos-
tuler un ordre naturel de sujets et de solutions antérieur aux affronte-
ments – sur ce point Rorty a raison –, la société libérale impose un
ordre raisonnable de discussion. Parfois l’ambition a une portée uni-
verselle – il en est ainsi lorsqu’il est question des droits de l’homme et
peut-être du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes –, plus souvent
elle a une portée contextuelle, limitée aux peuples qui partagent une
histoire et une culture communes, mais il y a bien des questions, de
plus en plus nombreuses, dont la solution s’impose à tous. En ce sens,
Dahl avait sans doute raison de considérer que le développement dis-
proportionné des attitudes de soutien tend à priver l’opposition de son
efficacité, même s’il est douteux d’y voir, au moins ici, le signe d’une
apathie grandissante des citoyens26.

Ainsi formulée, la conclusion ne peut être que provisoire. Elle
délaisse pour un temps les conflits souvent durs qui s’expriment et se
développent aux marges du système, les individus et les groupes qui
contestent les principes mêmes de la démocratie représentative ou ceux
qui, plus simplement, rejettent la manière dont elle s’en saisit et les
traite. Mais si l’on veut bien rester fidèle à la distinction que l’on a
posée, ce n’est plus de l’opposition dans son sens le plus précis qu’il
s’agit alors, mais de la minorité qui, par son refus du consensus et son
assomption du conflit, exprime une autre conception du politique et,
selon certains, son essence même. Une autre histoire, en somme.
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R É S U M É

Trois points, que l’on ne peut dissocier, sont ici abordés : l’organisation 
du droit des minorités, la régulation de la discussion, la conception libérale
du principe de vérité. La forme toute particulière que prend la question de
la vérité dans ces régimes tient à la place centrale qu’ils laissent à l’échange
et à la confrontation des opinions qui, elle-même, ne peut se concevoir sans
reconnaissance du droit de tout individu et de tout groupe à prendre part 
à la compétition électorale et à défendre ses positions entre deux élections. Le
libéralisme n’échappe certes pas à la recherche de l’unité, mais il fait de celle-
ci le produit de la rencontre et de la confrontation des opinions ; il place le
consensus au terme du débat et, par ce trait, il se distingue radicalement des
régimes qui ordonnent le temps du politique sur le seul principe de l’Un.
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