
A B D O U F I L A L I -A N S A RY

I S L A M ,  L A Ï C I T É ,  D É M O C R AT I E

ON POURRAIT CONDENSER sous forme d’un syllogisme les
croyances les mieux établies sur la relation entre ces trois

notions : islam, laïcité et démocratie. Ce syllogisme serait :

L’islam est hostile à la laïcité
Or la laïcité est indispensable à la démocratie
Donc l’islam est incompatible avec la démocratie.

Une telle formulation peut paraître artificielle, grossière et brutale.
Elle résume toutefois certaines idées parmi les mieux reçues et les plus
enracinées dans l’opinion publique contemporaine. L’enracinement de
ces idées est tel que les nombreuses approches alternatives et critiques
proposées au cours des dernières décennies n’ont réussi ni à les élimi-
ner ni même à en atténuer les effets sur les conceptions et les attitudes
dominantes. Vaut-il la peine de leur livrer un nouvel assaut ? Il serait
peut-être plus utile d’analyser chacune des propositions de ce syllo-
gisme pour en « mesurer la valeur de vérité », pour parler comme les
logiciens, avant de voir si les articulations entre elles peuvent réellement
tenir. L’analyse fera appel, on le verra bien, à de la sémantique élémen-
taire, c’est-à-dire au sens qu’on est en droit d’accorder aux mots, et donc
aux liens qu’on établit entre eux pour construire des propositions.

Première remarque, valable pour les trois termes clés, islam, laïcité
et démocratie : ils sont tous adoptés dans l’usage courant comme des
renvois à des référents simples, totaux, dont le sens serait évident pour
tout le monde. Or nous savons bien que les trois font l’objet de débats,
intenses et durables, et qu’ils sont loin de représenter des réalités
simples et homogènes, qui seraient reçues de la même façon par tous.
Notre thèse est que l’usage sémantique désordonné a produit nombre
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de problématiques artificielles. Les « abus sémantiques » ont conduit la
réflexion dans des impasses ou des cercles vicieux, ont embrouillé le
débat sur ces questions et empêché toute progression vers la clarté et
toute avancée dans la mise en œuvre de solutions.

I S L A M :  D E S A M B I G U ÏT É S M E U RT R I ÈR E S

L’islam, d’abord, est le terme qui semble donner lieu aux plus grandes
confusions. La plus importante et la plus dévastatrice est celle qui mêle
credo et histoire. Alors qu’on distingue nettement et aisément entre
christianisme et chrétienté, on utilise, lorsqu’il s’agit de l’islam, le même
terme pour désigner des « objets » aussi différents que les croyances reli-
gieuses, les rites et pratiques les plus divers, des événements et des atti-
tudes séparés par des siècles et par des distances géographiques et
conceptuelles immenses. Autrement dit, on utilise le terme islam pour
renvoyer à une collection d’objets de nature très disparate. Cela
implique qu’on « voit » l’islam (ou sa présence, son influence, son être,
sa détermination) dans des réalités extrêmement variées, y compris des
manifestations, des activités qui n’ont, en elles-mêmes, rien de reli-
gieux. Cela produit des confusions sous plusieurs formes.

Même lorsqu’on distingue entre religion et histoire, trois niveaux
sont implicitement associés lorsqu’on parle aujourd’hui d’islam, comme
le remarque Abdelmajid Charfi 1 : le premier est celui de l’ensemble des
valeurs énoncées par le Coran. Même s’il s’inscrit dans la tradition
monothéiste, le Coran a mis l’accent sur certaines valeurs plutôt que
d’autres, comme la compassion (rahma)* plutôt que l’amour, et a ainsi
créé une sensibilité morale bien particulière, distincte de celles qui ont
été définies par d’autres traditions religieuses.

Le second est celui de la pratique historique, principalement consti-
tué de la pensée religieuse avec l’ensemble de ses composantes : com-
mentaire des textes (tafsir), théologie (kalam, uçul al-Fiqh), droit (fiqh),
etc. La naissance de ces disciplines consacre la fin de la révélation et le
commencement de la situation « herméneutique », au cours de laquelle
le texte sacré fait l’objet d’interprétations, de commentaires et de pro-
longements. Ceux-ci finissent par constituer une structure complexe et
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étendue, englobant une vision du monde et des règles pratiques relatives
à la vie de tous les jours.

Le troisième niveau est celui de la foi individuelle, du vécu intério-
risé où interviennent les caractéristiques propres à chaque individu et
les influences des principaux courants de pensée, des modèles humains
et des événements vécus. Ce troisième niveau est celui qui varie le plus
dans le temps et selon les lieux. La manière dont les individus vivent la
religion est, sans aucun doute, fortement influencée par les divers fac-
teurs qui marquent chaque situation particulière. Les conditions qui pré-
valaient aux premiers siècles de l’islam sont différentes de celles de l’islam
du Moyen Âge, et encore davantage de celles de l’époque contemporaine.

L’amalgame va plus loin puisque, outre ces trois niveaux, d’autres
confusions, aussi graves sinon plus, sont fort répandues de nos jours.
Les plus notables et les plus pernicieuses mêlent principes moraux et sys-
tèmes politiques, communauté religieuse et État et commandements
religieux et droit.

La première conduit à ignorer la différence entre des principes
moraux destinés à réguler le comportement des hommes au sein de leur
communauté, et les règles et lois qui constituent à proprement parler des
systèmes d’organisation politique et sociale. À titre d’exemple, la shura
(traduisons par « principe de consultation ») et la ta’a (« principe
d’obéissance ») sont énoncées par le Coran comme des vertus qui doi-
vent orienter le comportement des musulmans vivant en communauté.
Toutefois, la manière dont les deux principes, consultation et obéis-
sance, doivent être réalisés dans les faits, n’est pas spécifiée par les textes
sacrés. La confusion entre ces deux niveaux, celui des principes et celui
– disons – des règles d’application de ces principes, a conduit de nom-
breux auteurs à croire que l’islam offre, ou contient, à l’état implicite,
une véritable « constitution » définissant le mode de fonctionnement de
l’État islamique.

Les théologiens ont entrepris d’extraire à partir des énonciations
trouvées dans le Coran et dans le Hadith des prescriptions permettant
de faire face à des situations vécues. Ils ont procédé par analogie,
recoupement, déduction et extrapolation suivant des techniques par-
fois très élaborées. Les résultats qu’ils ont obtenus, parfois en forçant le
texte, ont été considérés comme impliqués par les textes fondateurs et
donc comme faisant partie des obligations ou devoirs religieux pour
tous les croyants.

Ainsi certains parmi eux, majoritaires autrefois, ont donné la pri-
mauté au principe d’obéissance aux autorités constituées, au point d’en
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faire la règle de base de constitution de l’État islamique : on doit obéir
même au prince injuste, pourvu qu’il fasse régner l’ordre public, qu’il
n’entrave pas l’accomplissement des rites de base et qu’il ne s’attaque
pas ouvertement aux symboles de l’islam. Ces théologiens avaient ainsi
réduit le principe de consultation (shura) à un complément souhaitable
mais non nécessaire, au détriment de la ta’a. Ils en ont fait un complé-
ment dont la mise en œuvre est laissée entièrement à la discrétion
du prince.

Aujourd’hui, on assiste à un renversement de tendance : de nom-
breuses voix soulignent l’idée que la consultation est primordiale dans
la constitution de toute communauté islamique, au point que le principe
d’obéissance lui devient subordonné. On disait bien autrefois La ta’ata
Li Makhluqin fi Ma’çiyat al-Khaliq : « Pas d’obéissance à un être créé
dans la désobéissance au Créateur », mais la portée de cette proclama-
tion était restreinte dans les faits, principalement en raison de la pri-
mauté accordée au principe d’obéissance. Aujourd’hui certains avancent
que l’obéissance ne serait due que dans le cas où la consultation (shura)
est mise en œuvre. Lorsque la consultation est comprise au sens
moderne de « consultation populaire », cela conduit à ériger la démo-
cratie au rang de fondement indispensable de tout État islamique.

Le point commun à ces approches est l’idée qu’il existe dans les
textes fondateurs, quoique à l’état invisible au premier abord, un
modèle bien défini destiné à organiser la communauté des croyants.
Cela conduit à projeter certaines de ses propres aspirations, attentes,
espoirs ou illusions dans les textes sacrés et à croire, ou tenter de croire,
qu’il existe une constitution islamique et que l’islam est à la fois, comme
on le dit, non seulement une religion et une orientation dans la vie tem-
porelle (Din wa Dunya), mais une religion et un État (Din wa Dawla).

Une autre confusion rapproche deux formes d’organisation, deux
ensembles humains dont la nature est profondément différente : l’État
d’un côté et la communauté religieuse de l’autre. Le terme Umma, qui
est à l’origine de cette confusion du fait qu’il est utilisé indifféremment
aujourd’hui pour désigner communauté et nation (et parfois même
d’autres formes de rassemblement), revient fréquemment dans les textes
fondateurs et les traditions, et a fait l’objet d’une littérature abondante.

La confusion ici remonte très loin et touche à des aspects fonda-
mentaux des représentations religieuses courantes. La pratique instau-
rée par le Prophète à partir de son installation à Médine a donné lieu à
des interprétations hâtives qui en ont occulté les caractéristiques essen-
tielles. De nombreux commentateurs ont adopté l’idée, sans due
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réflexion, que le Prophète a créé à Médine le noyau de l’État islamique.
Les premiers califes n’auraient fait qu’assurer la continuité de cet État,
comme l’indique le titre qui leur a été attribué (« Khulafa Rachidun » ou
« successeurs bien guidés »). Ceux qui leur ont succédé, qui étaient des
monarques portés au pouvoir par transmission héréditaire, auraient
accaparé, transformé et dévié de ses véritables objectifs l’institution
califale, ce qui aurait abouti à corrompre le système étatique proprement
islamique. Les commentateurs qui adoptent ce point de vue, suivis par
une foule de théologiens, de juristes, d’historiens musulmans et
d’observateurs de l’islam, ont instauré une continuité totale entre
l’œuvre du Prophète et celle des hommes qui lui ont succédé à la tête de
la communauté, oubliant la profonde différence entre les rôles respec-
tifs de Prophète et de chef temporel. Le chef temporel, indépendamment
des qualités morales qu’il peut avoir, ne peut en aucun cas avoir le
même statut que le Prophète. Ali Abderraziq a eu le mérite d’attirer
l’attention sur les conséquences d’une telle confusion par une interro-
gation célèbre : « Le Prophète était-il un roi ? », mettant immédiatement
dans l’embarras ceux qui se laissent aller aux amalgames courants2.

Pour pouvoir avancer sur ce sujet, on doit se poser des questions
telles que : une communauté créée par un prophète dans le cadre de sa
prédication peut-elle être de même nature qu’une entité politique, ou un
État dans le sens qu’on lui accorde généralement ? L’autorité qu’exerce
un prophète sur ses partisans, sur ceux qui adhèrent à la foi qu’il prêche,
est-elle de même nature que l’autorité qu’exerce un chef temporel,
même bénéficiant de pouvoirs « spirituels » ? Et si c’était l’État islamique
que le Prophète avait créé de son vivant à Médine, pourquoi ce dernier
n’a-t-il pris aucune disposition en vue d’assurer sa continuité, comme
c’est le cas dans chaque État qui se considère comme tel, autrement dit,
comme l’exige la logique qui régit les États ?

Ces questions formulées par Ali Abderraziq n’ont en réalité jamais
cessé de tourmenter la conscience des musulmans. Elles obligent à
reconsidérer l’assimilation qu’on fait couramment entre communauté
religieuse et État temporel. Les deux peuvent « coïncider » temporaire-
ment et présenter certaines caractéristiques communes, mais leur nature,
leurs fonctions, leur fonctionnement demeurent profondément différents.

Enfin, la confusion entre commandements religieux et droit repose
sur un constat souvent mis en relief : le judaïsme et l’islam auraient en
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commun le fait d’être des religions qui proposent une législation, c’est-
à-dire qui fournissent un ensemble de commandements destinés à
constituer l’ossature d’un ordre social (la halakha pour le judaïsme, la
chari’a pour l’islam). Il est vrai que ces deux religions donnent l’impres-
sion de vouloir réglementer la vie des individus et des communautés et
de mettre en place un ordre social déterminé. Leurs textes sacrés com-
portent certaines formulations qui semblent aller dans ce sens. Mais il
convient de souligner que ce sont des théologiens qui ont travaillé, bien
après la révélation du message fondateur, pour donner à ces formula-
tions un arrangement tel qu’elles puissent régir l’ensemble des faits
sociaux à un moment donné. Ces théologiens ont présenté les systèmes
qu’ils ont élaborés comme l’expression même de la loi divine.

Ainsi, au sein de sociétés qui ont adopté l’islam, a-t-on produit des
systèmes juridiques et cherché à faire adhérer les masses aux prescrip-
tions et à l’organisation générale qui en découlaient. Cette production
a pris la forme d’une accumulation de règles juridiques et de commen-
taires accomplie par plusieurs générations de théologiens, sur des
périodes s’étalant sur plusieurs siècles, visant à tirer des textes sacrés des
règles et des dispositions qui répondent aux besoins de sociétés en
pleine évolution et l’insèrent dans la vision globale apportée par le mes-
sage religieux. Il en est résulté une somme énorme de constructions
théoriques, de commentaires, d’avis juridiques, de jurisprudence, carac-
térisée par une grande diversité d’approches, par des divergences et
parfois des oppositions importantes, et par une richesse souvent diffi-
cile à maîtriser.

Une autre caractéristique de ce « droit religieux » est qu’il vise à
réglementer autant certaines relations entre les individus, les groupes et
les institutions, que les comportements individuels, comme les rites
religieux ou la moralité privée. Il couvre donc un domaine qui ne coïn-
cide pas avec celui de la « sphère publique » des relations entre per-
sonnes physiques et morales, celles que régit le droit positif. C’est l’une
des différences majeures avec le droit positif qui, lui, est indifférent à la
moralité privée et à la relation de l’homme avec Dieu, mais vise à régle-
menter, d’une façon anonyme, cohérente et systématique, l’ensemble
des mécanismes de fonctionnement de sociétés particulières.

Les sociétés modernes, plus complexes que les sociétés anciennes,
ont dû adopter l’approche et les techniques du droit positif pour pou-
voir maîtriser l’ensemble des mécanismes qui leur permettent de fonc-
tionner. Cette transformation s’est faite à des moments historiques qui
ont vu l’abandon de doctrines traditionnellement rattachées à la religion
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et leur remplacement par des conceptions élaborées à partir de la science
et de la pensée modernes. La sécularisation s’est produite au niveau des
institutions et du droit, après s’être imposée dans le domaine des
conceptions globales du monde et de la connaissance. La mise en œuvre
du droit positif a été, au niveau de la société, le signe le plus visible de
ce changement. Le droit religieux a été confiné par la suite dans des sec-
teurs limités, ceux du statut personnel pour le cas de la chari’a, prolon-
geant la vie de règles et d’une organisation qui préexistent à l’ordre nou-
veau né de l’imposition du droit positif. D’où certains conflits,
incohérences, problèmes dus à l’utilisation de normes de nature et de
fonctionnement différents.

Ces confusions ont eu, répétons-le, des effets extrêmement dévas-
tateurs. Prédominantes autant parmi les musulmans que parmi les non-
musulmans, elles ont conduit à produire des malentendus immenses, les
uns parlant d’une chose, les autres entendant une autre. Malgré les
mises en garde répétées des chercheurs, l’usage « large » du mot islam
continue de prévaloir. Les discussions qui engagent le grand public
ignorent ou semblent ignorer les apports de la recherche et de la pen-
sée savante. C’est en définitive le « grand public » et les médias qui
déterminent et infléchissent les orientations de la recherche et du débat
intellectuel, au point de leur imposer de véritables combats de Sisyphe.

L A ÏC I T É :  L E P O I D S D E L’H I S T O I R E

Les musulmans n’avaient pas encore inventé une laïcité appropriée à
leurs conditions quand, au XIXe et au XXe siècle, les Européens se sont
présentés à leurs frontières avec de nouvelles armes, de nouvelles tech-
niques et de nouvelles ambitions. Il faut rappeler ici que la laïcité est une
invention récente. Elle réalise la séparation entre le politique et le reli-
gieux selon des modalités adaptées à des contextes où le christianisme
était la religion dominante. La religion était institutionnalisée dans ces
contextes sous forme d’une église. Celle-ci devait être déchargée des
fonctions politiques ou plus largement temporelles qu’elle avait assu-
mées. Dans de nombreuses sociétés de musulmans, les choses se sont
déroulées, et se déroulent encore, d’une façon bien différente.

On peut tout d’abord mettre en doute la conception répandue, sui-
vant laquelle les musulmans auraient constamment vécu, dans les temps
pré-modernes, au sein de systèmes où le religieux et le politique étaient
totalement fusionnés. Selon Mohamed Abed Jabri, une forme de sécu-
larisation se serait accomplie très tôt dans l’histoire des musulmans, au
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moment de la prise du pouvoir par les Omeyyades et l’instauration du
premier pouvoir de type dynastique, à peine trois décennies après la
mort du Prophète3. Cette sécularisation s’est accompagnée de, ou a été
possible grâce à, l’asservissement du religieux par le politique. Les
masses musulmanes avaient bien compris à l’époque qu’un change-
ment profond s’était produit et que les principes religieux avaient été
« trahis ». L’opposition de l’époque, principalement chiite, a centré son
action sur la soumission de la pratique politique aux impératifs religieux,
comme c’était le cas du temps du Prophète et de ses successeurs immé-
diats. Le cycle qui s’est établi par la suite dans l’histoire des musulmans,
bien décrit par Ibn Khaldoun, peut être conçu comme une oscillation
entre des formes de pouvoir sécularisé (où la religion est réduite à un
rôle formel, à des gesticulations symboliques destinées à légitimer le
pouvoir en place) et des moments de ferveur révolutionnaire, où le
sentiment religieux est mobilisé pour imposer un réalignement de la pra-
tique politique sur la norme religieuse. C’est que, à l’époque, il n’y avait
d’alternative au pouvoir despotique du politique que sous forme d’uto-
pie religieuse, le modèle proprement démocratique, l’autre forme de la
société sécularisée, n’étant pas encore imaginé. C’est ce qui poussait les
masses à « pratiquer la politique dans la religion4 », à exprimer leur rejet
des pouvoirs de fait par l’invocation de principes religieux, le champ
proprement politique n’étant pas encore inventé.

Si, de nos jours, on continue à vouloir « pratiquer la politique dans
la religion », cela semble être en raison directe de l’impossibilité de pra-
tiquer la politique sur son propre terrain, c’est-à-dire dans un domaine
qui lui est propre et selon des procédures séculières. Il n’est pas éton-
nant dans ces conditions que la revendication islamiste soit la plus forte
et le plus violente là où les pouvoirs ont longtemps œuvré dans le sens
du verrouillage du champ politique, là où des partis uniques ont long-
temps empêché toute pratique politique libre (Algérie, Iran, Égypte), et
qu’il soit plus accommodant là où un champ politique, même étriqué,
a existé pendant un certain temps (Maroc, Turquie).

En fait, si l’on regarde de plus près le terme de laïcité, on s’aperçoit
qu’il renvoie, lui aussi, à plus d’un concept, aussi bien dans ses versions
arabes que françaises. En français, la « laïcité » fait penser à sécularisation
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et sécularisme. En arabe, on disait ladiniya (XIXe et début du XXe siècle)
avant d’opter pour ‘ilmaniya (deuxième moitié du XXe siècle).

Il est courant de considérer cette distinction entre domaine de
l’Église et domaine séculier comme l’origine de l’évolution qui a
conduit à dépouiller l’Église de ses rôles dans la société, et à l’écarter de
certains domaines qu’elle occupait. Beaucoup le pensent, surtout parmi
les Occidentaux. Ainsi pour un historien comme Bernard Lewis, c’est
dans la particularité même du christianisme, et précisément dans la dis-
tinction qu’il fait entre ce qui appartient à Dieu et ce qui appartient à
César, entre l’Église et l’État comme deux institutions séparées, que se
trouve le germe du sécularisme, même si ce « germe » a dû attendre plus
de quinze siècles (et quelques guerres de religion) pour éclore. D’autres
chercheurs, qui se sont penchés sur les processus par lesquels la sécu-
larisation s’est accomplie, sont arrivés à des conclusions opposées :
« … la religion chrétienne est depuis si longtemps mêlée au tissu social
européen qu’il a fallu une mobilisation militante pour créer un espace
séculier, mobilisation responsable d’un conflit qui a duré au moins
deux siècles. La séparation de l’Église et de la société a nécessité une
“opération chirurgicale” qui a gravement meurtri l’Église et qui, de
surcroît, a entraîné la religion dans une réaction politique, surtout
dans les sociétés catholiques5 ». D’autres penseurs, dont beaucoup de
musulmans6, tendent à croire que l’existence d’une institution reli-
gieuse autonome, comme l’Église chrétienne, a été un obstacle au déve-
loppement des sociétés européennes médiévales. Il aurait retardé plutôt
que favorisé leur libre expression et leur développement. La sécularisa-
tion des sociétés occidentales a été, selon ces penseurs, un processus
long, violent et douloureux justement à cause de l’existence d’un obs-
tacle aussi formidable.

Nos conceptions sur les origines du sécularisme ne serait-elles pas
plutôt des manières de projeter sur le passé des évolutions historiques
récentes ? En tout état de cause, la sécularisation dont il est question
dans le débat actuel, désigne clairement des évolutions récentes, ou des
situations nées d’évolutions récentes, qui se sont produites initialement
en Europe et ont conduit à l’émergence des sociétés sécularisées
contemporaines. Le terme renvoie donc à un fait, en l’occurrence une
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évolution historique qui s’est produite en des lieux et à des moments
donnés et qui est constatée par les historiens.

Vient ensuite une autre notion typiquement française, qui semble
n’avoir pas d’équivalent dans les autres langues européennes : celle de
laïcité. Celle-ci renvoie plutôt à une attitude beaucoup plus déterminée
sur la place de la religion dans la vie des hommes, en fait à une doctrine
ou « une conception politique impliquant la séparation entre la société
civile et la société religieuse, l’État n’exerçant aucun pouvoir religieux
et les Églises aucun pouvoir politique ». Elle se distingue de la notion
de sécularisme en ce sens qu’elle renvoie à des conceptions franchement
opposées à la mainmise de la religion sur la société, parfois même net-
tement antireligieuses. Elle trouve ses sources dans une variante de
l’idéologie des Lumières et comporte, selon de nombreux observateurs
contemporains, une attitude fortement réductrice du religieux et de
son rôle dans les consciences et dans les comportements collectifs7. Son
ancrage dans l’idéologie des Lumières aurait produit des attitudes mar-
quées par un certain aveuglement à l’égard du religieux, c’est-à-dire des
attitudes qui auraient constitué une véritable agression contre l’imagi-
naire des hommes, et auraient suscité l’apparition de réactions violentes
au sein de larges couches de la population.

Dans les sociétés de musulmans, les choses se sont passées autrement.
L’expression « séculier » n’existant pas, celle qui a été choisie initialement
pour en exprimer le contenu comportait des connotations qui pointaient
vers d’autres directions. Le terme adopté au XIXe siècle pour traduire
cette notion est ladini, ce qui veut dire littéralement « non religieux »,
« areligieux » ou « antireligieux ». Les musulmans se voient donc pro-
poser, ou croient qu’on leur propose, un modèle marqué par l’irréligion
au moment même où ils sont soumis à la pression européenne et bou-
leversés par les sombres perspectives qui doivent en découler. Les pre-
mières réactions des masses musulmanes ont été marquées par le rejet,
puisqu’on ne pouvait concevoir de moralité, d’ordre social ni même de
vérité en dehors de la religion et encore moins contre elle.

Ces premières réactions, fondées sur un malentendu, ont eu, et
continuent d’avoir une grande influence sur les attitudes dominantes.
De nombreux musulmans pensent qu’on leur propose sous ce terme (ou
ceux qui lui seront substitués) de rejeter la vérité du message divin et
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avec lui le principe même que la société doit être soumise à un ordre
moral. Les termes ‘ilmaniya ou ‘alamaniya, techniquement plus
proches du sens du mot « sécularisme » (par référence à la notion de
‘alam, univers ou monde sensible), resteront chargés de ce lourd héri-
tage. On continue à rencontrer les mêmes réactions, le même dialogue
de sourds : pour de nombreux musulmans aujourd’hui, adopter le sécu-
larisme équivaut à rejeter l’ordre qui a prévalu dans leur société, rejeter
l’ordre moral, refuser la vérité du message religieux et s’aligner sur des
modèles étrangers, importés.

Sécularisme et laïcité : par-delà la signification attribuée historique-
ment aux deux termes, il y a lieu de souligner l’importante différence
entre les faits et les prises de position. Si les notions de sécularisme et de
laïcité désignent des attitudes à l’égard du rapport entre religion et
société, la sécularisation est en revanche un fait observable : les rôles
joués par certaines institutions sont transférés à d’autres, en même
temps que, au niveau des représentations, certaines conceptions sont
remplacées par d’autres. La religion définissait la conception qu’on se
faisait du monde, du temps et de l’homme. Ses représentants avaient un
rôle prédominant dans les domaines politique, économique et social.
Dans les sociétés sécularisées, cet état des choses a profondément
changé. Les représentations sont tirées de la science et des formes de
pensée moderne. Les institutions ont un fondement rationnel et sont
conçues par référence aux idées d’intérêt général, de souveraineté
populaire, etc.

La sécularisation s’est produite d’abord en Europe occidentale,
et fut concomitante à d’autres transformations (développement des
sciences et des techniques, industrialisation, émergence des États-
nations…). Ces transformations se sont étendues à d’autres régions, en
Europe, en Amérique du Nord, puis dans d’autres aires : Extrême-
Orient, Amérique latine, etc. Les pays musulmans n’ont pas échappé à
ce processus, même s’ils n’en ont pas vécu les premiers moments. Il en
a émergé peu à peu une nouvelle organisation qui distribuait différem-
ment les rôles. D’un côté, la religion régit le spirituel, à l’échelle de
l’individu ; elle définit les fondements de l’éthique et constitue la source
de convictions individuelles. De l’autre côté, la raison est chargée de
l’organisation de la société.
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D É M O C R AT I E :  L’U T O P I E E T L E S P R O C É D U R E S

L’impression dominante aujourd’hui est que, au moment où la démo-
cratie semble être sur le point de connaître une ultime et décisive pous-
sée, où elle doit se généraliser à l’humanité entière, elle doit faire face à
deux défis majeurs.

Ses partisans, dans le tiers monde et ailleurs, l’élèvent au rang de
solution miraculeuse de tous les maux dont souffrent les sociétés qui n’y
ont pas accédé. Ils en font, apparemment, une nouvelle « religion sécu-
lière » de l’humanité, et l’instrumentalisent comme une utopie mobili-
satrice, comme on le faisait récemment pour d’autres idéologies « libé-
ratrices ». Les sociétés musulmanes n’échappent pas à cette tendance.
Comme le remarque un observateur contemporain, les écrits traitant du
monde musulman véhiculent une conception utopique de la nature et
des caractéristiques de la démocratie libérale. « Le concept plane comme
un symbole mystique dans les discussions relatives au Proche-Orient et
diffuse la supposition que la démocratie libérale constitue un système
politique idéal où le bien commun est réalisé à travers la prise de déci-
sion par la population qui élit les individus chargés de mettre en œuvre
la volonté populaire8. »

En face, d’autres en font un aspect et une conséquence d’une forme
de vie sociale particulière, qui se serait développée dans le cadre et au
moyen de conceptions et de traditions relevant d’une civilisation don-
née, la civilisation occidentale. Qu’elle soit évaluée positivement
(comme le fait généralement la droite modérée européenne) ou négati-
vement (comme le font, par exemple, certains conservateurs musul-
mans), elle est tenue pour une invention spécifique à une fraction de
l’humanité, non généralisable et non extensible.

Dans un cas comme dans l’autre, la démocratie n’est pas considérée
comme un ensemble de normes, de régulations et de procédures qui per-
mettent d’instaurer et de maintenir un équilibre entre des pouvoirs, des
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intérêts et des visions du monde. Le côté formel, voire procédurier, de
la démocratie (institutions, mécanismes) est largement occulté. Le fait
qu’elle soit constamment menacée, toujours à réinventer, semble oublié.
Elle devient, du fait de ces approches, l’enjeu ou l’alibi de combats qui
la dépassent en la défigurant, qui déplacent ses contenus pour livrer des
batailles sur d’autres terrains. Peut-on concevoir une « apologie » de la
démocratie qui en réduit la portée et dévalue les promesses ? Peut-on la
défendre en la banalisant au point d’en faire la mécanique d’un ordre
socio-politique ?

Dans le cas qui nous préoccupe, la première question semble être la
suivante : la pratique politique autonome nécessite-t-elle l’élimination
du religieux, suivant l’expérience française ou turque ? La référence à la
foi religieuse doit-elle être exclue des fondements de l’organisation
politique pour permettre la mise en œuvre de systèmes démocratiques ?
Tel ne semble pas être le cas, puisque des parcours différents, ayant
réussi à mettre en place de véritables démocraties, ont été possibles.
Leurs traits communs étaient de rejeter l’exercice, par les représentants
institutionnels de la religion, d’une tutelle sur les appareils politiques et
de refuser la soumission de l’ordre politique à des normes tirées des tra-
ditions religieuses.

En fait, l’essentiel dans le tournant démocratique, et en général dans
les pratiques politiques modernes, n’est pas l’élimination du religieux,
mais le changement de son mode de présence et d’action. Au lieu d’être
considéré comme un système de prescriptions figées, régissant dans le
détail les mécanismes de l’ordre social, il est tenu et traité comme une
source de normes morales. Ce qui a permis ce tournant dans certains
contextes, c’est la déconstruction du système de prescriptions au moyen
de la critique historique, pratiquée principalement au sein de la classe
intellectuelle et propagée dans le corps social. Là où cette déconstruc-
tion a été accomplie, le référentiel religieux est devenu une plate-forme
spirituelle et éthique. Un tel processus est bien avancé dans les contextes
chrétien et juif. Il rencontre une réelle résistance en contexte musulman,
pour plusieurs raisons. Nous en avons évoqué quelques-unes en rele-
vant le verrouillage du champ politique moderne et le retour à l’invo-
cation de symboliques pré-modernes, celles qui ont longtemps peuplé
l’imaginaire collectif des musulmans, où le pouvoir séculier était à la fois
despotique, usurpateur et étranger aux normes morales et religieuses. Il
faudrait ajouter à cela d’autres causes qui ont puissamment contribué à
ce transfert. Les politiques éducatives adoptées dans les pays musulmans
après les indépendances ont favorisé l’accès aux traditions savantes,
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autrefois réservé à des élites, tout en fermant l’accès aux outils critiques
et aux approches théoriques modernes qui ont été développées dans les
langues européennes. Ainsi ces politiques éducatives ont-elles en fait
engendré et disséminé de nouvelles formes d’ignorance. Le corpus tra-
ditionnel, son monde symbolique sont certes devenus accessibles au
grand nombre, mais les méthodes et les conceptions qui permettent de
les interpréter d’une manière acceptable pour l’esprit moderne et,
notamment, à les situer historiquement, sont absentes.

À cela il faut ajouter que la plupart des sociétés musulmanes vivent
sous des pressions insoutenables aux plans économique, politique et
culturel. Dans la plupart des sociétés de musulmans, on peut aisément
constater une coupure nette entre des couches intégrées dans l’économie
de marché et d’autres qui en sont exclues. D’importantes composantes
de la population vivent dans des conditions de précarité matérielle et de
misère intellectuelle inadmissibles de nos jours. Ces populations sont
exposées quotidiennement à des images télévisées où l’on montre des
enfants et des jeunes soumis à une répression sauvage, tués souvent
de sang-froid, dans des régions aussi diverses que la Palestine, la
Tchétchénie, la Bosnie, l’Afghanistan, et qui ont en commun d’être
musulmans. Il n’est pas étonnant que l’islam soit devenu, en consé-
quence de ces faits et des conjonctures de politique internationale, le
symbole d’une identité collective opprimée et humiliée.

L’H O R I Z O N E S T- I L P O U R A U TA N T F E R M É ?

Faut-il attendre que la réforme religieuse se produise pour initier une
véritable modernisation politique ? De nombreux auteurs, encore une
fois, désignent l’islam et sa prétendue spécificité comme le principal obs-
tacle à la modernisation, à l’ouverture et à la démocratisation des socié-
tés où cette religion s’est implantée. Cela nous ramène à notre syllo-
gisme simplificateur. En fait, il suffit d’un recul historique de quelques
décennies pour se rappeler qu’on disait à peu près la même chose de
l’Asie confucianiste : le confucianisme aurait été le principal obstacle au
développement et à la modernisation du fait qu’il instillerait dans les
consciences un sens de la hiérarchie, la sacralisation des traditions, etc.
À d’autres moments, le catholicisme a été considéré comme inséparable
de ce qu’on avait appelé le « césaro-papisme », et tenu pour responsable
du blocage des sociétés espagnole, portugaise et latino-américaines. Les
attitudes prédominantes aujourd’hui à l’égard de l’islam reproduisent
donc des réflexes apparemment irrépressibles qui transfèrent vers la reli-
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gion et ses systèmes normatifs des jugements sur les réalités vécues, à des
moments donnés, par des communautés particulières. Il semble y avoir
là un mouvement opposé à celui entrepris par les islamistes : ceux-ci
sacralisent des traditions historiques, érigent au rang de normes des pra-
tiques adoptées par des ancêtres ; ceux-là ramènent la norme au plan des
réalités sociales et économiques et en font l’explication dernière. Les
deux sont prisonniers d’un syllogisme régulièrement démenti par l’his-
toire, mêlant le vécu, qui est inscrit dans des flux d’événements histo-
riques, avec des traditions religieuses telles que véhiculées par des dis-
cours vulgarisateurs.

La démocratie est déjà devenue une norme connue et acceptée par
la majorité des musulmans, même si on lui associe des contenus
mythiques, même si elle est devenue une utopie ou un « horizon mes-
sianique ». En même temps, on assiste à l’émergence dans de nom-
breuses sociétés de musulmans de débats intenses à propos de notions
comme l’État de droit, les libertés publiques, la transparence et l’amé-
lioration de performances des organes publics…, autant de revendica-
tions de caractère nettement moderne, devenues insistantes dans ces
contextes. Les attentes des populations, le volontarisme tranchent net-
tement par rapport au « fatalisme » ou à la résignation des générations
précédentes. L’avènement de la démocratie, l’adoption de politiques
visant à intégrer les couches exclues des populations (notamment les
femmes et les jeunes) favoriseront l’apaisement nécessaire à l’acceptation
de la sécularisation et de son enracinement dans le sens du changement
d’usage du référent religieux, au niveau des conceptions et des attitudes
dominantes. La démocratie, dans ces conditions, peut prouver ses bien-
faits en se réalisant. On pourra prouver le mouvement en marchant.

R É S U M É

Des discussions intenses se produisent aujourd’hui à propos de l’islam, la laï-
cité et la démocratie. Les arguments invoqués par les différents intervenants
renvoient à des représentations, souvent implicites, des rapports qui peuvent
exister entre ces trois termes. Ils renvoient également à des conceptions
déterminées des processus historiques à l’œuvre dans les sociétés musul-
manes contemporaines. Peut-on tenter de voir plus clair dans le sens attri-
bué à chacun des trois termes et, par conséquent, revisiter les conceptions
répandues de nos jours ?
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