
PAT R I C K M I G N O N

L ’ A R G E N T  D U  F O O T B A L L

EN QUOI L’ARGENT EST-IL UN PROBLÈME dans le sport en géné-
ral et dans le football en particulier ? La réponse paraît évidente.

Par le rôle considérable qu’il joue dans les développements présents du
sport, comme en témoignent les sommes astronomiques des transferts
ou des négociations des droits de retransmission et les projets de réor-
ganisation des compétitions, il irait contre l’éthique sportive de la gra-
tuité. Plus profondément, la rationalisation économique du football
ferait courir le risque de la disparition d’une culture sportive caractéri-
sée par l’incertitude fondamentale produite par la compétition entre
égaux et par la logique identificatoire qui lie une équipe, nationale ou de
club, et un territoire – tous ces éléments qui fondent les analyses des his-
toriens, sociologues et anthropologues du football1. Ce faisant, il mena-
cerait aussi la cohésion sociale. En France, en tout cas, la question de
l’argent dans le football est inséparable de la divine surprise du 12 juillet
1998 : moins la victoire de l’équipe nationale que les foules réunies
dans les rues ont pu faire penser que le football pouvait effectivement,
comme il a été déclaré à l’époque, « faire plus pour l’intégration que
quinze ans de politique de la ville ».

À moins de sombrer dans une condamnation abstraite de l’argent,
il convient de faire la part des choses. L’argent n’est pas un phénomène
nouveau dans le football. C’est son sens qui a changé : il ne s’agit plus
aujourd’hui de dépenser pour obtenir de la gloire ou du plaisir, il s’agit
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1. Pour en rester au domaine français, on citera Christian Bromberger, Le Match de foot-
ball. Ethnologie d’une passion partisane à Marseille, Naples et Turin, Paris, Maison des sciences
de l’homme, 1995 ; Alain Ehrenberg, Le Culte de la performance, Calmann-Lévy, 1991 ;
Patrick Mignon, La Passion du football, Odile Jacob, 1998.
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de considérer le football comme une activité économique comme une
autre, de lui imposer des exigences de rentabilité, de lui appliquer les
règles du calcul économique. Du coup, le football apparaît comme
exemplaire des transformations économiques des dernières décennies
avec l’accent mis sur la spéculation financière, le caractère irréel de la
valeur économique ou l’accroissement des écarts entre les revenus des
acteurs. Mais il est exemplaire aussi des interrogations accompagnant
ces transformations : qu’en est-il de la valeur sportive et donc de la
valeur en général ? Que deviennent les équipes nationales, et donc la
nation, quand le marché du sport est international ? Que devient la soli-
darité ou la communauté quand le football donne l’image d’une société
où les riches veulent rester avec les riches ? Peut-on ou doit-on réguler
pour contrôler cette évolution, et qui doit le faire ?

L A T R A D I T I O N D U F O O T B A L L

Le football est, avec la boxe et le cyclisme, un des premiers sports pro-
fessionnels. C’est contre ces sports que s’est construit l’olympisme qui
promeut le caractère désintéressé du sport, cherche à mettre à distance
le sport spectacle et prétend construire une contre-société sportive qui
serait l’image idéalisée de la société moderne. L’argent est ce qui donne
cet avantage injuste qui ne permet pas d’organiser la compétition entre
des égaux. Le professionnel touche en effet un revenu qui lui permet de
s’entraîner, pendant que l’amateur travaille ou s’occupe à d’autres acti-
vités. Cela choque la morale aristocratique qui fait du sport une activité
désintéressée à haute valeur éducative, puisqu’elle contribue à l’équilibre
entre la formation de l’esprit et la formation du corps. De plus, payer
des athlètes, c’est encourager la passivité des spectateurs, qui apportent
certes une partie des ressources, mais ne cherchent pas à participer à
l’activité sportive. On voit ici comment pourront se rejoindre diffé-
rentes critiques du sport professionnel : celle de l’élitisme aristocratique
et celle de la critique de l’aliénation par le spectacle.

Qu’est-ce que l’argent du football à l’époque ? C’est celui, aux ori-
gines du football professionnel autour des années 1870, que rapporte au
propriétaire de pub de Glasgow ou de Liverpool le rassemblement des
spectateurs et des buveurs, pour assister aux rencontres entre les pre-
miers clubs de quartier. C’est celui, dans les années 1920 et 1930, du
paternalisme de Peugeot ou des producteurs textiles brésiliens qui cher-
chent la paix sociale ou le prestige, comme le feront d’ailleurs très vite
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les municipalités pour la gloire locale. C’est celui, dans les années 1960,
du négociant en champagne qui s’assure la promotion de son nom grâce
au succès du club qu’il finance. Le football est souvent l’équivalent de
la danseuse ou de la passion économiquement stérile du collectionneur.
Mais c’est cet argent qui libère le temps nécessaire à l’entraînement et à
la réflexion tactique, et qui permet au joueur de parfaire son art pour
plaire au public.

L’utilisation de l’argent s’inscrivait alors dans le cadre d’une concep-
tion artisanale de la lutte contre l’incertitude et d’une acceptation des
règles du jeu sportif : mettre de l’argent dans le sport, c’était rechercher
la maximisation du succès sportif, avec la perspective de retombées
politiques, économiques ou symboliques, avec tous les aléas que cela
comportait, tout ce qui fait du football un sport populaire, car délivrant
en permanence de grandes leçons sur les dangers de l’hybris ou les
mérites du travail. Et ce n’est pas le fait de jouer pour l’argent qui a
empêché le football, à l’instar de tous les sports, de réaliser les poten-
tialités dramatiques du sport contenues dans l’organisation de l’incer-
titude, ou de mettre en scène les valeurs cardinales des sociétés
modernes et d’exprimer les tensions produites par leur mise en œuvre,
en faisant le sport le plus populaire de la planète.

Il existe ainsi une culture du football avec ses rituels ordinaires, les
matches du samedi ou du dimanche, et ses événements exceptionnels, les
Coupes du monde, ses supporters manifestant de différentes manières
leur soutien à leur club favori, ses héros et bien sûr ses émotions pro-
voquées par l’angoisse du résultat. Jusqu’aux années 1980, il y a une cer-
taine stabilité des rapports entre le football et le monde économique en
terme de vision du monde : spectateurs, subventions des collectivités
locales et engagements de sponsors et mécènes locaux assurent le finan-
cement des clubs, la télévision souvent publique assurant sa promotion
au plan national, voire européen2. L’équilibre provient du compromis
établi entre les fédérations nationales et internationales, garantes des
règles du sport et de ses intérêts, et les clubs professionnels, organisés
en ligues, qui défendent sa dimension commerciale. Il y a ainsi une loi
du sport qui s’impose à tous et il est de l’intérêt de tous que cette loi
existe, notamment cette idée qu’il faut garantir l’existence du football à
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2. On trouve, par exemple, une description synthétique du changement d’échelle de l’éco-
nomie du sport dans Wladimir Andreff, « L’évolution du modèle européen de financement du
sport professionnel », Sport et Mondialisation : quel enjeu pour le XXIe siècle ?, in Reflets et
Perspectives de la vie économique, 2000, n° 2-3.
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tous les niveaux et qu’il faut assurer un lien entre tous ces niveaux, parce
que l’espace du football repose pour l’essentiel sur l’articulation entre
un niveau local et un niveau national. Symboliquement, ce compromis
s’exprime dans l’existence des Coupes nationales où les clubs amateurs
peuvent s’affronter aux professionnels, et quelquefois les vaincre, et
dans des championnats fonctionnant selon le principe de la promotion-
relégation. Un club venu du fond des compétitions régionales comme
Auxerre peut accéder en quelques années à la première division, ou un
grand club comme Newcastle végéter en deuxième division pendant
plusieurs saisons avant de redevenir un grand d’Angleterre. Le même
principe existe au niveau européen.

L E N O U V E A U S E N S D E L’A R G E N T

On est maintenant bien au-delà du paternalisme, du mécénat et des tri-
cheries et corruptions pour obtenir le gain d’un match : les consultants
financiers spécialisés – le cabinet d’audit financier Deloitte et Touche,
qui publie régulièrement les résultats économiques des clubs, est aussi
connu dans le monde du football que Guy Roux, Alex Fergusson ou
Nicolas Anelka – affirment que le football « n’a rien à voir avec l’affec-
tif », que « ce n’est plus un passe-temps pour hommes fortunés » ou que
« l’argent du football s’est aussi professionnalisé ». Les clubs se dotent
de départements juridiques, financiers, marketing, et les professionnels
du management concurrencent les dirigeants bénévoles. Le change-
ment se produit dans les années 1980 quand, à la suite des grands fabri-
cants d’articles de sport (Adidas, Nike), de grands groupes industriels
(Matra) ou financiers (Fininvest et Berlusconi) et des médias (Canal +,
Rupert Murdoch, Léo Kirch) et sponsors à vocation internationale
(Coca Cola, McDonald’s ou Master Card) se lancent dans le dévelop-
pement du marché du sport, introduisant ainsi des préoccupations nou-
velles : reconnaissant la puissance médiatique du football, il s’agit de
faire du football un spectacle rentable en investissant dans l’organisation
d’événements ou le montage d’équipes susceptibles d’attirer specta-
teurs, téléspectateurs et sponsors à dimension internationale, et, logi-
quement, faire des clubs dans lesquels on a investi des entreprises elles
aussi rentables, en s’appropriant les droits de retransmission des images
du club et en se protégeant contre les aléas du sort qui transforment une
défaite sportive en catastrophe économique.

Donnons un exemple de l’entrecroisement de ces nouvelles préoc-
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cupations en revenant quelques années en arrière, à l’été 1998. Rupert
Murdoch propose alors de racheter Manchester United considéré
comme le club le plus riche du monde pour la somme de 650 millions
de livres. Pourquoi ce rachat ? D’un point de vue commercial, il s’agit
de tirer profit de l’image internationale du club qui fait que, si par
exemple Manchester achète un joueur japonais, cela garantit la vente de
centaines de milliers de maillots du club au Japon. Mais surtout, en tant
que propriétaire de Fox Television, la principale chaîne câblée sportive
aux États-Unis, de la chaîne satellite B Sky B, titulaire des droits de
retransmission de la Premiership, la première division anglaise, mais aussi
de multiples chaînes en Asie, d’un club de base-ball aux États-Unis, il
essaie d’intégrer directement un des principaux produits, le football, qui
assure le développement des programmes télévisuels sur les chaînes à
péage. Cette entreprise a échoué mais qu’importe, car on voit ce que
signifie cette nouvelle logique économique : le football, ce sont des
produits dérivés, le merchandizing, le soutien de sponsors. Il peut être
traditionnel, comme une marque de bière, ou appartenir à la nouvelle
économie, comme une marque de téléphone portable, visant un marché
mondial ; le football, c’est aussi la mobilisation des ressources de la
Bourse par la cotation des clubs – pour pouvoir engager des joueurs qui
garantiront l’acquisition de nouveaux titres sportifs augmentant la noto-
riété et la capacité de mobiliser encore plus de ressources –, la rentabi-
lisation des stades par l’organisation d’activités de spectacle, l’organisa-
tion des événements sportifs fortement médiatisés, etc.

D’où une nouvelle actualité du football. Ce sont par exemple les
batailles pour les droits de retransmission télévisées des grandes com-
pétitions, comme les Coupes du monde de 2002 et 2006, qui ont fait dire
que « la Coupe du monde en France est la dernière Coupe du monde
des pauvres ». En effet, l’achat des droits de retransmission par le
groupe de médias de Léo Kirch a pour conséquence de rendre l’accès à
l’intégralité de la compétition uniquement possible aux téléspectateurs
capables de payer l’abonnement aux nouvelles chaînes de télévision à
péage, à moins que quelques chaînes hertziennes ne mettent des
sommes considérables sur la table. Ce sont les débats sur la propriété des
images du football, rendue possible par la déréglementation des médias
et l’apparition des chaînes payantes dans le courant des années 1980 et
des revenus qui en sont tirés pour un club de grand renom à forte
audience télévisée. Il s’agit de traiter individuellement avec les chaînes
de télévision et d’échapper aux règles existantes de redistribution des
droits télévisuels par les fédérations entre tous les membres de « la
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famille du football »3, à moins que ce ne soit collectivement au sein
d’une union d’intérêt des plus grands clubs, comme le G14 qui réunit
maintenant quatorze des équipes les plus riches d’Europe et qui joue le
rôle de groupe de pression.

Ce nouveau monde du football regarde vers l’Angleterre et l’Écosse
qui font figures de modèles dans cette nouvelle économie. À la suite de
la catastrophe de Sheffield-Hillsborough et des recommandations
concernant l’amélioration de la sécurité, les clubs anglais les plus puis-
sants se sont lancés dans un programme de modernisation des stades
(places assises, augmentation du confort) et de gestion des clubs (déve-
loppement du merchandizing, diversification des activités du club,
comme la restauration ou l’organisation de séminaires). Ils ont imposé
la création d’une nouvelle organisation, la Premier League (correspon-
dant à la première division française), autonome par rapport aux autres
divisions professionnelles (même s’il existe toujours le système de pro-
motion-relégation) et négociant les ressources supplémentaires qui
garantissent le succès sportif et économique : par exemple, la négocia-
tion de contrats avec la chaîne de télévision payante B Sky B pour la dif-
fusion sur satellite des matches de la Premiership assure, jusqu’à 2001,
des revenus annuels de 670 millions de livres (contre 125 pour les
soixante-douze autres clubs des divisions inférieures), ils minimisent
aussi les risques de la relégation, et la cotation en Bourse assure des res-
sources nouvelles pour l’investissement et l’achat de joueurs.

U N N O U V E A U F O O T B A L L

Cette nouvelle logique économique a quelques conséquences sur la
culture du football qu’on connaissait, en raison de cette volonté de
contrôle des ressources à travers les différents moyens de lutte contre
l’incertitude sportive. Depuis que les ressources les plus importantes
viennent des revenus tirés des médias, l’exposition d’un club à la télé-
vision est une condition nécessaire à sa bonne santé économique, et, du
coup, la défaite, c’est-à-dire l’absence de qualification pour une Coupe
européenne, ou l’élimination précoce lors d’une compétition sont des
manques à gagner qui empêcheront l’achat de nouveaux joueurs, quand
elles ne mettent pas en danger l’existence même du club.
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On comprend ainsi le refus de partager les revenus des droits de
retransmission entre tous les clubs de football et la tentation pour les
clubs les plus riches de s’organiser entre eux pour garantir leurs res-
sources. D’où la création d’un club des grands d’Europe, le G14, qui
défend partout où il le peut le droit des grands clubs à un traitement par-
ticulier, voire à organiser des compétitions qui réuniraient des clubs invi-
tés, sur plusieurs années, pour leur contribution au patrimoine du foot-
ball, leur garantissant le maintien au sein d’une élite du football qui ne
connaîtrait pas les affres de la qualification, les risques de la rétrogra-
dation ou de l’élimination prématurée qui privent les clubs de recettes.
L’argument est que les plus grands clubs (les clubs milanais, le Real de
Madrid, l’Ajax d’Amsterdam, etc.) ne sont pas suffisamment rétribués
et courent trop de risques au regard de leur réputation, des moyens finan-
ciers qu’ils investissent dans le football et des recettes télévisées qu’ils
génèrent, recettes que l’UEFA avait, jusqu’alors, la charge de redistri-
buer aux différents niveaux du football européen. D’où la tentation de
créer de nouvelles compétitions, et la relativisation, voire la disparition,
des épreuves qui définissaient le temps et l’espace du football – comme
les championnats nationaux, les Coupes –, des équipes nationales même,
parce qu’elles comportent trop de risques (faiblesse de l’audience télé-
visuelle, risque de blessure des joueurs ou d’une élimination précoce).

Ce sont ainsi des compétitions qui changent et un imaginaire du
sport dans nos sociétés qui se transforme : le compromis du football qui
fait entrer celui-ci dans la sagesse populaire se rompt, notamment à tra-
vers les stratégies qui visent à échapper aux risques de l’insuccès. C’est
le principe de la justice sportive s’imposant à tous qui est alors menacé.
Ceux qui ne réussissent pas sur le terrain seraient tout de même récom-
pensés puisqu’ils seraient invités par leurs pairs. Il y a ainsi la tentation
pour les plus grands de préserver la situation acquise et de ne plus défi-
nir le football comme l’ensemble des équipes qui jouent au football,
mais comme l’ensemble des pairs qui jouent dans la même catégorie, fai-
sant écho aux tendances existantes à la ségrégation spatiale, les ghettos
de riches, et la constitution d’une nouvelle oligarchie.

Mais on comprend qu’il y a dans ces transformations l’idée que, si
le football est une activité économique comme les autres, c’est parce
qu’il relève de la sphère du spectacle, et que la logique n’est pas de mobi-
liser les fidèles mais d’attirer des spectateurs séduits par de grands noms.
Ces stratégies sont renforcées par l’application au sport d’un droit
européen qui ne reconnaît pas le droit sportif quand il est contraire aux
lois civiles, considère le sport comme une activité comme les autres et
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souhaite mettre fin aux subventions publiques aux clubs de football pro-
fessionnels, allant ainsi dans le sens d’une recherche de nouvelles res-
sources pour les clubs. Ainsi l’arrêt « Bosman » affirme le principe de
la liberté de négocier des joueurs (les clubs ne peuvent plus faire obs-
tacle à la mobilité d’un joueur en fin de contrat) et la non-légalité des
règles de limitation des joueurs originaires de la communauté euro-
péenne au sein des différents clubs.

Une des conséquences est la rupture du lien entre le club et son ter-
ritoire. On le voit à travers le caractère abstrait de la société anonyme :
un club est un nom qui vaut sans référence au lieu où il est né (il pour-
rait déménager, selon les opportunités immobilières, comme le font les
clubs américains), ou comme la dénomination des clubs de basket en
Italie le fait pressentir (Benetton, Kinder), ou celle du jeu à XIII en
Grande-Bretagne (on s’appelle les Lions ou les Tigers). On le voit au fait
que l’attachement à un club ne passe plus nécessairement par la partici-
pation à un rituel collectif, le match, par l’appartenance à une ville ou à
une nation, mais par la télévision, la preuve de la popularité étant le
nombre de maillots de Manchester achetés à São Paulo ou à Leeds. La
télévision brise le sacro-saint rituel des matches disputés au même
moment sur un territoire national donné. Cet aspect fondamental de la
production d’une communauté nationale s’efface.

C’est aussi la confirmation d’une transformation des liens entre les
joueurs et le collectif que représente l’équipe. Car la rationalisation éco-
nomique du football signifie aussi qu’il existe une industrie des joueurs,
la matière première du sport, qui constitue, elle aussi, une diversification
des ressources : un joueur n’est pas formé par un club pour porter les
couleurs de équipe, « pour l’amour des couleurs », mais parce qu’on doit,
par souci de rentabilité, former un produit vendable sur le marché ; outre
l’incertitude qui pèse sur l’avenir professionnel de jeunes joueurs mis en
concurrence, un joueur change de club selon sa valeur et les moyens et
non par fidélité. C’est aussi que le joueur peut acquérir une valeur de
communication indépendante de sa valeur sportive : un joueur attire par
l’image dont il est porteur et peut bâtir sa carrière sur la gestion de cette
image plus que sur ses prouesses sportives. D’où le caractère désuet de
la référence au maillot ou au club : une équipe n’est plus, si tant est qu’elle
l’ait été de façon aussi pure, un collectif représentant une entité supé-
rieure, mais un rassemblement d’individualités qui ne devient un collectif
que par la négociation bien comprise de leurs intérêts.

Se pose ainsi la question du sens des équipes nationales dans un jeu
où, pour les joueurs et pour les dirigeants, c’est le club qui importe. Ici,
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il faut un grand événement médiatique, mais aussi souvent un fort enga-
gement public, la Coupe du monde ou la Coupe d’Europe des nations
pour venir redonner du sens à l’identification nationale. Durant la
Coupe du monde, on en a vu le sens : c’est le poids des sponsors qui fait
penser que Ronaldo a sans doute été obligé de jouer la finale malgré ses
blessures ; c’est ce jugement, exprimé plus ou moins fortement par dif-
férents entraîneurs, que le niveau de la compétition n’avait pas été très
élevé, tout simplement parce que le meilleur football se joue maintenant
dans les clubs qui sont devenus les acteurs dominants du football ; en
témoigneraient aussi bien le bon esprit des matches ou le fait que la tota-
lité des transferts ait été réalisée avant la compétition ; c’est encore la
non-qualification de la Hollande pour la Coupe du monde 2002, les dif-
ficultés de l’Allemagne ou du Brésil à obtenir cette même qualification
qui sont mises en relation avec ce processus : les joueurs ne sont pas
intéressés ou sont trop fatigués pour défendre correctement leurs cou-
leurs nationales, les clubs ne veulent pas les libérer, etc.

La transformation du supporter en consommateur et la marginali-
sation du spectateur non solvable sont d’autres aspects de cette évolu-
tion. D’abord, pour les clubs qui bénéficient d’un public important, il
est aisé de hausser le prix des places ou de réserver la vente à ceux qui
prendront des abonnements à l’année. Ensuite, la diversification des
produits « football » tend vers une définition multispectacle et multi-
produits du match. C’est le sens du merchandizing : développement des
boutiques des clubs où on peut acheter les maillots – qui changent tous
les ans de design pour obliger chaque année à réinvestir –, et divers
objets marqués aux armes du club, et de toutes les consommations
induites, journaux, nourriture, etc. Le mouvement de rationalisation des
clubs anglais est aussi celui d’une aseptisation des stades au nom aussi
bien de la lutte contre la violence des hooligans, pour l’amélioration de
la sécurité (éviter tout nouvel Hillsborough) que contre tous les com-
portements « abusifs » (insultes, chants, etc.), et la recherche d’une
bonne image de fraternité et de consommation heureuse, le marketing
du bonheur. Le stade est moins fait pour mobiliser des supporters que
pour rassembler des consommateurs de spectacle 4. D’ailleurs pour
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4. On peut s’interroger sur le sens du football quand on envisage de transformer ses règles
afin de le rendre plus spectaculaire. On dit volontiers que l’enjeu tue le jeu. Le manque de prise
de risque, les stratégies défensives, les qualités physiques des joueurs, tout cela concourt à pro-
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public américain : la suppression du hors-jeu, l’augmentation de la taille du terrain et des cages
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l’essentiel des amateurs de football, c’est la télévision qui constitue la
source de l’expérience du football de haut niveau5.

U N C E R C L E V E RT U E U X ?

On assiste en fait à la fin de l’exception sportive : les lois du marché
s’imposent au sport avec leurs propres définitions de ce qui est juste
dans le sport. On peut avoir une vision très nostalgique de ces évolu-
tions, comme si le football d’avant était l’image de la démocratie. Mais
ne surcharge-t-on pas de trop de sens le football quand on lui prête
toutes ces qualités ? On peut aussi avoir une vision très positive de ces
évolutions, puisqu’elles accentuent le processus de détachement de
l’individu de toute forme d’appartenance, ou rompent avec des pra-
tiques dans lesquelles l’idéal sportif était déjà bafoué et qui coûtaient à
la collectivité.

Ainsi que le football devienne un business, ou le club une entreprise,
comporte peut-être des avantages, et il y a un scénario vertueux de sa
rationalisation économique. Un avantage, c’est par exemple la respon-
sabilisation des dirigeants du football par rapport à l’argent, c’est-à-dire
achever le processus de professionnalisation où les acteurs sont dotés de
cette compétence spécifique de gestion rationnelle des ressources. Le
football a souffert longtemps de déficits permanents, de gâchis finan-

P A T R I C K  M I G N O N

98

de but, passer de onze à dix, partager le match en quatre périodes, faire intervenir les rempla-
çants quand on le souhaite, etc., mais c’est aussi la création de ce championnat européen qui
ne connaîtrait ni montée ni descente et pourrait assurer, pour cette raison, un spectacle satis-
faisant, car les rencontres seraient vidées d’une partie de leurs enjeux trop paralysants. On voit
bien que, dans ce cas-là, c’est toute la vision du monde contenue dans le football qui est en jeu.
Qu’en est-il du mérite quand les équipes se sélectionnent entre elles sur des critères financiers
et non sur des critères sportifs, ou quand la suprématie sportive est assurée par la capacité à
acheter les joueurs disponibles sur le marché pour priver les autres des joueurs de qualité ?
Qu’en est-il de la chance, quand on récuse le risque parce qu’il pourrait mettre en péril la santé
financière d’un club ? Qu’en est-il de la place de l’erreur quand on cherche à la pourchasser
par la vidéo ? Que devient l’égalité et le respect, quand seuls sont autorisés à concourir les pairs
qui refusent de rencontrer les autres équipes ? Et du coup, que devient l’exploit, si ce n’est la
définition programmée du spectacle, si on ne se donne pas la possibilité que le grand soit éli-
miné par le petit ? Mais c’est aussi le rapport au temps qui est en jeu : l’ennui, la lenteur ou
l’attente ont peut-être aussi des vertus.

5. À ce scénario d’un stade rempli de spectateurs à haut pouvoir de consommation ou de
décision, pourrait s’opposer, selon des propos prêtés à Silvio Berlusconi, prenant en compte la
perte de prépondérance des spectateurs dans le revenu des clubs, l’assistance gratuite au stade,
pour produire un bon décor aux retransmissions télévisées et avoir le fameux douzième hom-
me à la télévision, et peut-être aussi pour le clientélisme, moins que pour l’argent qu’il rapporte.
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ciers au nom d’un rêve de grandeur ou à cause de la simple mauvaise
gestion, engageant ainsi l’argent public. Ce n’est pas la rationalisation
économique du football qui produit des championnats à deux vitesses :
depuis longtemps la Juventus de Turin ou le Real Madrid trustent les
titres. Dans la nouvelle logique, si un club gagne, c’est qu’il a fait de bons
investissements, si un club disparaît, c’est parce qu’il n’est pas rentable,
qu’il ne correspond plus à une demande, et c’est alors un bien pour la
collectivité dans son ensemble. Si une ville ou une région veut un club
de football, elle doit savoir quel type de club de football elle souhaite,
quels moyens elle compte mettre en œuvre et comment elle contrôle la
gestion de ces moyens. C’est la démarche qu’on voit apparaître dans les
grandes villes françaises (Nantes, Strasbourg) quand les villes se désen-
gagent du football professionnel ou veulent utiliser le droit de regard
que leur donne leur participation au financement du club. Ce n’est pas
non plus la rationalisation du football qui produit la corruption ou la
folie des grandeurs : lorsque les finances d’un club sont sous le contrôle
des actionnaires ou de financeurs soucieux des retours sur investisse-
ments, elles peuvent plus facilement échapper aux passions qui font
dépenser sans compter ; la rationalisation économique suppose la trans-
parence qui peut plus facilement permettre d’échapper aux diverses
formes de corruption et de tricheries.

De plus, le souci de la rentabilisation suppose la professionna-
lisation de différents aspects du football : celle de la gestion de l’argent,
mais aussi celle de l’accueil des supporters, de leur confort et de leur
sécurité – ce qui n’est pas nécessairement les transformer en simples
consommateurs. Si le club veut des spectateurs, il doit les séduire aussi
bien par le jeu qu’il propose que par les services qu’il propose. Cela
signifie le développement d’emplois d’accueil, par exemple ; cela
signifie aussi que, à rebours de la mondialisation des audiences visées
par certains clubs, la mobilisation des références locales constitue les
éléments de définition d’une image originale. Ainsi, Newcastle, Lens,
Marseille, Barcelone, Bilbao sont des exemples de réussite de l’affir-
mation d’un lien fort entre un club et une ville ou une région. Mais cela
peut passer aussi par l’investissement, comme en Angleterre, dans des
programmes tels que Football in the community ou Kick racism out of
football, dans des projets éducatifs et sociaux relevant des politiques
urbaines, qui sont à la fois des contributions à des causes (lutte contre
la violence, contre l’échec scolaire ou contre le racisme) et une forme
d’intérêt bien compris en créant des liens avec des populations
jusqu’alors exclues des stades.
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C’est aussi ce qui se produit par la circulation des joueurs. L’argent
investi dans le football permet l’amélioration du spectacle et du jeu par
la présence de joueurs étrangers de talent, qui attire les spectateurs.
Comme le spectacle est meilleur, les contrats avec Canal + ou B Sky B
n’empêchent pas les spectateurs français et anglais de se rendre au stade.
Mais en Angleterre, en plus, cela se traduit par une diversification des
styles de jeu et une ouverture au monde extérieur ; le football ne se réduit
pas au championnat anglais et au classique et laborieux Kick and Rush.
C’est une sortie de l’esprit de clocher, l’aliment du hooliganisme,
puisqu’on se réfère à des équipes « globales » et non plus locales. De plus,
le meilleur accueil et la meilleure sécurité ont permis d’accueillir de nou-
veaux spectateurs, les femmes, les familles et les minorités ethniques.

Enfin, il ne faut pas oublier que la professionnalisation, la recon-
naissance de l’acte sportif comme acte économique, signifie aussi la
possibilité pour les joueurs de faire valoir leurs droits et de négocier le
partage des ressources. La syndicalisation, et donc la capacité d’agir
pour leur propre intérêt, est plus forte là où les athlètes sont profes-
sionnels : dans le tennis, le golf, la course automobile, et dans les sports
professionnels américains. Ce qui peut, par exemple, contribuer à une
amélioration des conditions de santé des joueurs, négociant du temps de
repos ou des saisons plus courtes.

A R G U M E N T S P O U R L A R É G U L AT I O N

Mais on voit bien ce qui, du point de vue de la juste concurrence,
empêche la réalisation du cercle vertueux de la rationalisation. En pre-
mier lieu, c’est que, malgré les déclarations vertueuses, il est loin d’être
sûr que le football ne relève pas toujours de la passion et de la recherche
de prestige. Ensuite, si l’entrée en Bourse des clubs anglais ou l’existence
de la Direction nationale de contrôle de gestion en France pour contrô-
ler l’équilibre financier des clubs peuvent produire de la transparence ou
de la bonne santé économique, il reste des injustices quand, dans cer-
tains pays, le déficit des clubs est une institution, comme en Espagne ou
en Italie, autorisant ainsi des surenchères salariales ou le quasi-pillage
des clubs formateurs ou des « petits » pays, qu’ils soient au nord, à l’est
ou au sud. D’autre part, l’entrée en Bourse, qui a l’avantage d’obliger à
la transparence, comporte le risque de la réduction à terme des compé-
titeurs et la constitution d’un cercle d’élus : en Angleterre, si près d’une
vingtaine de clubs sont entrés en Bourse, seuls trois ont vu leurs valeurs
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boursières augmenter. Ainsi le club et la logique sportive – notamment
le temps nécessaire à former un collectif – sont mis à mal par les attentes
de rentabilité à court terme, et les actionnaires peuvent se retirer d’un
jeu qui ne rapporte pas assez. Or, les sports collectifs reposent sur
l’existence de concurrents qui assurent l’intérêt de la compétition. Les
publics, ceux des stades et ceux de la télévision, pourraient aussi se reti-
rer, déçus pour toutes sortes de raisons : les nouveaux spectateurs par
le manque de spectacle et de résultats qu’on leur a promis, les anciens
par la perte du sentiment d’appartenance, par la lassitude quand se ren-
contrent toujours les mêmes clubs, par la dispersion de l’intérêt sur une
multitude de compétitions, par la perte d’incertitude ou de suspense, par
l’affaiblissement de la logique identificatoire et du caractère drama-
tique des rencontres parce qu’on ne se sent pas représenté par les
équipes qui trustent les écrans, etc. Et cette protestation peut être silen-
cieuse, elle peut aussi être bruyante, voire violente, tous mouvements
auxquels les médias et les investisseurs sont sensibles, car ils ne trouve-
raient plus le football aussi rentable.

Il y a donc un intérêt à trouver des règles communes afin de proté-
ger le football de l’éclatement de la bulle spéculative, à maintenir la plus
grande diversité possible des clubs pouvant prétendre à la participation
au haut niveau, comme il y a intérêt à imposer des règles communes
pour que tous les clubs soient placés dans des conditions d’égalité, ceci
afin de réaliser les exigences d’égalité et d’incertitude centrales à l’exis-
tence du sport. Mais les changements qui sont intervenus ces dernières
années montrent bien que le pouvoir régulateur tend à se défaire au pro-
fit des clubs – comprendre : des grands clubs –, et donc des financeurs
du football professionnel, sponsors mais surtout médias, au détriment
des fédérations nationales et internationales, pour l’organisation des
compétitions et des principes qui président à ces compétitions. Mais
c’est tout de même la Fédération internationale de football qui a vendu
à Léo Kirch les droits des deux prochaines Coupes du monde.

Le sport est par définition une activité régulée : c’est la condition
même de son existence comme sport, donc de l’intérêt spécifique qu’on
y prend. C’est de là que viennent sa valeur économique, par l’entretien
de cet intérêt, et sa valeur politique, par les liens qui se tissent à l’occa-
sion de son déroulement. Sur quoi fonde-t-on cette fameuse régulation
et qui peut argumenter sur ce domaine ?

C’est par exemple un étonnement que l’argument de l’égalité et de
l’incertitude ne soit pas vraiment utilisé par les promoteurs de nouvelles
compétitions. Pourtant, c’est ce qui est au principe du fonctionnement
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des ligues professionnelles américaines auquel tous les nouveaux pro-
jets font penser : maximisation du profit, nombre limité de clubs,
absence de promotion-relégation. C’est pour ces raisons que le sport
professionnel américain constitue une dérogation aux lois antitrust. Il
y a bien ici une exception sportive qui autorise la limitation du nombre
de clubs, la cartellisation au sein d’une ligue pour négocier les droits de
retransmission avec les grands réseaux de télévision (ABC, NBC et CBS
selon les sports) et, au sein des ligues, l’élaboration des règles communes
pour limiter et contrôler les inégalités entre clubs, que ce soit les règles
du jeu, le calendrier, mais aussi les règles de transfert (le draft : l’équipe
la moins bien classée a la priorité pour choisir parmi les nouveaux
joueurs entrant sur le marché), par le système de la limitation de la masse
salariale (le salary cap, qui est à l’origine des grèves que connaît régu-
lièrement le sport professionnel américain) et par le partage plus ou
moins égalitaire selon les sports des recettes au guichet et de celles pro-
venant de la télévision.

L’exemple américain vaut d’être rappelé pour montrer qu’il existe
bien une exception sportive : le sport pour fonctionner a besoin de
cadres juridiques spécifiques ; il doit aussi chercher à garantir l’égalité
des concurrents et à maintenir l’incertitude. Il s’agit, dans le cas du sport
professionnel américain, à la fois d’une régulation par le marché, mais
aussi par la prise en compte d’arguments de nature politique concernant
le sens d’une activité qui expriment des aspects fondamentaux du style
de vie américain. On peut penser, tablant sur l’hypothèse d’un intérêt
bien compris qui prendrait donc en compte tous les risques qu’on peut
évoquer, qu’il n’y a pas à dramatiser le processus de rationalisation
économique du sport. C’est dans ce cadre qu’on pourrait comprendre,
en France mais surtout au niveau européen qui s’impose maintenant,
l’intervention publique comme un rappel de principes de base quant au
sens du football et quant à la résistance à une financiarisation ayant
perdu la raison.

C’est un peu la question du passage d’une Europe économique à
une Europe politique et à son élargissement. Le football a joué, dans les
différentes nations, un rôle intégrateur en doublant l’espace géogra-
phique et politique d’un espace sportif producteur à sa manière d’iden-
tités, de solidarité et de mobilités. Un enjeu, donc, des sports collectifs
est celui de la représentation des individus et des collectivités présents
sur un espace donné. Pour l’Europe, il s’agit à la fois d’intégrer, à un
autre niveau que le niveau économique, aussi bien les anciens que les
futurs Européens : de ce point de vue, il y a intérêt à ce que le football
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de haut niveau ne se limite pas à l’Italie, l’Angleterre, l’Espagne et
l’Allemagne, il doit être aussi polonais, suédois, etc. C’est par exemple
un des inconvénients du sport professionnel américain de ne pas assu-
rer la représentation de toutes les parties du territoire, sauf à se retour-
ner vers le sport universitaire, qui fait alors office des échelons inférieurs
des championnats européens. Si nouvelles compétitions il y a, c’est
cette dimension qu’elles devraient intégrer et que, pour l’instant, les
compétitions européennes de clubs ou de nations prennent en charge.

Le football reproduit, à sa manière, les grandes interrogations pro-
voquées par le processus de mondialisation. À ce titre, il reste un enjeu
qui n’oppose pas seulement les passéistes aux modernistes, mais ceux
qui continuent à penser que si le sport en général, et le football en par-
ticulier, a un sens, c’est parce qu’il est un univers de règles qui s’impo-
sent à tous. Que signifie une société dont une partie des membres se
retire du jeu ou se protège de ce qui est le lot commun ? Que signifie une
société où la force, ici la force économique, n’est plus régulée par le
droit ? Que signifie une société qui ne se pose plus les problèmes d’inté-
gration dans l’ensemble des activités qu’elle propose ? Que signifie une
société où n’existe qu’un seul ordre de jugement de l’excellence ? Si on
prend au sérieux la proposition selon laquelle le football nous donne à
voir une société proprement humaine, quelle image de l’humanité nous
est renvoyée dans une telle évolution ?

Avant de savoir qui doit réguler – et ce sera nécessairement un pro-
cessus qui impliquera les clubs professionnels, les fédérations, les États
et l’Europe –, la régulation suppose l’établissement d’un autre rapport
entre le football et la société, c’est-à-dire sortir de la fiction que le sport
agit par ses propres vertus sur le social, mais aussi de celle qui consiste
à penser qu’il ne relève que du marché. L’égalité et l’incertitude, le
mérite, l’identification, etc., sont des valeurs mobilisatrices, mais ce
sont les forces sociales qui leurs donnent leurs formes particulières
selon les sociétés. Peut-être faut-il repolitiser le football, non au sens
d’étatisation, ni au sens de parti pris idéologique, mais au sens où il
prend en charge les questions émanant de la société qui lui donnent son
importance.
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R É S U M É

Le football, comme l’ensemble des sports, a connu des transformations éco-
nomiques considérables durant les vingt dernières années, changeant la
signification de la circulation de l’argent dans ce sport : la logique rationa-
lisatrice de la rentabilisation a pris le pas sur celle du prestige et de la
dépense. Si cette nouvelle logique peut contribuer à une moralisation de
l’argent, elle n’échappe pas aux tentations de l’hybris et, surtout, elle met en
cause l’existence des principes de base de ce qui fait la culture du football :
l’incertitude et l’identification. Si l’idée d’une régulation du football a un
sens, c’est moins dans l’idée d’une prohibition de cette rationalisation éco-
nomique que dans celle d’un rappel permanent que le football vaut par sa
capacité à mettre en scène les valeurs des sociétés modernes et contribue à les
faire vivre.
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