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Au-delà d'Helsinki et de Madrid

Qui veut regarder l'avenir se tourne d'instinct vers le passé.
L'anxiété répandue aujourd'hui rappeUe l'immédiat après-guerre,
lorsque l'Europe occidentale semblait vouée au joug totaUtaire.
Cependant, que de différences !
En 1945, l'Union soviétique était, pour une grande partie de

l'opinion, la puissance de l'avenir. Aujourd'hui c'est l'inverse.
Jusqu'aux communistes français qui quaUfient l'expérience sovié¬
tique de « globalement positive ». Globalement ! Ecoutons cependant
Soljénitsyne : « Toujours et en tout pays, dit-U en substance, on
trouve les quelques miUiers de gens nécessaires pour faire régner la
terreur. Ce qui arrive à la Pologne peut arriver à tout le monde » (1).

Les circonstances ont changé. Le risque demeure.
« Notre problème, disait récemment Me George Bundy, est de

définir une orientation qui puisse nous unir tous, en combinant force
et sagesse. Il n'y a pas de majorité durable pour une poUtique étran¬
gère à l'égard de l'Union soviétique fondée sur l'hostUité radicale ou
sur l'accommodement permanent. Nous avons appris cela lorsque
nous avons pris la sage décision de passer de la doctrine Truman au
Plan MarshaU. Aujourd'hui nous sommes devant la même exigence,
devant la même occasion » (2).

Le choix, en juin 1947, était celui de la résistance. Mais on n'atta-

(1) A. Soljénitsyne, Glavny Urok (La leçon essentielle), 31 décembre 1981,
Vestnik (Le messager), Paris, n° 135.
(2) Discours à la New York University, 16 octobre 1981, Survival, nss Londres,

janvier-février 1982, pp. 24-28.
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quait pas de front le communisme, on s'en détournait plutôt pour
tenter d'abord de restaurer les sociétés démocratiques. Le reste vien¬
drait par surcroît. Les années qui ont suivi ont été de grandes années
L'horizon semblait ouvert, même si la tâche était difficUe. Des crises

redoutables en effet sont venues : blocus de Berlin (1948-1949),
guerre de Corée (1950-1953), réarmement de l'AUemagne (1950-1955)
sans oubUer les troubles de la décolonisation, opposant parfois
Européens et Américains. Tout cela a été surmonté.
Aujourd'hui, c'est de nouveau l'obscurité. Pour avoir gagné la

guerre froide, disait un jour Richard Lowenthal, nous sommes en
train de perdre la partie. Entre l'optimisme de Bundy, les avertisse¬
ments de Soljénitsyne, le pessimisme de Lowenthal, peut-on discerner
une voie ?

De Metternich à Jean Monnet

A lire beaucoup d'auteurs contemporains et non des moindres, on
pourrait croire que rien n'a changé dans notre monde depuis le car¬
dinal de RicheUeu, sinon depuis Thucydide. Les nations défendent
leur « indépendance ». Les Etats se proclament a souverains ». Chacun
protège ses « intérêts ». Rien de nouveau sous le soleU. Les relations
internationales d'aujourd'hui se ramènent-eUes vraiment à ce qu'en
pensait Metternich après 1815 ? Henry Kissinger lui-même semble
en douter aujourd'hui.

Depuis 1945, le monde est soumis en permanence au risque de
l'anéantissement instantané de continents entiers, sinon de la planète.
Rien ne pourra changer cela. Même si on parvenait à détruire toutes
les armes atomiques, on ne détruirait pas la capacité de les fabriquer.
Cependant, on s'accroche aux maximes du passé.
En sens inverse, la diffusion universeUe de la technique et, avec

eUe, de la rationaUté, le développement de Uens innombrables entre
les sociétés existantes, des plus archaïques aux plus évoluées, aussi
bien Uens d'intérêts que liens de fait (voyages, médias, commerce, etc.),
font apparaître les premières ébauches d'une société civile inter¬
nationale.

Prises entre ces phénomènes antinomiques, les nations auraient
pu prendre une plus grande conscience de leur solidarité réeUe. Ainsi
auraient pu naître des institutions susceptibles de s'acquitter des
tâches qui dépassent les moyens des Etats nationaux. Il est vrai que
des pas en ce sens ont été accompUs depuis 1950 en Europe occi¬
dentale, ainsi qu'entre cette Europe et l'Amérique. Mais le processus
semble aujourd'hui s'enUser. Ailleurs, il n'existe pas grand-chose. A
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l'impasse entre l'Est et l'Ouest qui reste le problème dominant,
s'ajoutent les bouiUonnements des sociétés récemment affranchies,
dont beaucoup ont du mal à sortir d'une sorte d'âge ingrat. Le monde
restera-t-U toujours celui de l'anarchie internationale tempérée par
le risque d'anéantissement ?

Une autre idée du progrès

Dans l'ordre des idées poUtiques, la nouveauté n'est pas moindre.
La notion de progrès, thème de tous les discours poUtiques au XIXe
et au XXe siècle, a changé. Plus personne n'ose affirmer que les
bienfaits de la science conduiront immanquablement l'humanité à un
avenir radieux. Beaucoup ont compris que le concept d' « avenir
radieux nécessaire » est à l'origine des pures tyrannies de notre siècle.
Disparaît ainsi l'idée du progrès automatique et absolu, laissant
derrière eUe un vide que les recettes d'un modeste pragmatisme ne
suffiront pas à combler.

Les défis en effet sont énormes : anéantissement brusque ou
extinction progressive de la race humaine, poUution envahissante,
effets ambivalents de la technique, revendications des pays du Sud,
sans parler chez nous de la crise profonde des m'urs et de la culture.
Il est difficUe de s'en tenir aux méthodes du bon vieux temps. Mais
l'esprit d'invention a lui aussi ses limites. Beaucoup ont compris qu'en
poUtique U faut fuir l'absolutisme simpUficateur. Il n'existe ni parti,
ni poUtique qui puissent, avec leurs seules forces, prétendre résoudre
le mystère de l'histoire.

Cette transformation des esprits ne fait que commencer. EUe est
loin d'être universeUe. Dans nos sociétés, l'héritage du passé, c'est-à-
dire la passion idéologique, est toujours présent. Dans les sociétés
affranchies règne encore une grande confusion. Dans les pays soumis
au « sociaUsme scientifique », c'est, sous le poids des appareUs, l'attente
de la déUvrance.

En dépit de ces pesanteurs, on peut se demander si ne se révèlent
pas à nos yeux les premiers signes d'une nouveUe époque, ceUe de
l'organisation des rapports internationaux, de l'interdépendance (3),
de la création d'institutions supérieures aux Etats sans lesqueUes la
vie humaine risque de devenir impossible sur la terre. C'est sans doute
la tâche du siècle suivant. Mais eUe peut se préparer dès maintenant.

(3) On lira avec fruit sur ce sujet le livre récent de Jacques Lesourne, Les
mille sentiers de l'avenir, Paris, Seghers, 1981.
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Victoire sans guerre

L'une des causes du blocage actuel est sans doute l'impasse entre
l'Est et l'Ouest, l'opposition entre les sociétés fondées sur un mythe
messianique de moins en moins justifié et ceUes qui, avec tous leurs
défauts, permettent au moins à l'être humain d'échapper au poids
des idéologies.
L'impasse est due pour une part aux faiblesses des sociétés libé¬

rales. Mais eUe s'expUque surtout par la nature du régime soviétique
dans son état actuel.

Les hommes qui ont lancé le containment pensaient que, dûment
contenu, le régime soviétique se transformerait. Il n'en a rien été.
Confronté au risque de révisionnisme au moment du XXe Congrès
en 1956, U est parvenu à l'éviter. Depuis 1964, U s'est figé à l'Ultérieur
dans un conservatisme pesant. A l'extérieur, malgré la grande quereUe
avec Mao Tsé-toung, U a réussi, sous le couvert d'une poUtique de
« détente », à implanter des postes avancés en Asie, en Afrique, en
Amérique latine, affirmant ainsi dans les faits et par la puissance des
armes sa prétention à une vocation universeUe, même si ceUe-ci
se réduit aujourd'hui à une entreprise de domination. L'expansion
vers le Sud se combine, en Europe, avec une poUtique dont le but
proclamé est de séparer peu à peu l'Europe des Etats-Unis, de ruiner
en somme le seul résultat positif de l'après-guerre.
En d'autres temps, ces prétentions auraient conduit à une crise

beUiqueuse. Le risque de conflit atomique a heureusement bloqué cette
voie, ceUe que suivaient les Etats à l'époque classique. Mais au Ueu
de s'orienter vers la paix, même lointaine, on s'est laissé guider vers
la « coexistence » telle qu'elle est comprise à Moscou, c'est-à-dire
une coexistence s'achevant sans guerre par la victoire du système
communiste.

Rien n'a été fait jusqu'ici pour opposer à cette poUtique une autre
politique. On a accepté, sans même chercher à le comprendre, l'axiome
faUacieux : « Pas d'alternative à la coexistence », qui signifie : « Pas
d'alternative à la poUtique de victoire sans guerre. » On a parlé de
« détente, entente et coopération », sans s'interroger sur la nature
d'une détente qui repose sur la discorde.

Sommes-nous donc voués à oscUler entre ce que M. Me George
Bundy appeUe l'hostUité radicale et l'accommodement permanent ?

Un autre mode de coexistence

On ne parle ici que de l'Europe, ou plus exactement de l'axe Est-
Ouest. Non qu'on négUge le Sud ! Mais d'une part les positions y sont
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moins bloquées, d'autre part les responsables soviétiques répètent que
dans le monde entier, U n'existe rien d'autre qu'une rivaUté entre l'Est
et l'Ouest. CeUe-ci reste jusqu'à nouvel ordre le problème central.
En Europe plus qu'aUleurs, règne le système de « deux poids deux

mesures » : à l'Est, aucune opinion publique dont les dirigeants soient
obUgés de tenir compte ; à l'Ouest, une opinion ouverte à toutes les
influences, non seulement par les moyens d'information mais par les
manipulations de toutes sortes. Comment remédier à une teUe dissy¬
métrie ? Le problème est celui de la « lutte idéologique » dont M. Gro-
myko a dit une fois qu'eUe était la « condition » du maintien de la
détente. Les pays occidentaux sont fondés, semble-t-U, à remettre
en cause une situation où l'inégalité est la règle. Mais chacun sait
que s'ils bénéficiaient à l'Est de moyens égaux à ceux dont jouissent
chez eux l'URSS et le mouvement communiste, Us disposeraient d'un
instrument redoutable pour les régimes en place. La faiblesse de
ceux-ci leur interdit d'accepter la libre concurrence. Faute de ceUe-ci,
le jeu est truqué, aucune évolution n'est possible d'un côté, tout est
perpétueUement en mouvement de l'autre.

Une solution consisterait à distinguer ce qui concerne les Etats et
ce qui concerne les partis, les partis uniques coiffant les Etats.

S'U doit y avoir « lutte » dans le domaine des idées, c'est-à-dire
une discussion ouverte à tous sur la nature des régimes, la vocation
des sociétés, les droits des groupes et des individus, que ce soit sur
une base de réciprocité ! Mais pour que cette réciprocité ne conduise
pas en Europe orientale à une formidable décompression génératrice
de troubles, qu'eUe s'accompagne, au moins au départ, du respect des
positions de sécurité teUes qu'eUes existent.

On dira qu'une teUe proposition n'a aucune chance d'être acceptée
teUe qu'eUe. C'est probable en effet. Mais une politique à long terme
n'est pas faite pour être acceptée du premier coup, eUe est faite pour
donner peu à peu des résultats. Si on consent à confirmer ce qu'à
Moscou on appeUe « l'état de choses issu de la guerre » moyennant
quelques engagements de principe sur la coopération économique ou
humanitaire, on fait un marché de dupes (4). Si, au contraire, on
distingue la sécurité stratégique (dont on accepte les contraintes
même pesantes) de la sécurité idéologique (récusée comme contraire
aux intérêts non seulement de l'Occident mais aussi bien du système

(4) Cf. Iourii Joukov, Pravda, 5 octobre 1981 : « C'est seulement dans les années
soixante-dix, lorsque la corrélation des forces avait changé que, après une lutte
acharnée, l'Union soviétique et les pays frères socialistes ont pu obtenir la conclu¬
sion d'une série d'accords comportant la reconnaissance de l'inviolabilité des fron¬
tières établies à la suite de la guerre. »
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étabU à l'Est, car eUe suscite à intervaUes réguliers des explosions
populaires qui risquent de tout remettre en cause), on pose un
dilemme réel.

A partir de là, différentes situations peuvent se développer : au
départ le blocage est total. Mais, moyennant quelque persévérance, U
peut se présenter des occasions : crises de succession, changements de
générations, crises économiques, là ou aUleurs. Une poUtique qui
distingue la sécurité des Etats de ceUe des partis communistes peut
éveUler un écho. EUe offre une base de discussion. On sort de la

« détente », teUe qu'eUe a été conçue et appliquée jusqu'ici.

Quelques suggestions

Sur quoi faire porter les discussions ? Moins sur des principes
généraux que sur des faits ou plutôt sur un choix. Comment établir
entre l'Est et l'Ouest, spécialement sur le continent européen, une
sécurité satisfaisante pour les Etats, à condition que, cette sécurité
confirmée, les différentes nations puissent évoluer librement, par
étapes mais librement, sans que soit invoqué un impératif idéologique
dont la valeur universelle est contestée partout, jusqu'à l'intérieur
du mouvement communiste.

En pratique cela conduirait à envisager différents modèles de
sécurité. Tant que la situation actuelle à l'Est demeure ce qu'eUe est,
on peut définir au plus quelques règles pour assurer un minimum
d'équilibre. A mesure que des progrès apparaissent possibles vers un
autre statut des pays de l'Est, on pourrait envisager un dispositif
de sécurité plus élaboré, des réductions de forces, etc. Au-delà, dans
un avenir encore mdéterminé, un autre type de rapports, un autre
dispositif que ce qui existe actueUement.

Dans la période actueUe, on ne chercherait à modifier ni la struc¬
ture ni les engagements de l'alliance de l'Est, on pousserait au réta¬
blissement de rapports normaux entre les Etats membres, indépen¬
damment des considérations de parti. On peut penser à un socialisme
laïcisé, désacraUsé, à une sorte de nep intellectuelle et poUtique. On
définit un objectif à long terme et c'est en fonction de cet objectif
qu'on apprécie les rapports à établir avec I'urss dans tous les
domaines.

Il s'agit d'une politique pour une longue période, difficUe à
conduire et qui ne pourrait, pour l'instant, que se heurter à une vive
résistance. Mais eUe viserait, au-delà des dirigeants, l'opinion publique
dans les pays de l'Est, et particulièrement les couches nombreuses
qui là-bas souhaitent une évolution des régimes : non une brusque
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explosion mais une évolution, la fin de l'arbitraire du parti au
pouvoir.
L'esprit de ces suggestions est un peu celui de Soljénitsyne lorsque,

dans sa Lettre aux chefs de l'Union soviétique, écrite en 1973 avant
son bannissement, il proposait de maintenir à l'Ultérieur du pays un
régime d'autorité, pourvu que soit supprimé le carcan idéologique qui
paralyse tout progrès. C'est aussi l'esprit dont s'est inspiré le mou¬
vement Solidarité en Pologne jusqu'au 13 décembre 1981. On cherche
à tenir compte des perspectives mondiales à long terme teUes qu'eUes
ont été esquissées plus haut, et de la situation dangereuse existant
actueUement en Europe et dans le monde, pour proposer une autre
marche vers le futur que ceUe entrevue par Marx, il y a plus d'un
siècle, et mise en suvre par Lénine U y a plus de soixante ans avec
les résultats que l'on sait. On ne se fait pas d'Ulusions sur les obstacles.
Ils sont nombreux.

Le premier, nous en avons parlé, est que I'urss ne se laisse pas
entraîner dans cette voie. On répond que l'objectif n'est pas d'obtenir
son assentiment immédiat. Il s'agit de l'amener peu à peu à transiger
ou à envisager de transiger sur certaines de ses positions, en fonction
des événements.

On peut dire aussi que des propositions de ce genre risquent de
conduire à long terme au départ des forces des Etats-Unis et donc à de
grands risques pour l'indépendance de l'Europe occidentale. Ce risque
est inhérent à la situation résultant de la guerre. Tant qu'U n'y a pas
de changements décisifs dans la situation européenne, différentes pré¬
cautions peuvent être envisagées pour éviter une évolution de ce genre.

On peut se demander comment évoluerait le problème aUemand
dans une teUe perspective. Il semble qu'U existe un objectif minimum
acceptable pour tous : le rétabUssement de rapports normaux entre
les AUemands de l'Ouest et de l'Est, Uberté de déplacement, de
communications, etc., sans toucher au statut territorial actuel. Ce

serait déjà un résultat considérable.
Ces objections, et beaucoup d'autres qu'une étude approfondie ne

peut manquer de faire apparaître, méritent réflexion. Mais on doit
tenir compte aussi des avantages probables, dont on peut citer au
moins trois.

L'opinion, dans les pays de l'Est, spécialement en Pologne, rece¬
vrait le réconfort non seulement des discours ou des secours mais

d'un appui permanent, d'un encouragement à long terme.
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Les dirigeants dans les pays occidentaux disposeraient d'un
instrument leur permettant d'adapter leur politique à la démarche
de l'autre partie. C'est en fonction de progrès même ténus dans les
relations entre I'urss et ses aUiés européens qu'on réglerait les pro¬
grammes d'échanges, les facilités de crédit, etc. Surtout, on disposerait
d'un moyen de contrôler les négociations sur les rapports entre les
deux systèmes de défense. Les progrès dans ce domaine seraient mis
en rapport avec ceux qu'on pourrait observer dans l'autre.

Une politique de ce genre aiderait aussi à maintenir l'unité de
l'aUiance occidentale. La revendication principale de la RépubUque
fédérale, ceUe qui concerne sinon la libération des territoires aUe¬
mands au moins la liberté des citoyens placés sous le contrôle de
I'urss, serait reprise et soutenue par les aUiés occidentaux. Du coup,
la RépubUque fédérale, cessant d'avoir à porter le poids principal
des rapports avec l'Est, retrouverait plus d'aisance à l'intérieur du
système occidental.
A supposer même que cette poUtique demeure sans effet pratique,

le simple fait de l'avoir proposée aurait des résultats à long terme.
Comme on l'a dit plus haut, l'un des traits typiques du monde actuel
est l'interdépendance dont l'une des formes est la diffusion de l'infor¬
mation par-dessus toutes les barrières destinées à l'arrêter. Un projet
politique, même s'il demeure en suspens, produit des effets du seul
fait qu'il est connu.

L'avenir n'appartient à personne. Mais le présent comporte un
enseignement. Le régime soviétique ne changera pas de lui-même.
La politique fondée sur l'idée que le changement à l'Est se fera en
quelque sorte derrière le dos des dirigeants, grâce à un mélange
d'échanges commerciaux et de déclarations sur la coexistence, s'est
révélée inefficace sinon nuisible.

Une poUtique se bornant à rétablir les équUibres stratégiques
fondamentaux est sans doute nécessaire. EUe n'est pas suffisante.

Le changement à l'Est, s'il se produit jamais, résultera d'un effort
persévérant de l'Ouest, fondé sur une politique dont les buts lointains
seraient clairement énoncés mais dont les méthodes seraient patientes
et progressives.

Le dUemme n'est pas entre la « coexistence » et la « guerre froide »
mais entre la « coexistence » et la paix. Une paix fondée au moins sur
la réciprocité, peut-être un jour sur la réconciliation.

Nous n'en sommes pas là.


